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PREFACE. 


De  toules  les  poésies,  celle  qui  se  développe  le  plus  len- 
tement, on  le  sait ,  c'est  la  poésie  dramatique.  A  l'origine 
de  chaque  liltéralure  apparaît  le  poète  lyrique,  le  chantre 
des  premières  gloires  et  l'interprèle  des  premières  idées 
religieuses.  Pour  remplir  la  tâche  solennelle  qui  lui  est 
prescrite,  celui-ci  n'a  qu'à  s'ahandonner  à  ses  émotions. 
Soit  qu'il  tienne  entre  les  mains  la  lyre  d'Orphée,  ou  la 
harpe  de  chêne  des  scaldes  du  Nord,  ou  le  chalumeau  rus- 
tique des  bergers;  soit  qu'il  assiste,  comme  les  anciens 
bardes,  aux  sacrifices  religieux ,  ou  qu'il  marche  en  tète 
des  armées  un  jour  de  bataille,  ou  qu'il  joue ,  comme  les 
poètes  de  Provence,  avec  une  lyre  et  une  écharpe  brodée; 
si  son  cœur  est  attendri ,  si  son  imagination  peut  prendre 
l'essor,  il  a  mérité  le  nom  et  la  couronne  de  poète  ;  car 
tout  ce  qu'on  attend  de  lui  c'est  un  chant  d'amour,  un  cri 
de  guerre,  une  prière.  La  société  naissante  écoute  avec  une 
douce  surprise  cette  parole  harmonieuse  qui  lui  révèle  à 
elle-même  ce  qu'elle  a  senti ,  et  répond  par  un  cri  d'en- 
thousiasme aux  chants  héroïques  qui  célèbrent  ses  heures 
de  lutte  et  ses  actes  de  courage. 

Le  poète  dramatique,  au  contraire,  ne  peut  apparaître 
que  kisque  cette  société,  mûrie  par  le  temps  et  par  l'ex- 
périence, fait  un  retour  vers  le  passé,  réfléchit,  observe, 
et,  pour  se  mieux  connaître,  se  donne  en  spectacle  à  elle- 
même.  Sa  tâche,  à  lui ,  n'est  pas  une  œuvre  d'inspiration 
spontanée,  maisune  œuvre  d'art  et  d'étude  dont  la  critique 
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a  d'avance  détermine  les  conditions ,  et  dont  les  élémens 
appartiennent  tout  à  la  fois  à  l'histoire, à  l'idéal  delà  pen- 
sée, à  la  vie  réelle. 

Du  reste,  il  en  est  à  cet  égard  des  peuples  comme  des 
hommes  :  il  y  a  en  eux  une  sorte  de  penchant  inné  pour 
certains  travaux  littéraires  et  certaines  formes  d'art,  une 
sorte  de  mission  spéciale  dans  cette  grande  œuvre  de  pro- 
grès intellectuel  où  s'agite  sans  cesse  le  génie  de  l'huma- 
nité. La  plus  grande  gloire  littéraire  de  l'Italie,  si  l'on  en 
excepte  l'adorable  Pétrarque,  est  dans  ses  épopées;  la  plus 
grande  gloire  de  l'Espagne  dans  son  théâtre.  L'Angleterre 
est  le  seul  pays  qui  se  soit  également  illustré  par  le  drame, 
par  l'épopée,  par  la  poésie  lyrique  et  le  roman,  La  France 
a  été  pour  toute  l'Europe  le  modèle  du  bon  goût.  L'Alle- 
magne est  le  pays  des  mystérieuses  contemplations,  des 
douces  rêveries;  la  poésie  lyrique  est  son  élément.  Dans  le 
premier  essor  de  ses  songes  candides  et  de  ses  croyances 
enthousiastes,  au  treizième  siècle,  toutes  ses  lyres  s'éveil- 
lèrent et  toutes  ses  populations  s'émurent.  Il  y  eut  en  Al- 
lemagne une  sorte  d'aurore  littéraire  enchantée  et  d'en- 
ivrement poétique.  Les  minnesingers  s'en  allèrent  au  bord 
des  fleuves,  au  pied  des  cathédrales,  ou  sous  les  verts  ra- 
meaux des  bois,  chantant  les  douces  émotions  de  leur 
cœur,  les  joies  du  printemps  et  l'idéale  beauté  de  la  femme^ 
dont  la  chaste  impge  s'alliait  dans  leur  pensée  à  celle  de 
la  Vierge.  Les  rois  et  les  princes,  du  haut  de  leurs  balcons 
dentelés,  répondaient  aux  accens  des  hommes  du  peuple, 
et  du  fond  de  la  Hongrie,  Klingsohr,  ce  symbole  de  l'ima- 
gination ,  arrivait  sur  un  cheval  ailé  pour  prendre  place 
aux  fêtes  de  la  Wartbourg. 

Bientôt,  il  est  vrai,  cette  phase  brillante  passa.  Le  chant 
mélodieuxdes  Walther  de  Vcgelweide,  des  Henri  d'Olfen- 
dingen,  des  \\'olfrang  d'Eschenbach  ,  se  perdit  dans  les 
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airs  comme  le  chant  des  cygnes;  la  porte  d'ivoire  se  re- 
ferma sur  leurs  songes  dorés  et  sur  les  nobles  et  gracieuses 
images  qu'ils  s'étaient  plu  à  évoquer.  Arthur,  Tristan. 
Perceval,  la  belle  Yseult,  rentrèrent  dans  le  sanctuaire  du 
passé  avec  Dietrich  de  Berne  et  les  héros  des  Niebelungen. 
Mais,  à  voir  l'empressement  avec  lequel  les  maîtres  chan- 
teurs se  disputèrent  les  dépouilles  de  leuis  prédécesseurs, 
le  manteau  poélique  qu'ils  avaient,  comme  le  prophète, 
laissé  tomber  derrière  eux  ;  à  voir  toutes  ces  corporations 
d'ouvriers  de  Nuremberg,  d'Augsbourg,  de  Strasbourg,  de 
Francfort,  élaborant  avec  une  patience  minutieuse  et  un 
zèle  ardent  toutes  ces  strophes  de  vers  contournées,  symé- 
triques, oii  le  travail  matériel  devait  tenir  lieu  d'inspira- 
tion, on  doit  reconnaître  que  le  besoin  de  poésie  lyrique 
avait  déjà  jeté  de  profondes  racines  dans  le  cœur  des  Alle- 
mands. C'est  cette  poésie,  qui  s'est  développée  depuis  avec 
tant  d'éclat,  qui  a  inspiré  à  Klopstock,  à  Goethe,  à  Schil- 
ler, à  Tieck,  quelques-unes  de  leurs  plus  belles  pages  ;  c'est 
cette  poésie  qui  fait  la  gloire  d'Uhland  ,  de  Rïickerl,  de 
Novalis;  qui,  d'un  bout  de  l'Allemagne  à  lautre,  s'exhale 
sans  cesse  en  sonnets  harmonieux,  en  ballades,  en  élégies, 
et  charme  tout  à  la  fois  le  cœur  de  ceux  qui  l'ont  connue 
dès  leur  enfance  el  le  cœur  de  l'étranger. 

La  poésie  dramatique,  au  cont.faire ,  n'est  venue  que 
bien  tard;  il  a  fallu  des  siècles  pour  la  faire  sortir  de  son 
état  de  langueur,  pour  lui  donner  sa  force  et  son  auréole  ; 
puis  elle  a  régné  pendant  vingt  ans  sur  l'Allemagne,  et 
maintenant  elle  est  déjà  descendue  des  œuvres  de  génie 
aux  productions  de  second  ordre. 

Les  plus  anciennes  notions  que  l'on  possède  sur  le  théâ- 
tre allemand  remontent  au  treizième  siècle.  Le  premier 
spectacle  fut  un  spectacle  de  marionnettes.  Il  apparaissait 
ordinairement  aux  jours  de  carnaval,  et  ses  acteurs  repré 
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sentaient  des  scènes  de  la  vie  populaire.  Si  leur  Polichi- 
nelle fut  aussi  amusant  que  le  Pulcinello  italien,  si  les  vic- 
times de  S3  jalousie  se  lamentaient  de  manière  à  faire  écla- 
ter de  rire  le  public  endurci ,  c'est  ce  que  la  tradition  ne 
nous  apprend  pas.  A  en  juger  par  les  ihéàtres  en  plein 
vent  que  l'on  voyait  encore  à  Berlin  au  dix-huitième  siè- 
cle, il  paraît  que  les  marionnettes  d'Allemagne  avaient  été 
saisies  de  bonne  heure  par  des  idées  d'orgueil  et  d'ambi- 
tion. Elles  ne  portaient  pns  ,  comme  les  nôtres  ,  la  simple 
robe  de  toile  ou  la  jaquette  de  laine  :  elles  s'habillaient  en 
chevaliers,  en  grandes  dames;  elles  jouaient  les  personna- 
ges les  plus  émincns  des  contes  populaires  :  Lancelot  du 
Lac,  la  belle  Maguelonne,  Geneviève  de  Brabant,  l'empe- 
reur Octavien,  et  le  diable  lui-même,  et  le  docteur  Faust. 
Jamais  on  n'aurait  cru  que  la  présomption  des  marion- 
nettes pût  aller  si  loin.  Cependant  il  paraît  qu'elles  ne 
s'acquittaient  pas  trop  mal  de  ces  rôles  imposans.  Les  ma- 
rionnettes qui  sortaient  des  fabriques  de  Nuremberg  étaient 
surtout  très-renommées  pour  la  grâce  de  leurs  poses  et  l'a- 
gilité de  leurs  mouvemens.  Celui  qui  avait  le  bonheur 
d'en  posséder  une  douzaine  avec  leurs  manteaux  étoiles, 
leurs  couronnes  de  clinquant  et  une  ample  provision  de 
sabres  de  bois,  de  boucliers  en  carton,  pouvait  se  mettre 
sans  crainte  en  route  pour  la  foire  de  Francfort  ou  de 
Leipsik.  La  foule  se  pressait  devant  ses  tréteaux,  et  les 
belles  pièces  de  monnaie  nouvellement  frappées  pleuvaieni 
autour  de  lui. 

Tandis  que  le  peuple  se  récréait  ainsi  avec  ces  si^-^ctacles 
ambulans  ,  les  gentilshommes  et  les  clercs  assistaient  aux 
comédies  bibliques,  aux  mystères,  aux  moralités,  que  l'on 
jouait  ordinairement  dans  les  cloîtres.  A'ers  le  milieu  du 
quinzième  siècle,  le  poète  Rosenblut  rendit  ces  moralités 
populaires  en  les  rapprochant  de  la  vie  réelle  et  en  leur 
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donnant  un  caractère  comique.  Ses  œuvres ,  connues  sous 
le  nom  de  pièces  de  carnaval  Faslnachts  Spiele',  sont  les 
premières  compositions  dramatiques  qui  aient  été  impri- 
mées en  Allemagne.  La  gloire  de  Rosenblut  fut  éclipsée 
dans  le  siècle  suivant  par  celle  de  Ilam  Sachs  ,  le  poète  le 
plus  fécond  qui  ait  existé  après  Lope  de  Vega.  Dans  son 
humble  demeure  de  Nuremberg  *,  Ham  Sachs  le  cordon- 
nier, tout  en  faisant  fort  assidûment  son  métier,  écrivit 
des  fables,  des  contes,  des  paraboles,  des  comédies  de  car- 
naval, en  tout  plus  de  six  mille  pièces.  11  ne  faut  pas  cher- 
cher dans  ces  comédies  beaucoup  d'art  ni  beaucoup  de  sa- 
voir. Le  bon  Ham  Sachs  prend  la  Bible  ou  l'Iiisloire,  et 
la  découpe  et  la  dialogue  à  sa  manière.  La  vérité  locale  le 
préoccupe  peu.  Comme  les  peintres  de  l'ancienne  école  al- 
lemande, il  jette  sur  tous  ses  personnages  un  habit  de  sé- 
nateur ou  un  manteau  de  chevalier.  Dans  une  de  ses  pièces 
les  plus  célèbres,  celle  qui  a  pour  titre  :  les  En  fans  d'Eve, 
Dieu  s'en  vient  comme  un  maître  d'école  visiter  la  maison 
d'Adam,  interroge  ses  lils  et  pctits-lils  sur  le  catéchisme,  ef 
k'ur  fait  réciter  le  Paler  nosler  et  le  Credo.  Eve  est  une 
bonne  mère  de  famiile  qui,  pour  recevoir  dignement  la 
visite  du  Très-Haut,  parsème  de  branches  de  sapin  le  plan- 
cher de  sa  maison,  lave  ses  enfans,  les  revêt  de  leurs 
habits  de  fête,  et  leur  recommande  d'être  bien  polis  quand 
Dieu  paraîtra,  de  lui  tendre  la  main^  et  d'ôler  leurs  petits 
chapeaux.  ]Mais  il  y  a  dans  ces  pièces  une  verve,  un  na- 
turel ,  une  forme  comique  qui  ne  pouvaient  manquer 
d'obtenir  beaucoup  de  succès  au  temps  où  on  les  jouait, 
et  que  l'on  admire  encore  aujourd'hui. 
A  ces  compositions  d'une  nature  essentiellement  alle- 

*  Cette  maison,  que  tous  les  étrangers  vont  voir,  est  occupée 
aujourd'hui  par  un  aubergiste,  qui  a  pris  pour  enseigne  le  por- 
trait du  poète. 
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mande  succcdèrenl  les  fades  et  froides  pastorales,  imitées 
des  poètes  italiens,  puis  les  pièces  déclamatoires  de  Gri- 
phius  et  les  drames  ampoulés  de  Lokenslein. 

Dès  le  dix-septième  siècle,  on  avait  vu  se  former  en  AI- 
magne  des  sociétés  d'acteurs  qui  s'en  allaient  de  ville  en 
ville,  avec  des  moutons  de  carton,  des  houlettes  bariolées, 
et  une  énorme  quantité  de  rubans  roses,  représentant 
toutes  les  ridicules  pastorales  qu'enfanta  la  traduction  du 
Paslor  Fido  de  (juarini.  Après  les  drames  de  Lokenstein, 
d'autres  sociétés  abandonnant  avec  dédain  le  madrigal  des 
bergeries,  montèrent  fièrement  sur  les  tréteaux  pour  re- 
présenter ce  qu'elles  appelaient  les  actions  d'éclat  et  d'état 
Amt-  und  Slaais  Aclionen  ).  Celle  fois,  l'Allemagne  se 
vouait  décidément  au  ridicule.  Tout  ce  qu'on  [»eul  imagi- 
ner de  pathos,  d'hyperboles  emphatiques,  de  sentences 
maniérées,  fut  admis  comme  une  beauté  de  style  dans  ce> 
terribles  tragédies.  Les  acteurs  ajoutaient  encore  à  l'extra- 
\agance  de  l'iruvrc  du  poète  par  leurs  gestes  bizarres,  leurs 
contorsions  et  leurs  éclats  de  voix.  Us  étaient,  du  reste,  si 
bien  identifiés  avec  leur  rôle,  qu'au  sortir  de  la  scène  ib 
le  continuaient  encore.  On  renconlrait  dans  les  rues  Ta- 
nierlan,  Bajazet,  Alexandre,  portant  une  longue  épée,  se 
drapant  dans  un  manteau  et  marchant  les  épaules  en  ar- 
rière, la  télé  haute  comme  lorsqu'ils  se  préparaient  à  dé- 
clamer leur  pompeuse  tirade  sur  le  théâtre. 

Comme  on  le  voit  pourtant  d'après  ce  rapide  aperçu , 
l'Allemagne  n'était  pas  oisive  :  elle  s'efforrail  de  fon  1er  un 
théâtre,  de  se  créer  une  poésie  dramatique  ;  mais  elle  mar- 
chait au  but  par  la  mauvaise  voie,  car  elle  reniait  elle- 
même  son  caractère,  s  m  histoire,  sa  nationalité.  Toutes  se> 
œuvres  n'étaient  que  des  imitations,  et  de  fausses  et  mau 
vaises  imitations,  où  elle  outrait,  comme  un  élève  inhabile, 
les  défauts  de  ses  modèles.  Elle  avait  imité  les  mystères 
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anglais  et  français,  les  pastorales  italiennes,  puis  les  pièces 
lanfaronnes  du  théâtre  espagnol.  Bientôt  elle  alUit  imiter 
nos  grands  écrivains,  Corneille,  Racine,  Molière;  mais 
péniblement,  servilement,  sans  oser  prendre  elle-même 
1  es3or. 

La  France,  à  celte  époque,  était  l'unique  objet  de  son 
culte.  Enchantée  par  J{acine,  prosternée  devant  lîoileau, 
la  pauvre  Allemagne  ne  savait  qu'admirer  et  traduire  dans 
sa  langue  les  œuvres  des  génies  privilégiés  dont  elle  subis- 
sait le  pouvoir.  Ce  fut  le  tenips  des  tragédies  classiques, 
écrites  en  vers  solennels,  soumises  strictement  aux  trois 
unités,  et  du  reste  limées,  corrigées,  travaillées,  remises 
vingt  fois  sur  le  métier,  selon  le  précepte  du  grand  maître, 
(iolched  était  le  chef  de  cette  école  académique,  dont  les 
œuvres,  après  tout,  si  froides  et  si  compassées  qu'elles  fus- 
sent ,  valaient  encore  mieux  que  les  folles  tragédies  repré- 
sentées par  les  acteurs  des  actions  d'éclat  et  d'état.  Lessing 
fut  le  premier  qui  entreprit  d'arracher  le  thé.Hre  allemand 
à  la  fascination  qu'il  subissait  depuis  si  long-temps  L'étude 
du  théâtre  anglais  lui  avait  fait  comprendre  le  vice  de  nos 
tragédies  classiques.  L'étude  de  Diderot  lui  révéla  un  nou- 
veau genre  de  drames  que  personne  n'avait  encore  songe 
à  introduire  en  Allemagne.  Ainsi  soutenu  d'un  côté  par 
les  théories  anglaises,  de  l'autre  par  le  ton  de  vérité  qu'il 
croyait  reconnaître  dans  les  es^^ais  de  T)i  lerot,  il  composa  , 
d'après  les  principes  litléraires  qu'il  s'était  hits^  Miss  Sara 
Sampson,  Emilie  Galolii,  Minna  de  Barnhelm,  ISaihan 
le  Sage,  et  lança  dans  sa  dramaturgie  l'anathème  sur  Vol- 
taire et  sur  toutes  les  fausses  imitations  classiques.  L'effet 
produit  par  ces  drames  d'une  forme  si  nouvelle,  et  par  la 
vive  et  pressante  logique  des  feuilles  de  Hambourg,  pro- 
duisit dans  toute  l'Allemagne  une  violente  commotion; 
rautorîlé  de  Gotched  fut  ébranlée,  et  l'astre  de  la  France 
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pâlit.  Mais  en  applaudissant  Emilie  Galotti  et  Minna  de 
Barnhdm,  les  Allemands  tombèrent  d'un  excès  dans  un 
autre  :  ils  s'étaient  passionnés  pour  la  tragédie  classique  , 
ils  se  passionnèrent  pour  le  drame  bourgeois.  Ils  avaient 
imité  Jphigénie,  Phèdre,  Mérope ;  ils  imitèrent  avec  la 
même  ardeur  le  Père  de  famille  de  Diderot  cl  les  autres 
pièces  du  même  genre.  Engel,  Junger,  Schrœder,  Wczd, 
Linz,  tous  les  poètes  du  temps,  se  mirent  à  composer  des 
scènes  larmoyantes,  et  tous  les  acteurs  appiiri  ni  à  pleurer. 
Le  succès  de  ces  nouvelles  pièces  effraya  les  homme  s  gra- 
ves, les  docteurs  rigoristes  de  l'Allemagne,  qui  représen- 
tèrent les  spcclaclcs  comme  un  diverlissement  dangereux. 
Tour  apniser  leurs  scrupules,  les  auteurs  se  mirent  à  com- 
poser des  tragédies  morales,  et  bientôt  loutes  les  vertus 
accoururent  l'une  après  l'autre  sur  le  tbéillre.  On  ne  vil 
plus  que  des  amis  dévoués,  des  (ils  tendres  et  respectueux, 
des  marchands  désintéressés,  des  citoyens  exemplaires.  Les 
récits  de  la  morale  en  action,  les  histoires  édilianles,  avaient 
passé  de  l'école  sur  la  scène;  les  monologues  de  chaque 
pièce  ressemblaient  à  des  sermons,  et  les  acteurs  parlaient 
comme  des  apôtres. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  Goethe  parut.  Gœthe 
avait  aussi ,  dans  sa  jeunesse,  subi  l'inlluence  de  la  littéra- 
ture française.  A  Francfort,  un  de  ses  amis  ne  cessait  de 
lui  vanter  l'esprit,  le  bon  goût  des  écrivaius  français,  et  le 
comte  de  Ihoranne  les  lui  faisait  aimer,  en  dépeignant 
dans  une  élégante  conversation  le;  mérite  de  leurs  œuvres. 
A  Leipsik  ,  au  milieu  des  disciples  et  des  partisans  de 
(jotsched,  il  entendit  répéter  les  mêmes  noms  et  formules, 
les  mêmes  théories.  De  cette  époque  datent  les  deux  pre- 
mières pièces  qu'il  ail  conservée.>,  les  Complices,  que  nous 
publions  dans  ce  recueil ,  et  les  Caprices  d'un  amant,  petit 
opéra  dans  le  goiil  des  anciennes  bergeries,  moins  fade  cl 
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moins  musqué  pourtant,  mais  au  fond  peu  remarquable. 

Deux  ans  plus  tard,  il  apprenait  à  connaître  Shak- 
speare.Il  n'avait  entre  les  mains  que  la  traduction  de  Wie- 
land  ;  mais  il  la  lut  et  la  relut,  et  cette  étude  lui  révéla 
un  nouveau  monde.  Il  revint  alors  à  son  drame  de  Gœlz 
de  Berlicliingen,  et  à  celui  de  Faust.  L'étoile  de  Shak- 
speare  le  guida  dans  la  route  qu'il  cherchait  à  se  frayer. 

A  peine  avait-il  exprime  l'idée  dramatique  qu'il  pour- 
suivait en  écrivant  Gœtz,  qu'il  se  retourne  aussitôt  d'un 
autre  côté.  Il  fait  de  Clavijo  un  drame  bourgeois  que  l'on 
dirait  inspiré  par  le  génie  de  Lessing;  d'Egmont,  une  tra- 
gédie d'un  caractère  idéal  comme  celles  de  Schiller.  Puis, 
après  avoir  livré  au  public  ses  œuvres,  qui  proclamaient 
l'existence  d'une  nouvelle  école,  il  rentre  dans  le  domaine 
classique.  Il  écrit /^/u'^e/iî>  et  le  Tasse ;i\  drape  ses  per- 
sonnages comme  un  statuaire  antique,  et  leur  donne  une 
attitude  majestueuse  et  un  langage  solennel;  puis,  satisfait 
de  son  essai,  il  descend  des  hauteurs  où  la  muse  grecque 
l'a  emporté,  et  se  remet  à  composer,  pour  le  théâtre  de 
Weimar,  des  comédies  bourgeoises,  des  opéras. 

C'est  cette  variété  de  formes,  c'est  cette  aptitude  à  s'em- 
parer de  toutes  les  idées,  à  passer  tour  à  tour  par  les  épo- 
ques les  plus  éloignées  et  les  situations  les  plus  disparates 
("lUi  constituent  l'un  des  côtes  brillans  du  génie  dramatique 
de  Gœtz.  C'est  là  ce  qui  établit  entre  lui  et  Schiller  une 
grande  différence;  car  Schiller  n'a  admis  qu'une  seult.* 
école  et  n'a  suivi  qu'une  seule  voie.  Qu'on  le  prenne  dans 
JFallenstein,  djns  Guillaume  Tell,  dans  Don  Carlos,  d^ns 
Jeanne  d'Arc,  dans  ses  œuvres  les  plus  louées  et  les  plus 
recherchées,  c'est  toujours  le  poète  romantique,  le  poète 
idéal  par  excellence;  mais  toutes  ses  créations  appartien- 
nent à  dne  même  famille,  et  tous  ses  drames  portent  un 
même  type. 
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(jœllie,  au  contraire,  semble  être  consLiuiiiKiil  préoc- 
cupé par  la  crainte  de  se  présenter  deux  fois  de  suite  sous 
la  même  face.  Sa  vie  ne  fait  qu'une  longue  suite  d'études 
courageuses  et  variées.  Il  s'en  allait  cherchant  de  tout  côté 
ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  chaque  école,  de  poétique  dans 
chaque  époque,  et  de  rêveur  dans  chaque  science.  Tantùl 
se  jetant  avi'C  ardeur  dans  les  chroniques  du  moyen  âge, 
tantôt  remontant  aux  sources  pures  et  paisibles  de  l'anti- 
quité, aujourd'hui  s'abandonnant  sans  réserve  aux  caprices 
de  son  imagination-,  puis  après,  se  plongeant,  comme  un 
docteur  d'université,  dans  les  théories  scienlillques  les  |ilus 
ardues,  il  fut  lui-même  l'image  vivante,  l'image  mondaine 
de  Faust.  Ln  seul  homme  ne  pourrait  le  peindre  tel 
qu'il  fut,  le  suivre  dans  toutes  ses  tentatives,  apprécier 
tous  ses  travaux;  car  jamais  homme  ne  marcha  par  tant 
de  routes  diverses,  cl  n'embrassa  un  aussi  grand  cercle  de 
connaissances. 

On  peut  diviser  la  carrièredramalique  de  Gœlhe  en  trois 
phases  distinctes.  Dans  la  première,  le  poète,  après  s'êlre 
arrêté  quelque  temps  aux  théories  françaises,  se  dégage 
tout-à-coup  de  la  contrainte  qu'elles  devaient  lui  imposer, 
et  s'en  va  librement  vers  son  but  avec  l'audace  de  la  jeu- 
nesse et  la  puissance  du  génie. 

Dans  la  seconde,  cette  ar(i<  ur  d  imagination,  ce  large 
essor  de  la  pensée  semblent  tempérés  et  quelquefois  même 
comprimés  par  la  réflexion,  (jcelhc  s'attache  à  la  forme, 
j'étudie  avec  amour^  la  travaille  avec  patience,  et  cherche 
à  en  faire  ressortir  les  traits  les  plus  lins,  les  nuances  les 
plus  délicates.  (r>rlz  de  licrlichingcn^  Ef/mnnI,  Clavijo. 
étaient  des  drames  dune  nature  toute  neuve,  écrits  dan*^ 
le  premier  élan  de  son  imagination.  11  voulut  leur  donner 
l>our  contrepoids  des  drames  composés  avec  les  sages  pré- 
rautionsde  la  poésie  anticjue.  Il  écrivit  le  T'a .«e  et  Iphiijénic 
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Dans  la  troisième  phase,  son  amour  pour  la  forme  semble 
s'accroître  encore-,  il  travaille  plus  que  jamais  à  cadencer 
SCS  vers,  5  donner  à  ses  périodes  un  ton  solennel  et  à  ses 
scènes  un  caractère  imposant;  mais  parfois  la  recherche 
de  la  forme  l'emporte  trop  loin,  sa  pensée  se  refroidit  dans 
sa  longue  claboralion.  Son  œuvre  a  les  suaves  contours,  les 
doux  reflets  et  l'attitude  ninjeslueuse  d'un  bon  marbre  an- 
tique; mais  elle  en  a  aussi  l'immobilité.  Tel  est,  par  exem- 
ple, son  drame  in  Ululé  la  Fille  naturelle.  Gœthe  n'a  peut- 
être  jamais  rien  fait  de  plus  achevé,  de  plus  admirable, 
sous  le  rapport  du  style  et  delà  versification,  mais  toute 
cette  pièce  a  une  sorte  de  caractère  abstrait  qui  lui  enlève 
une  partie  de  son  animation. 

A  travers  les  trois  phases  que  nous  venons  d'indiquer, 
apparaît  le  long  drame  de  Faust,  qui  fut  la  pensée  con- 
stante du  poète,  ou  plutôt  l'expression  la  plus  vraie  de 
toutes  ses  pensées,  de  toutes  ses  études. 

En  composant  ce  recueil  des  pièces  dramatiques  de 
Goethe,  nous  avons  cherché  à  y  faire  entrer  tout  ce  qui  ca- 
ractérise le  mieux  son  génie.  Faust*  devant  former  un  vo- 
lume à  part,  il  ne  reste,  après  les  pièces  que  nous  avons 
choisies,  qu'Iphigénie,  composée  dans  le  même  système  que 
le  Tasse,  \e  (rrand  Cophte^là  Manie  du  sentiment,  qui 
n'ont  qu'une  valeur  secondaire,  et  quelques  opéras  aux- 
quels Gœthe  lui-même  n'attachait  pas  une  grande  impor- 
tance. 

X.  Marmier, 


*  Voyez  le  volume  de  celte  colleclioD,  qui  conlient   la   traduction  Jes 
Decx  Faust,  par  M.  Henri  Blare. 
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PERSONNAGES. 

L  EMPEREUR  MAXIMILIEN. 

GOETZ  DE  BERLICHINGEN. 

ELISABETH,  sa  femme. 

MARIE ,  sa  sœur. 

CHARLES,  son  fils. 

GEORGE  ,  dcuycr  de  Gœlz. 

L'ÊVÉQl'E  deBamberg. 

WEISLINGEN,  | 

ADÉLAÏDE  DE   WALDORF.      >iYanl  à  la  cour  do  révi^iue. 

LIEBETRAIT,  ) 

L'ABBÉ  DE  FULDA. 

OLEARIUS,  docteur  en  droit. 

FRÈRE  MARTLN. 

JEAN   DE   SELBITZ. 

FRANZ    DE  SICKLNGEN. 

LERSEN. 

FRANZ  ,  écuyer  de  Weislingen. 

Fille  d'Honnelu  d'AdtMaïdo. 

METZLER 

SI  E  VERS, 

LINK,  )  chefs  des  paysans  insurgeas. 

KOHL, 

AVILD, 

FE.M.MES  ET  Hommes  de  la  rour  de  Bamberg. 

CO'SEILLERS  IMPÉRIAUX. 

SÉNATEURS  de  Hoilbronn. 

Jl'ges  du  tribunal  secret. 

Dei  X  MARf.!iA>DS  nurcmborgcois. 

MAX  STl'MFF,  au  service  du  comte  palatin. 

Un  L>conm-. 

Un    BBAt-PfcRE,    ^ 

Un  Gendre,         /  ^'^'^'''' 

Cavaliers  de  Berlichingen  ,  de  Weislingen  ,  de  Bamborg. 

Capitaines,  Officiers,  Soldats  de  l'armée  de  l'Empire. 

Aubergiste. 

Huissier  de  justice,  Bourgeois  de  Heilbronn,  Sentinelle 
delà  >ille.  Geôlier,  Paysans,  Chef  de  Bohémiens,  Bohé- 
miens, Bohémiennes. 
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NOTICE. 


Cette  pièce  fut  la  première  œuvre  importante  entreprise  par 
Goethe.  Jusque  là  il  n'avait  encore  composé  que  des  poésies  lé- 
gères et  deux  comédies  empreintes  de  l'esprit  classique  *. 
L'étude  de  Sbakspearc  éveilla  en  lui  de  nouvelles  idées.  Il  ne 
put  s'approcher  de  cette  source  vivifianlo  sans  éprouver  en  lui 
le  sentiment  d'une  poésie  plus  large  et  plus  élevée  que  celle 
dont  on  lui  avait  jusque  alors  démontré  scolastiquement  les 
beautés  élégantes  et  les  grâces  artificielles.  Déjà  Lessing  avait 
rompu  avec  les  règles  de  convention ,  en  publiant  Minna  de 
Barnhelm,  et  Goethe  résolut  de  marcher  dans  la  même  voie. 
Cette  pensée  occupa  long-temps  son  esprit,  et  il  ne  la  révéla  à 
ceux  qu'il  voyait  habituellement  que  lorsqu'il  la  crut  assez  mûre 
pour  pouvoir  la  livrer  sans  crainte  aux  orages  de  la  publi- 
cité. Tandis  qu'on  le  croyait,  à  Strasbourg,  uniquement  occupé 
d'études  de  jurisprudence,  il  rêvait  à  son  drame  de  Fau.'it,  et 
plus  particulièrement  encore  à  celui  de  Gœtz  de  Berlichingen, 
De  retour  à  Francfort,  il  se  mit  à  l'œuvre,  et  écrivit  cette  pièce 
en  six  semaines.  Jusqu'au  jour  où  elle  parut,  il  dut  être  très- 
ébranié  dans  ses  rêves  de  succès.  Herder,  à  qui  il  avait  confié 
le  plan  de  son  œuvre,  l'accueillit  avec  une  froide  moquerie,  et  le 
libraire  auquel  il  présenta  son  manuscrit  lui  dit,  après  l'avoir 
lu  :  «  Cela  ne  vaut  rien  ;  mais  n'importe,  il  faut  l'imprimer.  »  Le 
drame  fut  imprimé  après  cette  singulière  approbation,  et  obtint 
un  éclatant  succès.  On  en  fit  immédiatement  une  contrefaçon  qui 
enleva  au  jeune  auteur  le  bénéfice  pécuniaire  qu'il  aurait  pu 
attendre  de  son  œuvre ,  mais  qui  répandit  son  nom  à  travers 
toute  l'Allemagne.  Gœthe  affectionnait  particulièrement  ce  drame 
de  Gœtz,  et  en  parla  plusieurs  fois  avec  une  sorte  de  prédilec- 
tion. <i  J'écrivis  cette  pièce,  disait-il  un  jour,  à  Tàge  de  vingt- 

*  Les  Cnprices  d'un  .4mnnt  et  les  Complices. 
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deux  ans,  et  quand  je  l'ai  relue  dix  ans  plus  lard,  j'ai  élé  sur- 
pris de  son  caractère  de  vérité.  Je  n'avais  encore  ni  vu  ni 
éprouvé  par  moi-même  tout  ce  que  j'ai  représenté  dans  ces  dif- 
férentes scènes.  Il  fallait  par  conséquent  que  j'eusse,  par  anli- 
<  ipaliou,  la  conuaissancc  de  plusieurs  situations  humaines  ■^.  » 
L'nc  autre  fois,  il  disait  en  parlant  de  la  difficulté  de  trouver  un 
sujet  de  tragédie  nationale  en  Allemagne  :  «  Notre  histoire  pri- 
mitive est  encore  trop  obscure,  et  l'histoire  plus  récente  n'ortrc 
point  d'intérêt  général,  parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  souveraineté 
générale.  Klopslock  crut  trouver  un  sujet  national  quand  ilécri- 
\'n  sa  tragédie  de  Hermann  ;  mais  ce  sujet  était  trop  loin  de 
nous.  Personne  ne  sait  ce  que  Klopstock  a  voulu  faire,  et  son 
œuvre  n'a  eu  ni  influence  ni  popularité.  Pour  moi,  je  fus  plus 
heureux  avec  Gœiz  de  Berlichinyoî.  C'était  la  chair  de  ma  chair, 
et  les  os  de  mes  os,  et  il  y  avait  quelque  chose  à  faire  avec  une 
pareilleidéc*".» 

Ces  éloges  que  Gœthc  donnait  lui-même  à  sa  première  œuvre 
n'étaient  point  exagérés.  Gœiz  de  Berlichincjen  était  une  pièce 
essentiellement  allemande,  essentiellement  nationale.  C'était  un 
grand  tableau  détaché  d'une  époque  mouvementée  et  caracté- 
ristique, assez  éloignée  du  temps  où  Gœthe  la  dépeignait  pour 
être  déjà  poétisée  par  la  distance,  et  en  oiême  temps  assez  pro- 
.che  pour  être  encore  facilement  présentée  à  l'esprit  de  tous.  Le 
grand  mérite  de  Gœthe,  et  c'est,  selon  moi,  un  mérite  sur  lequel 
on  a  généralement  trop  peu  insisté,  fut  d'entrer  franchement  de 
plain-pied  dans  la  rude  et  énergique  poésie  de  cette  époque,  de 
la  prendre  avec  abandon  et  naïveté  telle  qu'elle  était,  et  de  ne 
pas  laisser  aller  son  imagination  capricieuse,  son  imagination  de 
vingt  ans,  à  la  séduisante  mais  dangereuse  tentation  de  la  pa- 
rer et  de  l'embellir. 

Il  avait  sous  les  yeux  l'autobiographie  de  Gœtz ,  livre  char- 
mant, plein  de  faits  curieux,  que  Gœtz  écrivit  après  ses  guerres 
chevaleresques,  comme  César  après  ses  conquêtes  *'\  Ce  fut  là 
que  le  jeune  poète  puisa  tous  les  élémens  de  son  drame. 

Gœtz  naquit  A  Jaxthausen  dans  le  château   de  ses  ancêtres, 


CfSpraclic  mil  Gutlie  vou  Eikcimaiin,  l.  1,  [>.  l'2Q. 

Gesprjclic  mitG(etlic  voa  Eckcriiiann,  t.  l,p.  226. 
Col  oiivrago  parut  jJoiii  l:i  prcmicTc  luis  a  ISureniLerg    en    17  J7;  il 
fut  iv'impriuie  en    1775;  il    en   a   paru,    eu  1813,  à  Brcslau,  une  nouvelle 
ivlilinu  avee  dis  noir.s  inll•'l■e^^.mles. 
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vers  l'année  1480  ou  1482,  et  commença  de  bonne  heure  sa  car- 
rière chevaleresque.  En  1495,  il  accompagnait,  en  qualitti  d'é- 
cuyer,  un  de  ses  cousins  à  la  diète  deW'orms.  Plus  tard,  il  en- 
tra, avec  le  même  titre,  au  service  du  margrave  Frédéric  ;  puis 
bientôt  il  eut  une  querelle  de  soldat  à  soutenir,  et  cette  première 
guerre  en  amena  une  infinité  d'autres.   Sa  vie  fut  une  vie  de 
luttes  continuelles,   d'ai;ressions  généreuses  et  de  noble  résis- 
tance, une  vie  ennemie  de  toute  prétention  injuste  et  dévouée 
à  tous  les  sentimens  honnéics.  Dans   un  siècle   où  le   droit  du 
plus  fort  l'emportait  souvent  sur  toutes  les  lois  de  l'empire,  où 
les  nobles  cherchaieirt  à  opprimer  la  bourgeoisie,  où  la  bour- 
geoisie,  à  son  tour,  tâchait  d'opprimer  le  peuple,  il  se  fit  le 
soutien  du  pauvre,  le  défenseur  de  l'opprimé.  A  une  époque  où 
la  chevalerie  s'en  allait  mourante  de  toutes  parts,  où  la  féoda- 
lité qui  en  formait  la  base  était  ébranlée  jusque  dans  ses  ton- 
demens,  Gœtz  remettait  en  action  ces  nobles  pensées  de  cheva- 
lerie, vivantes  autrefois  et  déjà  ensevelies  dans  les  romans.  En 
lisant  cette  humble  chronique  ,   où  il   a  raconté  avec   tant  de 
naïveté  et  de  bonne  foi  toutes  ses  expéditions   aventureuses  ,  je 
ne  puis  m'cmpécher  de  songer  à   ce  pauvre   fou  sublime  dont 
Cervantes  a  composé  l'histoire.  Comme  lui,  Gœtz  de  Berlichin- 
gen  était  venu  trop  lard.  Il  assistait  à  la  décadence  d'un  ordre 
de  choses  dont  il  ne  pouvait  soutenir  les  débris.  Il  essayait  de 
mettre  en  pratique  ces  principes  dont  on  ne  reconnaissait  plus 
que  le  nom.  Il  voulait  agir  en  chevalier,  et  il  n'y  avait  plus  de 
chevalerie.  Au  temps  du  roi   Arthur,    tous  les.  trouvères    l'au- 
raient chanté,  toutes  les  reines  de  tournois  auraient  laissé  tom- 
ber à  ses  pieds  leur  bouquet  de  fleurs  ou  leur  écharpe.  Au  temps 
de  Maximilien  W,  son  amour  de  la  justice  ne  passait  que  pour 
une  arrogante  prétention,  et  ses  attaques  contre  les  actes   op- 
pressifs de  quelques  nobles  pour  une  révolte  coupable  contre  ses 
supérieurs  ;  mais  ou  le  savait  doué  d'une  valeur  peu  commune, 
et  on  le  craignait.  Ceux  qui  auraient  voué  sa  faiblesse  au  ridi- 
cule prirent  en  haine  son  courage.  Il  guerroya  pendant  plusieurs 
années  contre  l'évéque  de  Bamberg,  puis  contre  l'archevêque  de 
Mayence,  puis  contre  les  bourgeois  de  Cologne  et  les  marchands 
de  Nuremberg.  Ce  fut  dans  une  de  ces  rencontres  qu'il  perdit  la 
main  droite.  «  Je  semis,  dit-il,  que  l'épée  de  mon  adversaire 
arait  pénétré  sous  mon  gantelet  et  que  ma  main  ne  tenait  plus 
au  bras  que  par  un  peu  de  peau  ;  alors,  comme  s'il   ne   m'était 
rieu  arrivé  et  sans  laisser  paiailre  ce  que  je  souliiai»,  je  fis  re- 

1. 
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culer   doucement  mon  cheval,  et  je  m'en  allai  rejoindre  mes 
compagnons.  » 

Un  mécanicien  lui  fit  une  main  à  ressort  avec  laquelle  il 
pouvait  encore  manier  le  glaive,  et  il  continua  de  se  battre 
comme  par  le  passé,  tantôt  pour  un  pauvre  tailleur  à  qui  on 
refusait  de  payer  deux  cents  florins,  tantôt  pour  un  écuycr  qu'on 
lui  avait  enlevé  ;  toutes  ses  entreprises  étaient,  du  reste,  parfai- 
tement désintéressées.  Au  retour  de  ces  campagnes  aventureuses 
où  il  exposait  sa  vie,  il  rentrait  dans  son  château  pauvre  comme 
devant  ;  mais  il  avait  satisfait  à  ses  idées  d'honneur  :  il  se  di- 
sait qu'il  venait  de  remplir  un  devoir,  et  il  remerciait  Dieu  de 
l'avoir  soutenu. 

Plusieurs  fois  ses  ennemis  avaient  porté  plainte  contre  lui  à 
l'empereur,  et  n'avaient  pu  le  faire  condamner ,  car  l'empereur 
connaissait  sa  droiture  d'ame  et  sa  loyauté  ;  mais  il  prit  le  parti 
du  duc  Ulrich  de  "Wurtemberg  contre  l'alliance  souabe;et, 
en  1522,  quand  ce  prince  fut  chassé  de  ses  états,  Gœtz  fut  fait 
prisonnier,  et  conduit  àlleilbronn.  On  voulait  le  forcer  à  signer 
un  acte  qu'il  regardait  comme  injurieux  à  son  honneur,  il  s'y 
refusa  hautement;  on  le  menaça  du  cachot,  il  ne  fléchit  pas. 
Sur  ces  entrefaites,  son  beau-frère  Sickingen  vint  à  son  secours 
avec  une  troupe  d'hommes  armés.  Les  bourgeois  de  Heilbronn 
eurent  peur,  et  Gœtz  recouvra  sa  liberté  moyennant  une  rançon 
de  deux  mille  florins,  qu'il  ne  put  payer  qu'en  empruntant  de 
côté  et  d'autre. 

En  1525,  il  fut  entraîné  malgré  lui  dans  la  révolte  des 
paysans.  Il  sentait  pourtant  que  leur  cause  était  juste,  mais  il 
blâmait  les  excès  dont  les  rebelles  s'étaient  déjà  rendus  cou- 
pables. L'espoir  de  prévenir  de  nouveaux  désordres  le  décida 
peut-être  plus  que  les  menaces  farouches  des  conjurés  à  se  faire 
chef  de  parti.  Il  commanda  pendant  un  mois,  comme  il  l'avait 
promis,  cette  armée  de  paysans;  puis,  voyant  que  ni  ses  ordres, 
ni  ses  reproches,  ni  ses  menaces,  ne  pouvaient  empêcher  des 
actes  de  cruauté  qui  le  révoltaient,  il  les  abandonna. 

La  rébellion  étant  apaisée,  Gœtz  essaya  vainement  de  se 
juslifler  de  l'appui  qu'il  lui  avait  prêté.  Ses  ennemis  voulaient 
qu'il  fût  coupable,  et  en  dénaturant  ses  intentions,  le  firent  en- 
visager comme  tel  à  l'empereur.  Il  fut  enfermé  deux  ans  à 
Augsbourg,  et  n'en  sortit  qu'à  la  condition  de  rentrer  dans  son 
château,  de  se  tenir  renfermé  dans  l'enceinte  de  ses  domaines, 
et  de  ne  plus  prendre  les  armes  pour  aucun  parti  :  ce  fut  alors 
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que,  pour  se  distraire  de  sa  douloureuse  oisiveté,  i  se  mit  à 
écrire  son  histoire.  Il  resta  là  seize  ans,  enchaîné  par  sa  parole 
de  chevalier,  et  tremblant  de  faillir  à  sa  promesse.  Enfin,  Charles- 
Quint  se    souvint  de  lui,  et  révoqua  l'édit  qui  le  retenait  captif. 

Goetz  sortit  avec  des  transports  de  joie  de  sa  retraite,  et  se 
hâta  de  reprendre  une  vie  plus  active.  Il  suivit  l'empereur  en 
Espagne,  en  France  et  dans  les  Pays-Bas:  puis  il  revint  en  Alle- 
magne, et  mourut  à  Jaxthausen,  le  55  juillet  1562. 

Analyser  cette  chronique  du  chevalier  captif,  c'est  presque 
analyser  l'œuvre  du  poète  toute  entière.  Gœlhe  l'a  suivie  fidèle- 
ment, et  en  a  reproduit  avec  bonheur,  non  seulement  l'ensemble, 
mais  les  détails.  En  y  ajoutant  le  drame  d'Adélaïde  et  de  W'eis- 
lingen,  il  faisait  ressortir  par  le  contraste  d'une  vie  de  femme 
livrée  à  la  corruption  et  d'un  caractère  mobile  et  sans  consis- 
tance, toute  la  pureté  de  cœur,  la  douce  et  touchante  résignation 
d'Elisabeth,  et  la  noble  et  inébranlable  fermeté  de  Berlichingen. 
En  écrivant  cette  scène  naïve  où  l'enfant  de  Gœtz,  au  lieu  de 
manier  un  sabre,  apprend  des  légendes,  il  indiquait  l'époque 
nouvelle  qui  allait  venir.  Gœtz  était  le  dernier  chevalier  alle- 
mand, et  quand  il  expire  au  milieu  des  siens,  levant  les  yeux  au 
ciel  et  murmurant  d'une  voix  éteinte  le  mot  de  liberté,  sa  sœur 
s'écrie,  en  songeant  au  passé  :  Noble  cœur  !  malheur   au  siècle 

qui  te  repoussa —  Malheur,  dit  Lersen,  à  la  postérité  qui  ne 

saura  pas  te  comprendre  ! 


ACTE  PREMIER. 


Schwarzenberg  en  Franconie. — Une  auberge. 

METZLER,  SÏEYERS,  à  table;  DEUX  CAVALIERS, 

au  coin  du  feu  ;  L'AURERGISTE. 

siEVERS.  Allons,  Jean,  encore  un  verre  d'eau-de-vie;  et 
mesure  chrétiennement. 

l'aubergiste.  Tu  es  un  buveur  insatiable. 

METZLER,  ba^,  â  Sievers.  Voyons,  raconte  encore  une 
fois  ce  que  tu  disais  tout-à-l'heure  de  Berlichingen  î  que  ces 
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Bambergeois-là  en  soient  si  offensés  qu'ils  en  deviennent 
cramoisis. 

siEVEPiS.  Des  Bambergeois?  Qu'est-ce  qu'ils  font  ici? 

METZLEU.  Eh  !  Weislingcn  est  depuis  deux  jours  là-haut, 
chez  M.  le  comte,  au  château  ;  ils  l'ont  escorte.  Je  ne  sais 
trop  d'où  il  vient  ;  ils  l'attendent  pour  retourner  à  lîamhcrg, 

siEVERS.  Qui  est  ce  Wcislingen? 

METZLER.  Le  bras  droit  de  l'évêque.  C'est  un  puissant 
seigneur,  qui  est  aussi  des  ennemis  de  Gœtz. 

SIEVERS.  Qu'il  prenne  garde  à  lui! 

METZLER,  bas.  Allons,  dis  un  peu  pour  voir.  [Haut.)  De- 
puis quand  donc  Gœtz  a-t-il  recommencé  ses  disputes  avec 
l'évêque  de  Bamberg?  On  disait  que  tout  était  fini  entre 
eux,  et  qu'ils  étaient  raccommodés. 

SIEVERS.  Oui,  fini!  est-ce  qu'on  peut  en  finir  avecles 
prêtres?  Quand  révèciuc  vil  ([u'en  prenant  la  roule  la  plus 
courte  il  n'avauçait  à  rien ,  il  usa  de  détours;  cl  ce  loyal 
Bcrlichingcn  a  donné  Ui-dedans  avec  une  générosité  inouïe, 
comme  il  fait  toujours  lorsqu'il  est  le  plus  fort. 

METZLER.  Dieu  le  conserve  !  c'est  un  bien  digne  seigneur! 

SIEVERS.  Eh  bien  !  n'est-ce  pas  honteux  ?  ils  viennent  de 
lui  enlever  un  de  ses  vassaux,  au  moment  où  il  s'y  atten- 
dait le  moins.  Mais  sois  tranquille,  ils  pourront  bien  s'en 
mordre  les  doigts! 

METZLER.  C'est  pourtant  dommage  que  son  dernier  coup 
ait  manqué.  lia  du  en  être  terriblement  vexé. 

SIEVERS.  Oh  !  oui.  Il  y  a  long-temps,  je  crois,  qu'il  n'avait 
eu  un  pareil  chagrin.  Vois  donc,  il  savait  au  plus  juste 
l'époque  où  l'évêque  reviendrait  des  eaux,  le  nombre  de 
ses  cavaliers,  le  chemin  (pi' il  devait  prendre^  et  si  ce  n'a- 
vait été  la  trahison  de  ces  lâches  coquins,  il  vous  l'aurait 
frotté  de  la  belle  manière  au  sortir  de  son  bain. 

PREMIER     CAVALIER.    Qucls    propOS   tCUCZ-VOUS  là    SUT   Ic 

compte  de  noire  évéque?  Vous  cherchez  dispute,  je  crois? 
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siKVKRs.  Mélez-vous  de  vos  affaires  !  notre  table  ne  vous 
regarde  pas! 

siccoxD  cvvALiKP..  Qui  êtes-vous ,  je  vous  prie,  pour 
l)arler  de  notre  évcque  dans  des  termes  si  peu  respec- 
tueux ? 

sii^iVKKS.  Et  vous  donc,  de  quel  droit  m'inlerrogez-vous  ? 
ai-jc  des  comptes  à  vous  rendre  ?  Voyez  uu  peu  l'imperti- 
nent ! 

Le  premier  cavalier  lui  donne  un  soufflet. 

:>JETZLER.  Assomme-moi  ce  chien-là. 

Ils  se  battent. 

SECOND  CAVALIER.  Approclie,  si  tu  as  du  cœur  ! 

l'aubergiste  ,  les  séparant.  Voulez-vous  bien  vous  tenir 
en  repos?  \)e  par  tous  les  diables!  si  vous  voulez  vous  bat- 
tre, battez-vous  dehors  tant  qu'il  vous  plaira.  Chez  moi, 
tout  doit  se  passer  dans  Tordre  et  avec  bienséance.  (//  met 
les  deux  cavaliers  à  la  porte.  )  Et  vous ,  ânes  que  vous 
êtes,  pourquoi  avez-vous  commencé  ? 

METZLER.  Allons,  point  d'iujures,  Jcau, ounous tc  tombons  ' 
sur  la  casaque.  Viens,  camarade,  et  rossons-les  ferme. 
Entrent  deux  cavaliers  de  Berlichingen. 

PREMIER  CAVALIER.  Qu'cst-cc  qu'il  y  a? 

siEVERS.  Eh  !  bonjour  ,  Pierre  !  Hugues  ,  bonjour  !  D'où 
venez-vous  ? 

SECOND  CAVALIER.  Ne  va  pas  dire  au  moins  qui  nous 
servons. 

SIEVERS,  bas.  Il  n'est  sûrement  pas  loin  non  plus,  votre 
maître  Gœtz. 

PREMIER  CAVALIER.  Ticus  ta  langue,  te  dit-on  ? — Vous  vous 
querelliez? 

SIEVERS.  Oui,  avec  ces  drôles  que  vous  avez  rencontrés  à 
la  porte,  deux  lîambergcois. 

PREMIER  <:avalier.  Que  font-ils  ici? 
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METZLER.  Weislingen  est  là-haut,  au  château  de  monsei- 
gneur; ils  l'ont  escorté. 

PREMIER  CAVALIER.  AVcisUngen? 

SECOND  CAVALIER,  &«5.  Pierre!  c'est  une  bonne  trouvaille. 
—  Depuis  quand  est-il  là? 

METZLER.  Depuis  deux  jours;  mais  il  part  aujourd'hui,  à 
ce  que  j'ai  su  de  l'un  de  ces  drôles. 

PREMIER  CAVALIER,  bcts.  Eh  bien  !  quand  je  te  disais  qu'il 
était  de  ce  côté-là!  Nous  aurions  pu  faire  une  bonne  station 
où  nous  étions.  Viens,  Hugues,  partons. 

siEVERS.  Ah!  aidez-nous  d'abord  à  bien  rosser  ces  Bam- 

bergeois. 

SECOND  CAVALIER.  Vous  êtes  dcux;  la  partie  est  égale. 
Nous  sommes  pressés.  Adieu. 

Us  sortent. 

SIEVERS.  Ces  gueux  de  cavaliers!  Si  on  ne  leur  met  pas 
l'argent  dans  la  main,  pour  un  diable  ils  ne  la  lèveraient  à 
votre  service. 

METZLER.  Tiens,  je  voudrais  parier,  moi,  qu'ils  ont  quel- 
que projet  en  tête.  Qui  servent-ils? 

SIEVERS.  Ils  m'ont  défendu  de  le  dire.  Ils  servent  Gœtz. 

METZLER.  Bah!  vraiment!  Courons  maintenant  après 
nos  coquins.  Viens,  avec  mon  bâton  je  ne  crains  pas  leurs 
broches. 

SIEVERS.  Oh  !  si  un  jour  nous  en  pouvions  faire  autant  à 
ces  princes  qui  nous  écorchent  tout  vifs  ! 


Une  auberge  au  milieu  des  bois. 

GOETZ,  GEORGE,   FBÈRE  MARTIN. 

GOETZ,  seitl  devant  (a  porte  sous  un  tilleul.  Où  sont  donc 
mes  cavaliers  ?  il  faut  que  je  me  promène  un  peu  :  le  sommeil 
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me  gagne.  Voilà  pourtant  cinq  jours  et  cinq  nuits  que  je  rôd  e 
pour  mettre  la  main  sur  lui  !  Il  y  a  de  quoi  être  las.  On  se 
donne  bien  du  mal  pour  le  peu  qu'on  a  de  vie  et  de  liberté. 
Mais  aussi,  quand  je  l'aurai,  Weisiingen,  je  compte  bien 
me  donner  du  repos.  (Il  se  verse  à  boire.)  Encore  vide. 
(//  appelle.)  George  !  Tant  que  je  ne  manquerai  pas  de  cela, 
et  qu'il  me  restera  quelque  courage,  je  me  ris  de  l'ambition 
des  princes  et  de  leurs  trames!  [Il  appelle  encore.)  George! 
Envoyez  le  complaisant  Weisiingen  à  vos  parens;  envoyez- 
le  à  tous  vos  amis.  Qu'il  me  peigne  à  leurs  yeux  sous  des 
couleurs  bien  noires  1  Xe  vous  relâchez  point.  Je  veille.  Tu 
m'as  échappé,  maudit  évéque  !  Eh  bien  !  ton  cher  Weisiin- 
gen va  payer  pour  toi.  —  George  !  Il  n'entend  pas.  George  ! 

George  ! 

George  ariive  affublé  de  larmure  d'un  homme  fait. 

GEORGE.  Monseigneur! 

GOETZ.  Où  étais-tu  donc?  as-tu  dormi?  Que  diable  signi- 
fie cette  mascarade?  Mais  sais-tu  bien  que  tu  as  fort  bonne 
façon?  Approche,  mon  enfant  :  ne  rougis  donc  pas  ;  ce  n'est 
pas  la  bravoure  qui  te  manque,  plutôt  un  peu  de  taille.... 
Cela  viendra.  C'est  la  cuirasse  de  Jean? 

GEORGE.  Oui,  monseigneur.  Il  l'a  ôtée  pour  dormir  un 
instant. 

GOETZ.  Il  est  plus  délicat  que  son  maître. 

GEORGE.  Xe  vous  fàchez  point;  je  la  lui  ai  prise  sans 
bruit;  j'ai  décroché  du  mur  la  vieille  épée  de  mon  père, 
j'ai  couru  dans  la  prairie,  et  là,  je  l'ai  tirée  hors  du  fourreau. 

GOETZ.  Et  tu  as  frappé  d'estoc  et  de  taille  tout  ce  qui  était 
autour  de  toi,  n'est-ce  pas?  Les  buissons  doivent  être  en 
bon  état  !  Jean  dort-il  ? 

GEORGE.  Vous  l'avez  réveillé  en  m'appelant ,  et  c'est  lui 
qui  m'a  crié  que  vous  me  demandiez.  Je  voulais  d'abord 
me  débarrasser  de  cette  armure  ;  mais  vous  m'avez  appelé 
deux  ou  trois  fois  de  suite,  et  j'ai  vite  accouru. 

GŒTZ.  Va  reporter  la  cuirasse  à  Jean  ;  dis-lui  aussi  qu'il 
se  tienne  prêt,  et  qu'il  prenne  soin  des  chevaux. 
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GEOUGE.  Je  leur  ni  donné  moi-mcino  lo  foiirrago,  et  j»- 
les  ai  harnachés.  Vous  pouvez  le>  nionler  qnjind  il  vous 
plaira. 

CŒTZ.  Apporte-moi  en  même  lenips  une  houleille  do 
vin;  donnes-en  un  verre  à  Jean,  et  qu'il  soit  alerte.  Il  le 
faut  :  j'attends  à  toute  minute  mes  éclaireurs. 

GEORGE.  Ah!  mon  brave  seigneur! 

GOETZ.  Que  veux-tu? 

GEORGE.  Ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  suivre? 

GOETZ.  Une  autre  fois,  Oor^e  ;  (|uaud  nous  aurons  (jik-I- 
qut?s  marehands  à  piller  et  quelques  eouvois  à  inlercej.ler. 

GEORGE.  Voilà  déjà  bien  des  fois  que  vous  dites,  une 
autre  fois!  Celte  fois-ci  !  oh!  cette  fois-ci  !  Je  ne  demande 
qu'à  suivre  de  loin.  Que  je  puis>e  seulement  vous  voir!  je 
vous  rapporterai  les  llèches  perdues. 

GOETZ.  Ce  sera  pour  la  première  fois,  Cieorge.  H  f;iul  d'a- 
bord que  tu  aies  un  corselet  et  une  lance. 

GEORGE.  Prenez-moi  avec  vous.  Tenez,  si  j's  avais  été. 
vous  n'auriez  pas  perdu  votre  arbalète. 

GOETZ.  Tu  sais  cela;* 

GEOHGF.  Si  je  le  sais!  Vous  l'aviez  lancée  à  la  tète  de 
l'ennemi,  un  fantassin  se  baissa  pour  la  ramasser,  et  vou-^ 
ne  l'avez  pas  revue. 

GOETZ.  C'est  donc  de  mes  gens  que  tu  tiens  cela? 

GEORGE.  Oui  bien.  C'est  qu'aussi,  quand  nous  étrillons 
les  chevaux,  je  leur  silTle  toutes  sortes  d'airs,  et  je  leur  ap- 
prends des  chansons  joyeuses. 

GOETZ.  Tu  es  un  brave  garçon. 

GEORGE.  Prenez-moi  donc  avec  vous,  que  je  puisse  vou>> 
le  prouver. 

GOETZ.  La  première  fois,  sur  ma  parole!  Sans  armes, 
comme  te  voilà,  tu  ne  peux  combattre.  D'ailleurs  l'avenir 
aura  aussi  besoin  d'hommes.  Crois-moi,  mon  enfant,  il 
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viendra  un  temps  on  ils  seront  rares.  Les  pnnees  olVriront 
leurs  trésors  pour  l'homme  qu'ils  iiaïs^ent  mainlenant. 
Allons,  George,  reporte  à  Jean  sa  cuiras«<',  et  donne-moi 
du  vin.  {George  sort.)  Où  sont  donc  mes  cavaliers.'  C'est 
une  chose  incroyable....  Lu  moine!  D'où  vient-il  à  celte 
heure? 

Enlre  frère  Martin. 

GOETZ.  Bonsoir,  mon  révérend  père.  D'où  venez-vous  si 
tard?  Homme  du  saint  repos,  vous  faites  honio  à  bien  des 
chevaliers, 

MARTIN.  Je  vous  rcmcrcie,  noble  seigneur  !  et  ne  suis, 
pour  vous  servir,  qu'un  humble  frère,  s'il  s'agit  de  titres. 
Augustin  est  le  nom  que  je  porte  au  couvent  ;  mais  j'ainie 
mieux  qu'on  m'appelle  Martin,  de  mon  nom  de  baptême. 

GOETZ.  Vous  êtes  fatigué,  frère  Martin,  et  sans  doute 
aussi  altéré.  {George  revient.)  Voici  fort  à  propos  du  vin. 

MARTIN.  Pour  moi,  un  verre  d'eau,  s'il  vous  plaît.  Je 
n'ose  pas  boire  de  vin. 

GŒTZ.  Est-ce  contre  vos  vœux  ? 

MARTIN.  Non,  monseigneur,  boire  du  vin  n'est  pascontre 
mes  vœux.  Mais  le  vin  pourrait  nuire  à  leur  exécution,  et 
c'est  pour  cela  que  je  m'abstiens  d'en  boire. 

GŒTZ.  Qu'entendez-vous  par  In? 

MARTIN.  Vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  me  com- 
prendre. Boire  et  manger,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  vie 
de  l'homme? 

GOETZ.  Eh  bien  ! 

MARTIN.  Quand  vous  avez  bu  et  mangé,  vous  sentez  en 
vous  un  nouvel  être  :  vous  êtes  plus  fort ,  plus  courageux , 
plus  dispos;  on  peut  dire  en  quelque  sorte  que  vous  prenez 
une  nouvelle  vie,  c'est-à-dire  que  vos  jours  renaissent,  que 
vous  vous  sentez  plus  de  cœur,  plus  d'intelligence  au  tra- 
vail. Le  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme,  et  la  joie  est  la 
mère  de  toutes  les  vertus.  Ouand  vou<  avez  bu  du  vin. 
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toutes  vos  facultés  sont  doublées;  vous  êtes  une  fois  plus 
ardent  à  concevoir,  une  fois  plus  hardi  à  entreprendre,  une 
fois  plus  prompt  à  exécuter. 

GOETZ.  Pour  qui  en  use  comme  moi,  c'est  vrai. 

MARTIN.  C'est  aussi  là  ce  que  j'entends.  Mais  nous... 

George  apporte  de  l'eau. 

GOETZ,  bas  à  George.  Va  sur  le  chemin  de  Dachsbach, 
couche-toi  l'oreille  contre  terre,  et  écoute  si  tu  n'entends 
pas  venir  des  chevaux.  Tu  reviendras  tout  de  suite. 

MARTIN.  Mais  nous,  quand  nous  avons  bu  et  mangé, 
nous  sommes  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  devons  être. 
Une  digestion  pénible  énerve  nos  esprits,  les  assujettit  aux 
appétits  du  corps,  et  enfante,  dans  l'accablement  d'un  repos 
sensuel,  des  désirs  souvent  plus  forts  que  nous  ! 

GOETZ.  Un  verre,  frère  Martin,  ne  troublera  pas  votre 
sommeil  :  vous  avez  beaucoup  marché  aujourd'hui.  {Lui 
offrajit  à  boire.)  A  tous  ceux  qui  combattent  ! 

MARTIN.  Soit.  (Ils  trinquent.)  Je  ne  puis  supporter  les 
fainéans;  et,  de  fait,  je  ne  puis  dire  que  tous  les  moines  sont 
fainéans;  ils  font  ce  qu'ils  peuvent.  Moi,  par  exemple,  j'ar- 
rive de  Saint-Veit,  où  j'ai  passé  la  nuit  dernière.  Le  prieur 
m'a  fait  voir  son  jardin  :  c'est  une  corne  d'abondance.  D'ex- 
cellente salade!  des  choux  qui  font  plaisir  à  voir,  et  surtout 
des  choux-fleurs  et  des  artichauts  comme  il  n'y  en  a  pas  en 
Europe  ! 

GOETZ.  Ainsi,  cette  vie  ne  vous  convient  pas  ? 

Il  se  lève,  regarde  s'il  ne  voit  pas  venir  George,  et  se  rassied. 

MARTIN.  Ah!  si  Dieu  m'avait  fait  jardinier  ou  laboureur, 
je  pourrais  être  heureux.  L'abbé  de  mon  couvent,  à  Erfurt 
en  Saxe,  a  de  l'amitié  pour  moi  ;  il  sait  que  je  ne  puis  rester 
en  repos;  aussi,  quand  il  y  a  quelque  commission,  c'est 
toujours  moi  qu'il  en  charge.  Je  me  rends  chez  l'évêque  de 
Constance. 

GOETZ.  Encore  un  coup!  au  succès  de  votre  affaire! 
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MARTIN.  Je  VOUS  rends  le  souhait. 

GOETZ.  Qu'avez-vous  à  me  considérer  si  attentivement, 
frère  ? 

MARTIN.  C'est  que  je  suis  épris  de  votre  armure. 

GOETZ.  Auriez-vous  envie  d'en  avoir  une?  C'est  lourd  et 
pénible  à  porter. 

MARTIN.  Eh  !  y  a-t-il  rien  dans  ce  monde  qui  ne  soit  pé- 
nible? Pour  moi,  je  n'imagine  rien  de  plus  pénible  que  de 
n'oser  être  homme.  Pauvreté,  chasteté,  obéissance....  trois 
vœux  dont  chacun,  pris  à  part,  semble  ce  qu'il  y  a  de  plus 
incompatible  avec  la  nature ,  tant  ils  sent  tous  trois  insup- 
portables. Toute  sa  vie  gémir  découragé  sous  ce  joug  révol- 
tant, ou  sous  le  fardeau  encore  plus  accablant  des  remords! 
Seigneur  chevalier,  que  sont  les  fatigues  de  votre  carrière, 
auprès  des  misères  d'un  état  qui,  par  un  désir  mal  entendu 
de  nous  approcher  de  Dieu ,  condamne  nos  meilleurs  pen- 
chans,  ceux  à  qui  nous  devons  la  vie,  ceux  que  Dieu  lui- 
même  nous  donna  pour  l'embellir? 

GOETZ.  Si  vos  vœux  n'étaient  pas  aussi  sacrés,  je  vous  en- 
gagerais à  endosser  une  armure;  je  vous  donnerais  un  che- 
val, et  nous  ferions  route  ensemble. 

MARTIN.  Plût  à  Dieu  que  mes  épaules  se  sentissent  la  vi- 
gueur de  porter  la  cuirasse ,  et  mon  bras  la  force  de  désar- 
çonner un  ennemi!  Pauvre  main  débile,  accoutumée  dès 
l'enfance  à  porter  les  bannières  et  la  sainte  croix  dans  nos 
pacifiques  cérémonies,  ou  à  balancer  l'encensoir  devant 
l'autel ,  comment  voudrais-tu  brandir  la  lance  et  manier 
l'épée?  Ma  voix,  qui  n'entonna  jamais  que  des  Ave  ou  des 
AUeluia^  proclamerait  à  l'ennemi  ma  faiblesse,  pendant 
que  le  son  de  la  vôtre  le  frapperait  d'épouvante.  Ah!  sans 
cela,  il  n'y  aurait  point  de  vœu  qui  pût  m'empècher  de 
rentrer  dans  l'ordre  établi  par  mon  créateur! 

GCffiTZ  loit.  A  votre  heureux  retour,  mon  frère! 

MARTIN.  Dites  au  vôtre,  chevalier.  Mon  retour  dans  ma 
prison  est  toujours  malheureux.  Vous,  quand  vous  rentrez 
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dans  vos  murs  avec  la  conscience  d'un  courage  que  rien  ne 
peut  abattre  et  d'une  vigueur  à  l'épreuve  des  fatigues; 
quand,  à  l'abri  des  surprises  de  l'ennemi ,  pour  la  première 
fois,  après  de  longues  veilles,  vous  vous  couchez  sans  armes 
sur  le  lit  de  vos  pères,  dans  l'attente  d'un  sommeil  plus  dé- 
licieux que  n'est  pour  moi  l'eau  quand  j'ai  bien  soif,  alors, 
alors,  vous  pouvez  parler  de  bonheur! 

GOETZ.  Aussi  ces  momens-là  viennent-ils  rarement. 

MARTIN,  avec  feu.  Mais  lorsqu'ils  viennent,  c'est  un 
avant-goût  du  ciel.  —  Quand  vous  revenez  chargé  des  dé- 
pouilles de  votre  ennemi,  et  que  vous  vous  dites  à  vous- 
même,  en  repassant  la  journée  :  J'ai  désarçonné  celui-ci 
avant  qu'il  ait  pu  tirer  sur  moi  ;  j'ai  renversé  celui-là  avec 
son  cheval  ;  et  qu'au  milieu  de  ces  souvenirs  vous  entrez 
dans  votre  château,  et... 

GOETZ.  Eh  bien  ! 

MARTIN.  Et  vos  femmes  !  (Il  verse  à  boire.  )  A  la  santé  de 
votre  femme!  {Il  s'essuie  les  yeuœ.)  Vous  en  avez  une, 
sans  doute  ? 

GOETZ.  Une  brave,  excellente  femme! 

MARTIN.  Heureux  celui  qui  possède  une  femme  honnête! 
sa  vie  est  doublée.  Je  ne  connais  pas  de  femme,  et  pour- 
tant la  femme  est  la  couronne  de  la  création. 

GOKTZ,  à  pari.  Il  me  fait  pitié!  Le  sentiment  de  son  état 
lui  ronge  le  cœur. 

GEORGIE,  arrivant  précipilammenl.  Monseigneur!  j'en- 
tends des  chevaux  au  galop!  Ce  sont  eux,  j'en  suis  sûr! 

GOETZ.  Fais  sortir  mon  cheval;  que  Jean  monte  le  sien. 
—  Adieu,  mon  cher  frère.  Dieu  soit  avec  vous!  Ayez  du 
courage  et  de  la  patience  :  Dieu  vous  soutiendra. 

MARTIN.  Votre  nom,  je  vous  prie. 
GOETZ.  Pardonnez;  je  ne  puis  vous  le  dire.  Adieu. 

Il  lui  tend  la  main  gauche. 


ACTE  I.  17 

MARTIN.  Pourquoi  me  tendez-vous  la  main  gauche?  Ne 
suis-je  pas  digne  de  la  droite  d'un  chevalier? 

GOETZ.  Et  quand  vous  seriez  l'empereur,  il  faudrait  bien 
vous  en  contenter.  ]\ra  main  droite,  bien  qu'à  la  guerre  elle 
ne  me  soit  pas  inutile,  est  tout-à-fait  insensible  auxserremens 
de  l'amitié.  Elle  et  son  gant  ne  font  qu'un  :  vous  voyez ,  il 
est  de  fer. 

MARTIN.  Vous  êtes  donc  Gœtz  de  Berlichingen !  Dieu!  je 
te  remercie  de  ce  que  tu  me  l'as  fait  voir,  cet  homme  que 
tous  les  princes  détestent,  et  vers  qui  se  tournent  les  oppri- 
més! (//  hti  prend  la  main  droite.)  Laissez-moi  cette  main, 
que  je  la  baise. 

GOETZ.  ÎSon,  non.... 

MARTIN.  Laissez-moi  faire  !  0  main  plus  précieuse  que  les 
phis  saintes  reliques,  toi  où  circulait  le  sang  le  plus  noble 
de  la  terre,  tu  n'es  plus  qu'un  instrument  mort;  mais  la 
confiance  en  Dieu  qui  remplit  cette  belle  ame  fait  ta  force 
et  ta  vie. 

Gœtz  met  son  casque  et  prend  sa  lance. 

MARTIN.  Il  passa  chez  nous,  il  y  a  déjà  long-temps,  un 
moine  qui  vous  avait  vu  après  qu'un  coup  de  feu  vous  eut 
enlevé  cette  main  devant  Landshut.  Comme  il  nous  parla 
de  vos  souffrances,  de  votre  chagrin  d'être  mutilé  pour  la 
guerre,  et  de  l'idée  qui  vous  revint  tout-à-coup  d'avoir  en- 
tendu conter  l'histoire  d'un  homme  qui  n'avait  qu'une 
main  non  phis^  et  qui,  malgré  cela,  lit  encore  long-temps  le 
service  d'un  brave  guerrier!  Je  ne  l'oublierai  jamais.... 

Les  doux  cavaliers  arrivent. — Goetzva  vers  eux  j  ils  l'entretien- 
nent tout  bas, 

yiATiTU,  continuant  pendant  ce  temps.  Jen'oublierai  jamais 
comment,  dans  une  noble  et  sainte  confiance,  il  s'écria  en 
s'adressant  à  Dieu  :  Quand  j'aurais  douze  mains,  si  tu  me 
refusais  ta  grâce, de  quoi  me  serviraient-elles?  Je  puis  doue, 
avec  une  seule.... 

2. 
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GOETZ.  Ainsi,  dans  la  forêt  de  Haslach?  {Se  tournant  vers 
Marlin.)  Adieu,  digne  frère  Martin. 

Il  l'embrasse. 

MARTIN.  Ne  m'oubliez  pas  :  moi,  jamais  je  ne  vous  ou- 
blierai. 

Gœtz  sort. 

MARTIN.  Comme  mon  cœur  était  plein  quand  je  le  regar- 
dais! Il  ne  parlait  pas;  et  cependant  mon  ame  rencontrait 
la  sienne.  C'est  une  vraie  jouissance  que  de  voir  un  grand 
homme. 

GEORGE.  Révérend  père,  vous  couchez  cette  nuit  chez 
nous,  n'est-ce  pas? 

MARTIN.  Puis-je  avoir  un  lit? 

GEORGE.  Non,  mon  père;  je  ne  connais  les  lits  que  par 
ouï-dire;  dans  notre  auberge,  il  n'y  a  que  de  la  paille. 

MARTIN.  C'est  tout  aussi  bon.  Comment  t'appelles-tu? 

GEORGE.  George,  mon  révérend  père. 

MARTIN.  George  !  Tu  as  là  un  brave  patron. 

GEORGE.  On  dit  qu'il  a  été  cavalier;  moi,  je  veux  l'être 
aussi. 

MARTIN.  Attends  !  [Il  tire  un  livre  de  prières^  et  donne  à 
George  l'image  d'un  saint.)  Tiens,  le  voici.  Imite-le;  sois 
brave,  et  crains  Dieu. 

Il  sort. 

GEORGE.  Ah  !  le  beau  cheval  blanc!  Si  une  fois  j'en  avais 
un  pareil!  ^—  Et  cette  armure  d'or!...  Ah!  quel  vilain  dra- 
gon! —  Je  jette  à  présent  ma  poudre  aux  moineaux.  Saint 
George,  fais  que  je  devienne  grand  et  fort,  donne-moi  une 
lance  et  un  cheval  pareil,  et  que  les  dragons  viennent,  ils 
verront  beau  jeu  ! 


ACTE  I.  19 

Jaxthausen^  château  de  Gœtz. 

ELISABETH,  MARIE,  LE  PETIT  CHARLES. 

CHARLES.  Je  t'en  prie,  chère  tante^  dis-moi  encore  une 
fois  le  conte  de  l'enfant  pieux  ;  il  est  si  joli  ! 

MARIE.  Uis-le  toi-même,  petit  drôle  ;  je  verrai  si  tu  as  fait 
attention. 

CHARLES.  Attends  un  peu,  que  je  pense.  —  Il  y  avait  une 
fois....  Oui....  Il  y  avait  une  fois  un  enfant,  et  sa  mère  était 
malade;  alors  l'enfant  alla.... 

3LARIE.  Non.  Sa  mère  lui  dit  :  Mon  cher  enfant.... 

CHARLES.  Je  suis  malade.... 

BLVRIE.  Et  je  ne  puis  pas  sortir. 

CHARLES.  Et  puis  elle  lui  donna  de  l'argent,  et  lui  dit  : 
Va-t'en  acheter  ton  déjeuner.  Alors  vint  un  pauvre 
homme.... 

MARIE.  L'enfant  s'en  alla,  et  rencontra  en  chemin  un 
vieil  homme,  qui  était....  Eh  bien!  Charles! 

CHARLES.  Qui  était...  vieux. 

MARIE.  Cela  va  sans  dire!  Qui  avait  à  peine  la  force  de 
marcher,  et  qui  lui  dit  :  Cher  enfant.... 

CH.vRLES.  Donne-moi  quelque  chose  :  je  n'ai  pas  mangé 
de  pain  hier  ni  aujourd'hui.  Alors  l'enfant  lui  donna  l'ar- 
gent.... 

MARIE.  Qui  devait  lui  servir  à  acheter  son  déjeuner. 

CHARLES.  Alors  le  vieillard  dit.... 

MARIE.  Alors  le  vieillard  prit  l'enfant.... 

CHARLES.  Par  la  main,  et  lui  dit...  Et  il  devint  tout  d'un 
coup  un  beau  saint  tout  brillant,  et  dit  :  Cher  enfant.... 

MARIE.  La  mère  de  Dieu  va  te  récompenser  de  ta  bien- 
faisance par  moi.  Le  malade  que  tu  toucheras... 
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CHARLES.  Avec  la  main....  C'était  la  main  droite,  je 
crois  ? 

MARIE.  Oui. 

CHARLES.  Sera  guéri  tout  de  suite. 

MARIE.  Là-dessus  l'enfant  courut  à  la  maison,  et  la  joie 
l'empêcha  de  parler. 

CHARLES.  Et  puis  il  sc  jeta  au  cou  de  sa  mère  en  pleu- 
rant de  joie. 

MARIE.  Alors  la  mère  s'écria  :  Qu'est-ce  donc  que  je  sens! 
et  fut....  Eh  hicn!  Charles,  et  fut.... 

CHARLES.  Et  fut....  et  fut.... 

MARIE.  Voilà  déjà  que  tu  ne  fais  plus  attention! — Et  fut 
guérie.  Et  l'enfant  guérit  le  roi  et  l'empereur,  et  devint  si 
riche  qu'il  lit  bâtir  un  grand  monastère. 

Elisabeth.  Je  ne  puis  concevoir  ce  que  fait  mon  sei- 
gneur. Voilà  déjà  cinq  jours  et  cinq  nuits  qu'il  est  dehors, 
et  il  espérait  avoir  lini  en  un  tour  de  main. 

MAiiiE.  Ce  n'est  pas  seulement  d'aujourd'hui  que  je  suis 
inquiète.  Si  j'étais  condamnée  à  avoir  un  mari  qui  s'expo- 
sât comme  le  tien  à  tous  les  dangers,  j'en  mourrais  la  pre- 
mière année. 

ÉLiSARETH.  Je  rcmercic  Dieu  de  m'avoir  donné  plus  de 
fermeté. 

CHARLES.  Tl  est  donc  obligé  de  sortir,  mon  père,  puisque 
c'est  si  dangereux  ? 

MARIE.  Oh!  c'est  son  bon  plaisir  qu'il  consulte. 

ELISABETH.  Tu  as  raisou,  mon  bon  Charles;  il  y  est 
obligé. 

CHARLES.  Pourquoi? 

ELISABETH.  Tu  sais  bien,  la  dernière  fois  qu'il  est  sorti, 
quand  il  l'a  rapporté  un  petit  pain  blanc? 

CHARLES.  M'en  rapportera-t-il  encore  cette  fois? 
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ELISABETH.  Je  le  pense.  Vois-tu ,  mon  ami ,  il  y  avait  à 
Stuttgard  un  lailleur  très-habile  à  tirer  de  l'arc,  qui  avait 
gagné  le  prix  à  Cologne. 

CHARLES.  Était-ce  un  prix  considérable? 

Elisabeth.  Cent  écus.  Mais  ensuite  on  refusa  de  le  lui 
donner. 

MARIE.  C'est  bien  vilain,  n'est-ce  pas,  Charles? 

CHARLES.  Les  vilaines  gens! 

ELISABETH.  Lk-dcssus,  le  tailleur  vint  trouver  ton  père, 
pour  le  prier  de  vouloir  bien  l'aider  à  obtenir  son  argent. 
Ton  père  monte  aussitôt  à  cheval,  tombe  à  l'improviste  sur 
des  marchands  de  Cologne,  en  emmène  deux  avec  lui,  et 
ne  les  relâche  pas  avant  qu'ils  aient  payé  les  cent  écus. 
IS'aurais-tu  pas  fait  comme  lui,  dis-moi? 

CHARLES.  Oh!  non,  ma  foi.  Il  faut  passer  par  une  forêt 
noire,  noire!  toute  pleine  de  bohémiens  et  de  sorcières. 

ELISABETH.  Yoilà  uu  famcux  héros,  qui  a  peur  des  sor- 
cières ! 

MARIE.  Va,  tu  as  bien  raison,  Charles  :  passe  ta  vie  dans 
ton  château,  comme  un  pieux  chevalier  chrétien.  On  trouve 
assez  d'occasions  de  faire  le  bien  sans  sortir  de  chez  soi ,  et 
les  plus  honnêtes  chevaliers  commettent  plus  d'injustices 
dans  leurs  courses  qu'ils  ne  redressent  de  torts. 

ELISABETH.  En  vérité,  ma  sœur,  tu  ne  réfléchis  pas  à  ce 
que  tu  dis.  Veuille  le  ciel  que  notre  fils  prenne  du  courage 
avec  le  temps,  et  n'aille  pas  ressembler  à  ce  AVeislingen, 
qui  a  mis  tant  de  perfidie  dans  sa  conduite  avec  mon 
mari. 

3IARIE.  Xe  te  hàle  pas  déjuger,  Elisabeth.  Mon  frèrG  est 
très-irrité,  toi  aussi;  je  suis  plus  de  sang-froid  dans  cette 
affaire,  et  peux  mieux  juger  des  choses. 

ELISABETH.  11  cst  sans  excuse. 

MARIE.  Ce  que  j'en  ai  appris  m'a  inspiré  de  l'intérêt 
pour  lui.  Ton  mari  lui-même  ne  nous  en  a-t-il  pas  dit 
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beaucoup  de  bien?  Comme  leur  jeunesse  fut  heureuse, 
quand  ils  étaient  ensemble  pages  du  margrave! 

ELISABETH.  Il  se  peut.  Mais  dis-moi,  de  quel  bien  peut 
être  capable  un  homme  qui  persécute  son  meilleur  ami, 
qui  vend  aux  ennemis  de  mon  mari  le  bras  qu'il  devrait 
consacrer  à  le  défendre,  et  qui  s'efforce,  par  des  rapports 
mensongers,  de  nous  noircir  aux  yeux  de  notre  excellent 
empereur,  qui  nous  fut  toujours  si  favorable? 

CHARLES.  Mon  père!  mon  père!  Le  guet  de  la  tour 
sonne  l'air  :  Ouvrez^  ouvrez  la  grande  porte. 

ELISABETH.  Il  revient  sans  doute  avec  du  butin. 
Entre  un  cavalier. 

LE  CAVALIER.  Nous  avons  fait  bonne  chasse!  Je  vous  sa- 
lue, mesdames. 

ELISABETH.  Avcz-vous  Weislingcu? 

LE  CAVALIER.  Lui  et  trois  cavaliers. 

ELISABETH.  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  restés  si 
long-temps? 

LE  CAVALIER.  C'cst  quc  uous  uous  étions  d'abord  postés 
entre  Nuremberg  et  Bambcrg,  croyant  qu'il  avait  pris  ce 
chemin-là.  Tsous  le  guettions  au  passage,  et  il  ne  voulait  pas 
venir.  Enfin  nous  avons  eu  de  ses  nouvelles;  il  s'était  dé- 
tourné de  sa  route,  et  se  gobergeait  tranquillement  chez  le 
comte  de  Schwarzenberg. 

ELISABETH.  Ils  Voudraient  faire  encore  de  celui-là  un 
ennemi  de  mon  mari. 

LE  CAVALIER.  Moi ,  je  cours  vite  en  avertir  mon  maître; 
il  nous  fait  monter  à  cheval,  et  nous  nous  enfonçons  dans 
la  forêt  de  Haslach.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  qui  nous 
y  est  arrivé.  Imaginez-vous  que,  pendant  que  nous  mar- 
chions dans  la  nuit,  un  pâtre  s'est  trouvé  là  avec  ses  mou- 
tons ;  et  voilà  que  cinq  loups  sont  venus  fondre  tout-à-coup 
sur  le  troupeau,  s'en  donnant  à  cœur  joie.  Notre  maître  se 
prit  à  rire ,  et  dit  :  Bon  succès,  chers  camarades  !  bon  succès 
pour  tout  le  monde,  et  pour  nous  aussi  !  Comme  nous  nous 
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réjouissions  d'un  si  favorable  augure,  nous  entendons  un 
bruit  de  chevaux;  c'était  Weislingen  avec  quatre  cavaliers. 

MARIE.  Le  cœur  me  bat. 

LE  CAVALIER.  Mou  camaraJc  et  moi,  suivant  l'ordre  de 
notre  maître,  nous  le  prenons  par  le  milieu  du  corps,  et 
nous  nous  y  cramponnons  si  bien,  que  nous  ne  faisions  plus 
qu'un  avec  lui  :  il  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement.  Pen- 
dant ce  temps-là,  notre  maître  et  Jean  tombent  sur  les  ca- 
valiers et  s'en  rendent  maîtres  après  quelque  résistance . 
L'un  d'eux  s'est  échappé. 

ELISABETH.  Je  suis  curicusc  de  le  voir.  Viendront-ils 
bientôt? 

LE  CAVALIER.  Ils  cnfilcnt  la  vallée  ;  dans  un  quart  d'heure 
ils  sont  ici. 

MARIE.  Il  sera  sans  doute  bien  consterné. 

LE  CAVALIER.  Il  a  l'air  assez  sombre. 

MARIE.  Je  sens  que  son  regard  me  fera  mal. 

ÉLiSABETU.^  Ahl  —  Je  vais  vite  préparer  le  dîner.  Vous 
devez  avoir  tous  bien  faim. 

LE  CAVALIER.  Jc  VOUS  cu  répouds. 

ELISABETH.  Marie,  prends  la  clef  de  la  cave,  et  va  tirer  du 
meilleur  vin.  Ils  l'ont  bien  mérité! 

Elle  sort. 

CHARLES.  Je  veux  aller  avec  toi,  ma  tante. 
MARIE.  Viens,  mon  petit. 

Ils  sortent. 

LE  CAVALIER.  Il  ne  ressemblera  jamais  à  son  père,  sans 
quoi  il  viendrait  avec  moi  à  l'écurie. 

GOETZ,  WEISLIXGEX,  CAVALIERS. 

GOETZ,  2)osant  sur  îa  lable  son  casque  et  son  epée.  Dé- 
grafez ma  cuirasse,  et  donnez-moi  ma  veste.  Il  va  me  sem- 
bler bien  doux  d'être  à  mon  aise;  frère  Martin,  tu  disais 
Yrai!  —  Vous  nous  avez  tenu  en  haleine,  Weislingen. 
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{ïf'eislingen  ne  repond  rien,  et  marche  à  grands  pan  dans 
la  chambre.)  Prenez  courage!  Allons,  venez,  désarmez- 
vous.  Où  sont  vos  babils?  J'espère  qu'il  ne  sera  rien  perdu. 
{A  un  des  cavaliers.)  Appelle  ses  gens  :  ouvrez  les  paquets, 
et  voyez  à  ce  que  rien  ne  s'égare.  —  Je  pourrais  vous  prêter 
des  miens. 

WEiSLixGEx.  Laissez-moi  :  tout  cela  m'est  indifférent. 

GOETz.  Je  pourrais  vous  prêter  un  bel  habit  bien  fait, 
qui  n'est  que  de  simple  toile,  il  est  vrai.  11  m'est  devenu 
trop  étroit.  Je  le  portais  aux  noces  de  mon  gracieux  sei- 
gneur le  comte  palatin ,  précisément  lorsque  votre  évêque 
me  prit  si  fort  en  grippe,  parce  que  quinze  jours  aupara- 
vant j'avais  coulé  bas  deux  de  ses  bateaux  sur  le  Mein. 
J'étais,  je  m'en  souviens,  avec  Franz  de  Sickingen,  dans 
l'auberge  du  Cerf  à  Heidelberg;  nous  montions  l'escalier. 
Pour  arriver  en  haut,  il  fallait  traverser  un  palier  entouré 
d'une  petite  rampe  en  fer,  où  se  trouvait  l'évêque.  Il  donna 
la  main  à  Franz;  et  comme  je  suivais,  il  mêla  donna  aussi. 
J'en  ris  à  part  moi ,  et  m'approchant  du  landgrave  de  Ha- 
nau,  prince  que  j'aimais  de  tout  mon  cœur,  je  lui  dis  : 
L'évêque  vient  de  me  donner  la  main,  je  gage  qu'il  ne  m'a 
pas  reconnu.  Comme  je  parlais  exprès  assez  haut,  l'évêque 
m'entendit,  et  vint  à  nous  fièrement  :  Oui,  dit-il,  si  je 
vous  ai  donné  la  main,  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas  reconnu. 
Monseigneur,  ai-je  répondu,  je  m'en  suis  bien  douté;  et 
moi,  je  vous  la  rends,  votre  main.  Alors  le  cou  du  petit 
homme  se  gonfla;  il  devint  rouge  de  colère,  et  courut 
joindre  dans  le  salon  le  comte  Louis  et  le  prince  de  Nas- 
sau, à  qui  il  raconta  tout  chaud  ce  qui  s'était  passé,  en  se 
plaignant  de  moi  amèrement.  Nous  en  avons  souvent  ri 
depuis. 

WEISLIXGEX.  Ne  pourriez-vous  pas  me  laisser  seul? 

GOETZ.  Pourquoi  cela?  Mettez-vous  à  votre  aise,  je  vous 
prie.  Vous  êtes  en  mon  pouvoir,  et  je  n'aurai  garde  d'en 
abuser. 

WEISLIXGEX.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète,  c'est  voire 
devoir  de  chevalier. 


ACTE   I.  25 

GOETZ.  Et  VOUS  savez  qu'il  m'est  sacré. 

W'EisLTXGEx.  Je  suis  prisonnier;  le  reste  m'est  indiffé- 
rent. 

GOETZ.  >'e  tenez  pas  ce  langage.  Si  vous  aviez  affaire  à 
un  prince  qui  vous  jetât  au  fond  d'une  tour,  en  donnant 
ordre  à  vos  gardiens  de  sonner  du  cor  pour  vous  empêcher 
de  dormir!.... 

Les  cavaliers  apportent  des  vétemens  ;  W'eisliagea  ôie  ses  armes 
et  s'habille. — Entre  Charles. 

CHARLES.  Bonjour,  mon  père. 

GOEizV embrasse.  Bonjour,  mon  garçon.  Comment  avez- 
yous  passé  le  temps  ici  ? 

CHARLES.  Très-bien,  mon  père.  Ma  tante  dit  que  je  suis 
bien  savant. 

GOETZ.  Oui? 

CHARLES.  M'as-tu  apporté  quelque  chose? 

GOETZ.  îson,  pas  cette  fois-ci. 

CHARLES.  C'est  que  j'ai  bien  travaillé. 

GŒTZ.  Ah! 

CHARLES.  Veux-tu  savoir  le  conte  de  l'Enfant  pieux? 

GOETZ.  Après  dîner. 

CHARLES.  Je  sais  encore  autre  chose. 

GOETZ.  Et  quoi  donc? 

CHARLES.  Jaxthausen  est  un  village  avec  un  château  sur 
la  Jaxt,  et  appartient  depuis  deux  cents  ans-,  de  père  en 
fils,  aux  seigneurs  de  Berlichingen. 

GOETZ.  Et  connais-tu  le  seigneur  de  Berlichingen? 
[Charles  le  regarde  avec  des  yeux  étonnés.)  [A part.)  Je 
crois,  en  vérité,  qu'avec  toute  sa  science  il  ne  connaît  pas 
son  père.  —  A  qui  appartient  Jaxthausen? 

CHARLES.  Jaxthausen  est  un  village  avec  un  cliàtoiiii  sur 
la  Jaxt. 

GOETZ.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  te  demande.  —  Moi,  je 
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connaissais  déjà  tous  les  chemins,  les  sentiers,  les  gués  de 
la  rivière,  que  je  ne  savais  pas  seulement  le  nom  du  chi- 
teau  ni  du  village.  —  Ta  mère  est  à  la  cuisine? 

CHARLES.  Oui,  mon  père;  elle  est  à  faire  cuire  des  na- 
vets et  à  faire  rôtir  du  mouton. 

GOETZ.  Tu  sais  tout  cela,  monsieur  le  cuisinier! 

CHARLES.  Et  pour  mou  dessert,  ma  tante  me  fait  cuire 
une  pomme. 

GOETZ.  Ne  peux-tu  pas  la  manger  crue? 
CHARLES.  Elle  est  meilleure  cuite. 

GOETZ.  Il  te  faut  donc  toujours  quelque  friandise  !  — 
Weislingen,  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  11  faut  que 
j'aille  embrasser  ma  femme.  Viens  avec  moi,  Charles. 

CHARLES.  Quel  est  cet  homme-là  ? 

GOETZ.  Salue-le,  et  prie-le  d'être  un  peu  plus  gai. 

CHARLES.  Tiens,  voilà  ma  main.  Iléjouis-loi ,  le  dîner 
va  être  prêt. 

WEISLLXGEN  le  prend  dans  ses  bras  et  le  baise.  Heureux 
enfant!  qui  ne  connaît  d'autre  malheur  que  le  retard  de 
son  dîner!  Dieu  vous  comble  de  joie  dans  cet  enfant,  Ber- 
liciiingen  ! 

GOETZ.  Il  n'y  a  jamais  beaucoup  de  lumière  sans  beau- 
coup d'ombre.  Ce  serait  pourtant  un  si  grand  bonheur 
pour  moi!...  Nous  verrons  ce  qu'il  en  adviendra. 

Ils  sortent. 

WEISLINGEN  reste  seul.  Oh!  si  je  m'éveillais,  et  que 
tout  ceci  ne  fût  qu'un  songe  !....  Au  pouvoir  de  Bcrlichin- 
gen  !  lui  dont  j'avais  eu  tant  de  peine  à  secouer  le  joug, 
dont  je  craignais  la  pensée  comme  le  feu  !  Lui  que  j'espé- 
rais vaincre!.,.  Et  cet  ancien  ami,  ce  loyal  Gœlzî...  Dieu! 
grand  Dieu  !  quelle  fin  aura  tout  cela  ?  —  Adelbcrt,  te  voilà 
donc  de  retour  dans  celte  salle,  Ihéàlrc  des  jeux  de  notre 
enfance!...  Quand  tu  l'aimais...  que  dis-je!...  quand  tu 
vivais  de  sa  vie,  que  ton  ame  se  confondait  dans  la  sienne  !. .. 
Qui  peut  l'approcher  et  le  haïr?  Hélas  !  maintenant ,  je  ne 
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suis  plus  rien  ici!  rien!  A'ous  avez  passé,  jours  de  bon- 
heur, cil  TOUS  nous  chérissions  tous  deux  comme  des 
anges  !  Le  vieux  Berlichingen  vivait  encore.  Il  me  semble 
le  voir,  là,  près  de  la  cheminée,  nous  regardant  jouer  au- 
tour de  lui.  Ah!...  — L'évêque  va  être  bien  en  peine, 
ainsi  que  tous  mes  amis.  Je  ne  doute  pas  que  tout  le  pays 
ne  prenne  part  à  mon  malheur.  Mais  que  m'importe! 
Peuvent-ils  me  donner  ce  que  je  cherche? 

GOETZ ,  avec  une  bouteille  de  vin  et  des  verres.  En  at- 
tendant le  dîner,  il  faut  que  nous  buvions  un  coup.  Allons, 
asseyez-vous  :  faites  comme  chez  vous.  Songez  que  vous 
êtes  encore  une  fois  dans  la  maison  de  Gœtz.  Il  y  a  bien 
long-temps  qu'il  ne  nous  est  arrivé  de  manger  à  la  même 
table  et  de  vider  ensemble  une  bouteille.  (//  lui  offre  à 
boire.)  Voyons,  un  peu  de  gaîté  ! 

WEiSLiNGEX.  Les  temps  ont  changé. 

GOETZ.  Ah!  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  plus  guère 
espérer  de  jours  comme  ceux  que  nous  avons  passés  en- 
semble à  la  cour  du  margrave,  alors  que  nous  ne  nous 
quittions  pas  d'un  instant,  ni  jour  ni  nuit.  J'ai  du  plaisir  à 
me  rappeler  ma  jeunesse.  Vous  souvient-il  encore  de  la 
fureur  de  ce  Polonais  à  qui  je  défrisai,  par  mégarde,  avec 
ma  manche,  sa  longue  moustache  empommadée  ? 

WEisLixGEx.  Oui.  Il  était  à  table,  et  vous  menaça  de  son 
couteau. 

GOETZ.  Je  lui  donnai  une  rude  leçon,  et  cela  vous  fit  une 
querelle  avec  son  camarade.  Nous  nous  soutenions  tou- 
jours l'un  l'autre  comme  de  braves  garçons,  et  on  le  savait 
bien!  (Il  verse  à  boire  et  trinque.)  Castor  et  Pollux!  mon 
cœur  battait  de  joie  quand  le  margrave  nous  donnait  ce 
nom! 

WEiSLixGEx.  C'est  l'évêque  de  Wurlzbourg  qui  nous 
avait  baptisés  ainsi. 

GOETZ.  C'était  là  un  savant  homme,  et  avec  cela  si  af- 
fable !  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  combien  il  nous  ai- 
mait, combien  il  louait  notre  union  ,  et  le  cas  qu'il  disait 
faire  de  l'homme  qui  est  le  frère  de  son  ami. 


28  GOETZ   DE   BERLICHINGEN. 

VVEISLIXGEN.  Brisons  là,  je  vous  prie. 

GOETZ.  Pourquoi  donc?  Après  le  travail,  je  ne  connais 
rien  de  plus  doux  dans  la  vie  que  les  souvenirs.  —  En  vé- 
rité, quand  je  repasse  dans  ma  mémoire  ces  temps  d'ami- 
tié si  parfaite,  oîi  plaisirs  et  peines,  tout  était  commun 
entre  nous;  quand  je  me  souviens  avec  quel  charme  je 
nourrissais  l'idée  qu'il  en  serait  de  même  toute  notre  vie! 
Ne  fut-ce  pas  là  toute  ma  consolation  lorsque  cette  main 
me  fut  abattue  devant  Landshui?  Et  toi,  tu  me  soignais 
alors!  tu  fus  pour  mol  plus  qu'un  frère;  j'espérais  qu'à 
l'avenir  Adelbert  serait  ma  main  droite.  Et  maintenant... 

WEISLLXGEX.  Oh  ! 

GOETZ.  Que  ne  t'es-tu  rendu  à  mes  prières  lorsque  je 
voulus  l'emmener  en  IJrabanl?  Tout  serait  aujourd'hui 
comme  alors.  Mais  la  vie  de  cour  t'a  perdu  :  absorbé  par 
de  misérables  intrigues,  amolli  parle  commerce  des  fem- 
mes, tu  as  oublié  ton  ami.  Je  te  l'ai  toujours  dit,  quand 
je  t'ai  vu  abjurer  ta  vertu  auprès  de  ces  créatures  frivoles 
et  sans  pudeur;  l'entretenir  avec  elles  d'unions  malheu- 
reuses, de  filles  séduites;  médire  des  absentes ,  en  te  ré- 
criant sur  le  teint  basané  de  l'une,  sur  la  peau  rude  de 
l'autre,  et  que  sais-je,  moi  !  sur  tout  ce  qu'il  leur  passait 
parla  Icte  de  le  faire  dire;  Adelbert!  te  répétais-je  tou- 
jours, tu  seras  un  vaurien. 

WEisuxGEx.  A  quoi  tend  tout  cela? 

GOETZ.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  l'oublier,  ou  qu'il  en  fût 
autrement!  Dis-moi,  n'es-tu  pas  né  noble  et  libre  autant 
qu'un  Allemand  peut  l'être ,  soumis  à  l'empereur  lui  seul, 
indépendant  de  tous  les  autres?  Et  cependant  lu  sers  sous 
des  vassaux!  Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  cet  évêque?  Est-ce 
parce  qu'il  est  ton  voisin  et  qu'il  peut  te  nuire?  Mais  n'as- 
tu  pas  un  glaive  et  des  amis  pour  te  venger?  Non,  il  faut 
que  tu  ne  sentes  pas  la  dignité  du  chevalier,  qui  ne  dépond 
que  de  Dieu ,  de  son  empereur  cl  do  lui-mêtnc  ,  pour  le 
faire  ainsi  le  premier  valet  d'un  prêtre  boufli  d'orgueil  et 
rongé  d'envie! 
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WEISLIXGEX.  Laissez-moi  parler. 

GQETZ.  Qu'as-lu  à  répondre? 

AVEiSLiNGEx.  Que  tu  VOIS  les  princes  du  même  œil  que 
le  loup  voit  le  berger.  Et  cependant,  peux-tu  les  blâmer 
de  ce  qu'ils  veillent  au  bonheur  de  leurs  peuples?  Sont- 
ils  un  seul  instant  à  l'abri  des  atteintes  de  ces  chevaliers 
injustes  et  sans  foi,  qui  vont  dévalisant  leurs  sujets  sur  les 
grands  chemins,  saccageant  leurs  villages  et  leurs  châ- 
teaux ?  Si,  d'une  autre  part,  les  possessions  de  notre  bien- 
aimé  empereur  sont  menacées  par  les  infidèles,  à  qui  veux- 
tu  qu'il  ait  recours?  Aux  états  de  l'empire?  mais  ils  ont 
peine  eux-mêmes  à  disputer  leur  vie  à  ces  brigands!  Et 
lorsqu'ils  cherchent  les  moyens  de  ramener  le  calme  en 
Allemagne  et  de  donner  force  à  la  justice,  afin  que  tous, 
grands  et  petits,  jouissent  des  avantages  d'une  paix  dura- 
ble ,  n'est-ce  pas  un  bon  génie  qui  les  inspire  ?  Tu  nous 
reproches  de  chercher  un  appui  dans  nos  voisins;  eh  !  Ber- 
lichingen,  regarde  la  majesté  impériale,  elle  est  seule  et 
ne  peut  se  défendre. 

GOETZ.  Oui,  oui,  j'entends  bien!  Weislingen  ,  si  les 
princes  étaient  ce  que  vous  dites,  nous  aurions  tout  ce  que 
nous  souhaitons,  le  repos  et  la  paix!  Je  le  crois  bien  :  il 
n'y  a  pas  de  vautour  qui  ne  la  demande  pour  dévorer  plus 
commodément  sa  proie!  Le  bonheur  de  leurs  peuples! 
Qu'ils  n'aient  jamais  d'autres  soucis,  et  leurs  cheveux  ne 
blanchiront  pas.  —  Et  notre  empereur,  osent-ils  bien  en 
parler,  lui  dont  ils  se  jouent  avec  la  dernière  indécence! 
Ses  intentions  sont  excellentes,  et  c'est  le  bien  seul  qu'il  a 
en  vue.  Mais  tous  les  jours  se  présente  un  nouvel  aventu- 
rier qui  donne  des  avis;  et  lui,  parce  qu'il  comprend  vite, 
et  qu'il  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  mettre  en  mouvement 
mille  bras ,  il  s'imagine  que  tout  s'exécute  avec  la  même 
célérité.  Arrivent  alors  ordonnances  sur  ordonnances  : 
l'une  fait  oublier  l'autre;  les  princes  choisissent  entre 
toutes  celle  qui  sert  le  mieux  leurs  projets^  et  cachés  der- 
rière ce  rempart,  ils  écrasent  à  loisir  les  petite,  tout  en 
criant  au  repos  et  à  la  sécurité  de  l'empire.  Je  jurerais  qu'il 
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y  en  a  plus  d'un  qui  remercie  Dieu  dans  son  cœur,  de  ce 
que  le  Turc  lient  l'empereur  en  haleine. 

WEISLIXGEN.  C'est  volFC  manière  de  voir. 

GOETZ.  Chacun  la  sienne.  La  question  est  de  savoir  de 
quel  côté  est  la  lumière  et  la  justice;  et  vous  avouerez  au 
moins  que  vos  menées  craignent  le  grand  jour. 

WEISLLXGEN.  Tout  cc  quc  VOUS  voudrcz  ;  je  suis  prison- 
nier. 

GOETZ.  Non,  vous  êtes  libre,  si  votre  conscience  est  pure. 
Mais  cette  paix  publique,  où  est-elle?  Je  me  souviens  d'une 
diète  où  j'assistai  avec  le  margrave,  à  l'âge  de  seize  ans. 
Vos  princes,  il  fallait  les  voir  ouvrir  de  grandes  bouches, 
et  entendre  leurs  beaux  discours!  et  les  ecclésiastiques 
par-dessus  tous.  Votre  évoque  cornait  aux  oreilles  de  l'em- 
pereur, comme  si  la  justice  lui  tenait  merveilleusement 
au  cœur  ;  et  tout-à-l'heure  il  m'enlève  un  de  mes  vassaux  , 
lorsque  tous  nos  différends  sont  apaisés,  et  que  je  ne  son- 
geais seulement  plus  à  lui.  —  Tout  n'était-il  pas  fini  entre 
nous?  Qu'a-t-il  à  démêler  avec  ce  prisonnier? 

WEISLIXGEX.  Cela  s'est  fait  à  son  insu. 

GOETZ.  Pourquoi  donc  ne  pas  le  relâcher? 

WEISLIXGEX.  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  conduit  comme  il  le 
devait.  • 

GOETZ.  Comme  il  le  devait!...  Moi,  je  réponds  sur  l'hon- 
neur qu'il  a  fait  cc  qu'il  devait;  et  je  suis  sûr  que  c'est  de 
l'aveu  de  l'évèque  et  du  vôtre  qu'on  a  enlevé  mon  vassal. 
Me  croyez-vous  donc  d'aujourd'hui  dans  le  monde,  pour 
ne  pas  voir  où  tout  cela  mène  ? 

"WEISLIXGEX.  Vos  soupçons  sont  injustes. 

GOETZ.  Weislingen,  vous  parlerai-je  à  cœur  ouvert?  Je 
vous  suis  une  épine  dans  le  pied,  tout  petit  que  je  suis  ;  et 
Sickingen  et  Selbitz  vous  gênent  également.  Pourquoi? 
parce  qu'on  sait  que  nous  sommes  résolus  à  mourir  plu- 
tôt que  de  devoir  l'air  que  nous  respirons  à  d'autres  qu'à 
Dieu,  et  de  prêter  foi  et  hommage  à  d'autres  qu'à  l'empe- 
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reiir.  Aussi  ne  cessent-ils  de  me  tendre  des  pièges  :  ils  me 
peignent  sous  les  couleurs  les  plus  noires  aux  yeux  de  sa 
majesté,  aux  yeux  de  leurs  amis,  de  mes  voisins  :  ils  m'en- 
tourent de  gens  qui  m'espionnent.  Pourvu  qu'ils  se  débar- 
rassent de  moi,  tous  les  moyens  sont  bons. — Vous  avez  pris 
ce  jeune  homme,  parce  que  je  l'avais  chargé  d'un  mes- 
sage; et  il  n'a  pas  fait  ce  qu'il  devait,  parce  qu'il  ne  m'a 
pas  trahi  auprès  de  vous.  Et  toi,  Weislingen ,  tu  es  leur 
instrument  ! 

WEiSLixGEx.  Berlichingen  !... 

GOETZ.  En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Je  suis  l'ennemi  juré 
des  explications.  On  se  trompe  l'un  ou  l'autre,  et  le  plus 
souvent  tous  les  deux. 

CHARLES.  A  table,  mon  père! 

GOETZ.  Voilà  une  bonne  nouvelle  !  Venez  ;  j'espère  que 
mes  femmes  vous  remettront  un  peu  de  joie  au  cœur.  Vous 
étiez  autrefois  un  galant  chevalier  ;  les  demoiselles  n'a- 
vaient que  vous  à  la  Louche.  Venez. 

Ils  sortent. 


Le  palaîs  épîscopal  à  Bamberg.—  Une  salle  à  manger. 

L'ÉVÊQUE    DE  BAMBERG,    L'ABBÉ    DE    FULDA, 
OLEARIUS,  LIEBETRAUT,  Courtisans. 

A  table. — On  vient  de  desservir  et  d'apporter  de  grandes  coupes. 

l'évéque.  y  a-t-il  dans  ce  moment-ci  beaucoup  d'Alle- 
mands de  naissance  à  l'université  de  Bologne  ? 

OLEARIUS.  Xobles  et  bourgeois,  il  y  en  a  de  tous  les  rangs  ; 
et,  soit  dit  sans  vanité,  ce  sont  eux  qui  s'y  distinguent  le 
plus.  On  dit  même  à  l'académie,  par  manière  de  proverbe  : 
Studieux  comme  un  gentilhomme  allemand.  Car,  si  les 
bourgeois  font  de  louables  eflforis  pour  racheter  par  des  ta- 
lens  acquis  l'obscurité  de  leur  naissance,  les  autres  ne  met- 
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tent  pas  moins  d'ardeur  à  relever  l'illustration  de  la  leur 
de  tout  l'éclat  que  donnent  le  mérite  et  la  science. 

l'abbé.  Oh  !  oh  ! 

t 

LiEBETRAUT.  Qu'ou  Vienne  dire  qu'il  n'y  'a  rien  de  nou- 
veau sous  le  soleil  !  Studieux  comme  un  gentilhomme  alle- 
mand !  De  ma  vie  ni  de  mes  jours  je  ne  l'avais  entendu 
dire. 

OLEARius.  Oui ,  ils  font  l'admiration  de  toute  l'académie. 
Vous  allez  au  premier  jour  en  voir  arriver  quelques-uns 
des  plus  Agés  et  des  plus  habiles,  coiffés  du  bonnet  de  doc- 
teur. L'empereur  sera  trop  heureux  d'avoir  ù  leur  confier 
les  premières  places. 

l'évéque.  Ils  ne  peuvent  manquer  de  les  obtenir. 

l'abiîk.  Connaissez-vous,  par  exemple,  un  jeune  gentil- 
homme?... Il  est  de  la  Hesse. 

OLEARIUS.  Il  y  a  beaucoup  de  Hessois, 

l'abbé.  Il  s'appelle...  Il  est...  Attendez.  Comment!  pas 
un  de  vous  ne  sait  son  nom?  —  Sa  mère  était  une  De.... 
Ah!  son  père  était  borgne...  et  maréchal. 

LIEBETRAUT.  De  AVildcnliolz? 
l'abbé.  Justement!  de  Wildenholz. 

OLÉ.\Rius.  Je  le  connais  bien;  un  jeune  homme  plein  de 
moyens.  On  vante  surtout  sa  force  dans  la  dispute. 

l'abbé.  II  tient  cela  de  sa  mère. 

LIEBETRAUT.  TA,  Il  OU  cfoirc  son  mari,  ce  n'était  pas  là 
le  beau  côté  de  madame. 

l'évèque.  Comment  disiez-vous  que  s'appelait  l'empe- 
reur qui  a  écrit  votre  Corpus  Juris  ? 

OLEARIUS.  Justinien. 

l'évéque.  Excellent  homme  !  A  sa  santé  ! 

OLEARIUS.  A  sa  mémoire  ! 

l'abbé.  Ce  doit  être  un  beau  livre  ! 

OLE.\Rius.  C'est  en  quelque  façon  le  livre  des  livic,  une 
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collection  complète  de  toutes  les  lois,  où  l'on  trouve  des 
décisions  applicables  à  tous  les  cas,  et  de  plus,  pour  rem- 
plir les  lacunes  et  éclaircir  les  passages  obscurs^  d'énormes 
gloses,  dont  les  plus  savans  hommes  ont  enrichi  le  texte  de 
cet  admirable  ouvrage. 

l'abbé.  Une  collection  de  toutes  les  lois!  Peste  !  on  doit 
donc  y  trouver  aussi  les  dix  commandemens? 

OLEARius.  Implicite  oui,  mais  non  explicité. 

l'abbé.  C'est  aussi  ce  que  je  voulais  dire,  purement  et 
simplement,  sans  autre  explication. 

l'évêque.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  que,  comme 
vous  le  remarquiez  tout-à-l'heure,  un  empire  où  ces  lois 
seraient  en  vigueur  jouirait  du  repos  le  plus  absolu. 

OLEARIUS.  Sans  aucun  doute. 

l'évéqle.  a  tous  les  docteurs  en  droit! 

OLEARIUS.  J'en  rendrai  bon  compte.  (Ils  boivent.)  Plût  à 
Dieu  qu'on  tînt  ce  langage  dans  ma  patrie  ! 

l'abbé.  D'où  êtes-vous,  savant  docteur? 

OLEARIUS.  De  Francfort  sur  le  Mein,  pour  servir  votre 
grandeur. 

l'évéque.  y  seriez-vous  mal  notés,  vous  autres  mes- 
sieurs ? 

OLEARIUS.  C'est  une  chose  assez  bizarre.  J'y  allai  pour 
recueillir  l'héritage  de  mon  père  ;  le  peuple  m'aurait  pres= 
que  lapidé  quand  il  sut  que  j'étais  homme  de  loi. 

l'abbé.  Ah!  bon  Dieu! 

OLEARIUS.  Mais  voici  d'où  cela  vient.  Les  échevins,  qui 
sont  en  grand  honneur  dans  le  pays,  sont  tous  des  gens 
absolument  étrangers  au  droit  romain.  On  croit  qu'il  suffit 
d'avoir  acquis  par  l'âge  et  l'expérience  une  connaissance 
exacte  de  l'état  intérieur  et  extérieur  de  la  ville  ;  aussi  n'y 
est-on  jugé  que  d'après  de  vieilles  coutumes  et  un  fort 
petit  nombre  de  statuts. 

l'abbl.  Cela  est  bien  vu. 
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OLEARius.  Mais  ne  suffit  pas.  La  vie  humaine  est  courte, 
et  dans  une  génération  ,  tous  les  cas  ne  se  présentent  pas. 
Or,  notre  code  de  lois  est  un  recueil  des  cas  qui  se  sont 
présentés  dans  une  suite  de  plusieurs  siècles.  Et  puis  la 
volonté  de  l'homme  est  faihle,  son  opinion  sujette  ava- 
rier: l'un  approuve  aujourd'hui  ce  que  l'autre  condamnait 
hier.  Ainsi  l'erreur  et  l'injustice  sont  inévitables,  au  lieu 
que  sur  toutes  ces  choses  nous  avons  des  lois  positives,  et 
les  lois  sont  invariables. 

l'abbé.  En  effet,  cela  vaut  mieux. 

OLEARIUS.  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  faire  entendre  au  peu- 
ple. Quelque  avide  qu'il  soit  de  nouveautés,  il  a  cependant 
horreur  de  tout  ce  qui  tend  à  le  tirer  de  son  ornière,  dût- 
il  s'en  trouver  mieux.  Un  jurisconsulte,  à  leurs  yeux,  n'est 
autre  chose  qu'un  perturbateur  de  l'état,  un  coupeur  de 
bourses  ;  et  ils  entrent  en  fureur  s'il  en  vient  un  qui  veuille 
s'établir  chez  eux. 

LiEBETRAUT.  Vous  êtcs  de  Francfort  !  J'y  suis  bien  connu, 
moi  :  au  couronnement  de  l'empereur  Maximilien,  nous 
en  avons  fait  voir  de  belles  à  vos  fiancés!  Vous  vous  appe- 
lez Olearius!  Je  n'y  sais  personne  de  ce  nom. 

OLEARIUS.  Mon  père' s'appelait  Oehlmann  *;  mais  pour 
éviter  la  dissonnance  que  ce  nom  aurait  causée  en  tête  de 
mes  œuvres  latines,  je  l'ai  quitté,  d'après  l'exemple  et  les 
conseils  de  célèbres  professeurs,  pour  prendre  celui  d'O- 
learius. 

LIEBETRAUT.  Vous  avcz  bien  fait  de  vous  traduire.  Nul 
n'est  prophète  en  son  pays.  Vous  auriez  peut-être  eu  le 
même  sort  dans  votre  langue  maternelle. 

OLEARIUS.  Ce  n'était  pas  là  ma  raison. 

LIEBETRAUT.  On  CQ  a  toujours  plus  d'une. 

l'abbé.  Nul  n'est  prophète  en  son  pays. 

*  Ochlmmm  a  en  allemand  la  même  signification  (\\\''Olearius 
en  latin,  proprement  homme  d'huile. 
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LiEBETRAUT.  Savcz-vous  bien  pourquoi,  monseigneur? 

OLEARics.  Parce  qu'il  y  est  né  et  qu'il  y  a  été  élevé. 

LIEBETRAUT.  Oui  !  peut-étrc  est-cc  là  la  première  raison  ; 
voici  la  seconde  :  c'est  que  celte  auréole  de  gloire  et  de 
sainteté  qui,  pour  des  spectateurs  un  peu  éloignés,  rayonne 
autour  de  ces  messieurs,  s'évapore  à  les  voir  de  plus  près  ; 
et  ce  ne  sont  plus  alors  que  de  mauvaises  petites  guenilles. 

OLEARius.  Il  semble  que  vous  ayez  mission  de  dire  des 
vérités. 

LIEBETRAUT.  Commc  j'ai  le  courage  de  les  dire,  je  ne 
manque  pas  de  mots  pour  les  exprimer. 

OLEARIUS.  Mais  de  tact  pour  les  bien  placer. 

LIEBETRAUT.  Partout  OÙ  Ics  vcntouscs  tirent  elles  sont 
bien  placées. 

OLEARIUS.  On  reconnaît  le  garçon  de  bains  à  son  tablier, 
et  le  métier  à  ses  privilèges;  vous  devriez,  par  précaution, 
attacher  des  grelots  à  votre  bonnet. 

LIEBETR.\UT.  OÙ  avcz-vous  pris  vos  degrés?  Je  vous  le 
demande,  parce  que,  dans  le  cas  où  il  me  prendrait  fan- 
taisie d'arriver  à  celui  de  docteur,  je  voudrais  connaître 
la  vraie  forge. 

OLEARIUS.  Vous  faites  l'impertinent! 

LIEBETR.\UT.  Et  VOUS  faites  bien  l'homme  d'importance  ! 

L'évéque  et  l'abbé  rient  aux  éclats. 

l'évèque.  En  voilà  assez  là-dessus!...  pas  tant  de  cha- 
leur, messieurs  :  à  table  tout  s'arrange.  — -  Allons,  Liebe- 
traut,  entame  quelque  autre  sujet. 

LIEBETRAUT.  Il  y  a  près  de  Francfort  un  petit  endroit  qui 
s'appelle  Sachsenhauscn  ... 

OLEARIUS,  à  Vécêque.  ^lonseigneur,  que  dit-on  de  l'ex- 
pédition contre  les  Turcs  ? 

l'évéQlE.  Que  l'empereur  a  bien  d'autres  affaires!  Il 
faut  d'abord  qu'il  s'applique  à  pacifier  l'empire,  à  assoupir 
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les  dissensions  intestines,  à  relever  la  dignité  des  tribu- 
naux. Ensuite  il  doit  marcher,  dit-on,  en  personne  contre 
les  ennemis  de  l'empire  et  de  la  chrétienté  ;  mais  d'ici  là  il 
trouvera  a>sez  d'occupation  chez  lui.  L'empire,  malgré 
une  paix  de  quarcinle  ans,  est  encore  à  l'heure  qu'il  est  un 
vrai  coupe-gorge.  La  Franconie,  la  Souabe,  le  Haut-Rhin 
et  les  pays  environnans  sont  à  la  merci  de  quelques  cheva- 
liers arrogans  et  audacieux.  Sickingen,  Selbilz  le  boiteux, 
Berlichingen  à  la  main  de  fer,  s'y  moquent  ouvertement 
de  Sa  Majesté  impériale. 

.  l'abbé.  Comment!  si  Sa  Majesté  ne  s'en  mêle,  ces 
drôles-là  en  viendront  un  beau  jour  jusqu'à  nous  mettre 
dans  le  sac. 

LiEBETRAUT.  Ce  Serait  uu  fier  lufon ,  celui  qui  mettrait 
en  sac  le  tonneau  de  Fulda  *  ! 

l'évêque.  Berlichingen  surtout  est  depuis  bien  des  an- 
nées mon  irréconciliable  ennemi.  Je  ne  puis  dire  comme  il 
me  rend  la  vie  pénible  ;  mais  j'espère  en  être  bientôt  dé- 
barrassé; l'empereur  tient  actuellement  sa  cour  à  Augs- 
bourg;  nos  mesures  sont  prises,  il  ne  peut  échapper.  — 
Monsieur  le  docteur,  connaissez-vous  Adelbert  de  Weis- 
lingen? 

OLEARius.  Non,  monseigneur. 

l'évêque.  Si  vous  avez  le  loisir  d'attendre  cet  homme, 
vous  aurez  la  satisfaction  de  voir  en  lui  le  plus  noble,  le 
plus  habile  et  le  plus  aimable  chevalier  du  monde. 

OLEARIUS.  Ce  doit  être  un  homme  bien  supérieur,  pour 
s'attirer  de  telles  louanges  d'une  telle  bouche. 

LIEBETRAUT.  Il  n'a  jamais  été  à  l'université. 

*  Allusion  à  de  grands  tonneaux  appelés  foudres ,  dont  on  se 
sort  en  Allemagne  pour  conserver  le  vin.  Nous  avons  préféré  ne 
pas  employer  ce  mot,  quoique  ce  fût  le  mot  propre,  dans  la 
crainte  d'ajouter  à  la  difficulté  d'un  jeu  de  mots  celle  d'une  équi- 
voque. 
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l'évèque.  Nous  le  savons.  {Le.s  domesliques  courent  à  la 
fenêtre.)  Qu'ya-t-il? 

UN  DOMESTIQUE.  Fserber,  un  des  hemnies  de  Weislingen, 
est  entré  au  château. 

l'évèque.  Allez  voir  ce  qu'il  apporte;  sûrement  la  nou- 
velle de  l'arrivée  du  chevalier. 

Liebetraut  sort.  Tout  le  monde  se  lève  et  boit  encore  un  coup. 
Liebetraut  rentre. 

l'évèque.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

LIEBETRAUT.  J'aimcrais  ttiicux  qu'un  autre  vous  les  dît  que 
moi.  Weislingen  est  pris. 

l'évèque.  Ciel! 

LIEBETRAUT.  Berlichingeu  l'a  fait  prisonnier,  lui  et  trois 
de  ses  gens,  près  de  Haslach.  L'un  d'eux  s' est  échappé  pour 
vous  apporter  ce  message. 

l'abbé.  Maudite  nouvelle! 

OLEARius.  J'en  suis  pénétré  de  douleur  ! 

l'évèque.  Je  veux  voir  cet  homme;  faites-le  monter.... 
non,  qu'il  entre  dans  mon  cabinet;  je  veux  lui  parler 
moi-même. 

l'abbé  se  remet  à  table.  Encore  un  coup! 

Les  domestiques  versent  à  boire. 

OLEARIUS.  Votre  révérence  serait-elle  disposée  à  faire  un 
petit  tour  de  jardin?  Post  cœnam  stahis,  seu  jiassus  mille 
meahis. 

LIEBETRAUT.  Vraiment,  je  crois  que  le  fauteuil  ne  vous 
vaut  rien.  Vous  gagnerez  encore  une  attaque.  {L'abbé  se 
lève. — A  part.)  Si  une  fois  je  te  tiens  dehors,  tu  feras  de 
l'exercice,  je  t'en  réponds. 
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Jaxthausen. 
MARIE,  WEISLLXGEN. 

MARIE.  Vous  m'aimez,  dites-vous?  J'ai  du  plaisir  à  vous 
croire;  et  j'espère  que  vous  ferez  mon  bonheur  et  que  je 
ferai  le  vôtre. 

WEISLINGEX.  Marie,  je  ne  vois  plus  au  monde  que  toi! 

Il  Tembrasse. 

MARIE,  Laissez-moi,  je  vous  prie.  Déjà  vous  avez  reçu  le 
gage  d'un  Ijaiser;  mais  on  dirait  que  vous  voulez  anticiper 
sur  des  droits  que  vous  n'avez  pas  encore. 

WEiSLixGEA.  Vous  êtcs  tropsévèrc,  mon  amie.  Un  amour 
innocent,  loin  de  déplaire  à  Dieu ,  lui  est  agréable. 

MARIE.  Soit!  mais  vos  paroles  ne  me  convertiront  pas. 
On  m'a  appris  que  les  caresses,  comme  les  anneaux  d'une 
chaîne,  se  tiennent  étroitement  enlacées,  et  que  les  filles, 
quand  elles  aiment,  sont  plus  faibles  que  Samson  après  la 
perte  de  ses  cheveux. 

WEISLIXGEX.  Qui  vous  a  appris  cela  ? 

MARIE.  L'abbesse  de  mon  couvent.  J'ai  resté  auprès  d'elle 
jusqu'à  ma  seizième  année,  et  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je 
retrouve  le  bonheur  que  je  goûtais  chez  elle.  Elle  avait 
aimé,  et  pouvait  en  parler.  Son  cœur  était  si  sensible!  C'é- 
tait une  bien  excellente  femme. 

WEiSLiNGEX.  Elle  te  ressemblait  donc?  (Il  lui  prend  la 
main.)  Marie,  que  deviendrai-je,  s'il  faut  vous  quitter? 

MARIE,  retirant  sa  main.  J'espère  qu'il  vous  en  coûtera 
un  peu,  comme  à  moi;  mais  il  faut  bien  que  vous  partiez. 

WEISLINGEX.  Oui,  ma  douce  amie,  je  partirai;  c'est  sans 
doute  un  sacrifice;  mais  quel  heureux  avenir  il  me  pré- 
pare! Béni  soit  ton  frère  et  le  jour  où  il  descendit  à  Has- 
lach  pour  me  faire  prisonnier  ! 

MARIE.  Ce  jour-là,  son  cœur  était  plein  d'espoir  pour  toi 
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et  pour  lui.  Adieu,  nous  dit-il  en  partant,  je  veux  voir  si 
je  retrouverai  A\>islingen. 

WEISLIXGEX.  Il  l'a  retrouvé.  Ah  !  que  je  voudrais  n'avoir 
jamais  négligé,  pour  cette  misérable  vie  des  cours,  l'admi- 
nistration et  la  sûreté  de  mes  biens!  Tu  serais  à  moi  au- 
jourd'hui même. 

MARIE.  Les  délais  ont  aussi  leurs  charmes. 

WEisLixGEX.  Ne  dis  pas  cela,  Marie.  Je  craindrais  que 
ton  amour  fût  moins  vif  que  le  mien.  Au  reste,  c'est 
un  châtiment  que  j'ai  mérité;  mais  que  de  douces  espé- 
rances vont  m'accompagner  jusqu'à  mon  retour!  Xe  vivre 
que  pour  toi!  te  posséder  toute  entière,  loin  des  distrac- 
tions du  monde,  au  milieu  de  quelques  amis  fidèles!  ab- 
sorbés tous  deux  dans  les  délices  de  l'amour  !  Que  sont  la 
faveur  des  princes  et  les  suffrages  du  monde,  auprès  d'un 
bonheur  si  simple!  J'ai  formé  dans  ma  vie  bien  des  vœux, 
bien  des  espérances;  mais  ce  jour  les  surpasse  toutes. 

Entre  Gcetz. 

GOETZ.  Votre  écuyer  est  de  retour.  Epuisé  de  fatigue  et 
de  faim,  à  peine  s'il  a  pu  dire  une  parole.  Ma  femme  est 
allée  le  faire  manger.  Autant  que  j'ai  pu  comprendre,  l'é- 
vêque  refuse  de  relâcher  l'homme  qu'il  m'a  pris  :  on  doit 
nommer  des  commissaires  impériaux,  qui  prendront  jour 
et  décideront  l'affaire.  Au  reste,  qu'il  soit  libre  ou  non, 
vous  l'êtes,  Adelbert.  Je  ne  demande  que  votre  main  et  la 
promesse  de  ne  plus  servir  mes  ennemis,  ni  ouvertement 
ni  en  secret. 

^vEISLIXGEX.  Voici  ma  main  :  donnez-moi  la  vôtre,  et 
que  ce  soit  entre  nous  le  gage  d'une  amitié  aussi  inaltéra- 
ble qu'une  des  lois  de  la  nature!  Mais  donnez-moi  en 
même  temps  cette  main  [il  prend  celle  deMarie)^  avec  la 
possession  de  la  femme  la  plus  vertueuse. 

GOETZ.  Puis-je  dire  oui  pour  vous,  ma  sœur? 

MARIE.  Si  vous  le  dites  avec  moi. 

GOETZ.  Il  est  heureux  que  cette  fois  nos  intérêts  soient 
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les  mêmes.  Tu  n'as  pas  besoin  de  rougir  ;  tes  regards  en 
disent  assez.   Eh   bien!    oui,    Weislingen,    j'y  consens; 
donnez-vous  la  main,  et  je  dirai  :  Amen!  —  Mon  ami! 
mon  frère  !  —  Je  te  remercie,  ma  sœur  :  tu  sais  faire  mieux 
que  tourner  le  fuseau,  puisque  tu  as  pu  mettre  en  cage  cet 
oiseau  de  paradis!....  Tu  n'as  pas  l'air  tout-à-fait  libre, 
Adelbert.  Que  te  manque-t-iP  Moi....  je  suis  parfaite- 
ment heureux.  Ce  que  je  n'espérais  qu'en  rêve,  je  le  voisj 
il  me  semble  que  je  rêve  encore.  Ah!  voilà  mon  songe  ex- 
pliqué! Cette  nuit,  il  me  sembla  que  je  te  tendais  ma 
main  de  fer,  et  tu  me  la  serras  si  fort,  qu'elle  se  détacha 
du  brassard,  comme  brisée.  Là-dessus  je  poussai  un  cri  et 
je  m'éveillai.  J'aurais  dû  continuer;  je  t'aurais  vu  rem- 
placer cette  main  de  fer  par  une  main  vivante.  —  Main- 
tenant pars,  et  va  remettre  en  bon  état  ton  château  et  tes 
domaines.  Cette  maudite  cour  t'a  fait  négliger  l'un  et  l'au- 
tre. Je  vais  appeler  ma  femme.  Elisabeth  ! 

MARIE.  Mon  frère  est  au  comble  de  la  joie. 
WEiSLixGEx,  Et  pourtant  je  crois  que  la  mienne  l'em- 
porte encore. 

GOETZ.  Tu  vas  avoir  une  habitation  fort  agréable. 

MARIE.  La  Franconie  est  un  beau  pays. 

WEiSLixGEx.  Et  je  puis  dire  que  mon  château  se  trouve 
dans  la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  riante. 

GOETZ.  Ouij  vous  pouvez  le  dire  en  toute  conscience,  et 
moi,  je  vous  soutiendrai.  —  C'est  ici  que  coule  le  Mein; 
c'est  là  tout  auprès  que  commence  à  s'élever  la  colline, 
couverte  de  blés  et  de  vignobles ,  qui  est  couronnée  par 
votre  château. Un  peu  plus  bas  le  fleuve  fait  un  coude,  et 
va  tourner  autour  des  rochers  sur  lesquels  posent  vos  tours. 
De  la  fenêtre  du  grand  salon,  Tœil  plonge  immédiatement 
sur  l'eau,  et  la  vue  s'étend  à  plusieurs  lieues. 

Entre  Élisabelh. 

ELISABETH.  Que  voulez-vous? 

GOETZ.  Viens  aussi  donner  ton  consentement,  et  dire  ; 
Dieu  vous  bénisse!...  Ils  sont  unis... 
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ELISABETH.  Quoi  !  sitÔt! 

GOETZ.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  surprise. 

ELISABETH.  Puissîez-vous  l'aimer  toute  votre  vie  comme 
au  jour  où  vous  avez  demandé  sa  main ,  et  trouver  le  bon- 
heur dans  votre  constance! 

WEISLINGEX.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  veux  du  bon- 
heur qu'à  ce  prix. 

GOETZ.  Elisabeth ,  notre  fiancé  part  pour  un  petit  voyage  ; 
car  ce  grand  changement  en  amène  plusieurs  autres.  Il 
commence  par  quitter  la  cour  de  l'évéque,  afin  de  laisser 
peu  à  peu  cette  amitié  se  refroidir.  11  court  ensuite  arra- 
cher ses  biens  aux  mains  d'avides  fermiers,  et....  Mais 
viens,  ma  sœur;  viens,  ma  femme  :  laissons-le  seul;  son 
écuyer  a  sans  doute  quelque  commission  secrète  pour  lui. 

WEisLixGEx.  Rien  que  vous  ne  puissiez  entendre. 

GOETZ.  Et  rien  que  je  veuille  savoir.  Franconieet  Souabe, 
vous  voilà  sœurs  plus  que  jamais  I  Comme  nous  allons  serrer 
de  près  ces  princes  î 

Ils  sortent  tous  trois. 

WEisLLNGEx.  Grand  Dieu',  j'en  suis  indigne I  Pourquoi 
me  combler  de  tant  de  félicités?  11  y  en  a  trop  pour  mon 
cœur....  Comme  j'étais  joué  par  ces  misérables  que  je 
croyais  conduire!  Esclave  du  prince  et  mendiant  le  suf- 
frage de  vils  complaisans  !  Gœtz  !  cher  Gœtz  !  tu  m'as  rendu 
à  moi-même;  et  toi,  Marie,  tu  achèves  de  me  donner  une 
vie  nouvelle.  Je  me  sens  plus  libre  et  comme  transporté 
dans  une  autre  atmosphère.  Je  suis  décidé  à  ne  plus  revoir 
Bamberg;  je  veux  briser  tous  ces  liens  honteux  qui  me  rava- 
la ent  au-dessous  de  moi-même.  Mon  ame  s'élargit...  Ah! 
ce  n'est  point  là  l'élan  pénible  d'une  folle  et  vaine  ambi- 
tion! Non,  il  n'y  a  d'heureux  et  de  véritablement  grand 
sur  la  terre  que  l'homme  qui  n'a  besoin,  pour  être  quel- 
que chose,  ni  de  commander  ni  d'obéir. 

Entre  Frantz. 

FRA>"Z.  Je  VOUS  salue,  monseigneur.  J'ai  pour  vous  tant 

4. 
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de  complimens,  que  je  ne  sais  par  où  commencer.  Bam- 
berg  et  dix  lieues  à  la  ronde  vous  saluent  mille  fois. 

^YEISLI^GEN.  C'est  bon,  Franz.  Qu'apportes-tu  de  plus? 

FRAXZ.  Vous  êtes  dans  une  estime,  à  la  cour  et  partout, 
que  je  ne  saurais  vous  décrire. 

WEisLixGEx.  Elle  ne  durera  pas  long-temps. 

FRANZ.  Autant  que  vous;  et  après  votre  mort,  elle  res- 
tera plus  brillante  que  les  inscriptions  en  cuivre  attachées 
aux  tombeaux.  Comme  ils  ont  pris  à  cœur  votre  mauvaise 
fortune! 

WEISLIXGEX.  Que  dit  l'évêque? 

FRAXZ.  Il  était  si  pressé  d'apprendre  quelque  chose  de 
vous,  qu'il  me  faisait  questions  sur  questions,  sans  attendre 
les  réponses.  Il  savait  déjà  la  nouvelle  par  Fa^rber,  qui  s'est 
échappé  de  Haslach.  Il  m'a  demandé  avec  tant  d'anxiété  si 
vous  n'étiez  pas  blessé!  Je  lui  ai  certifié  que  de  la  tête  aux 
pieds,  vous  n'aviez  pas  reçu  une  seule  égratignure. 

WEISLIXGEX.  Quelle  est  sa  réponse  aux  propositions? 

FRAXZ.  Il  voulait  d'abord  tout  donner,  l'homme  et  de  l'ar- 
gent par-dessus,  pour  vous  délivrer;  mais  quand  il  a  su  que 
Gœtz  vous  relâcherait  sur  une  simple  promesse  de  lui  ren- 
voyer son  vassal,  il  s'est  décidé  à  différer  la  restitution.  Il 
m'a  chargé  en  outre  de  mille  choses  pour  vous...  Je  les  ai 
oubliées.  Mais  c'était  un  long  sermon  sur  ce  texte  :  «Je  ne 
puis  pas  me  passer  de  Weislingen.  » 

WEisiixGEx.  Il  faudra  bien  qu'il  apprenne  à  le  pouvoir. 

FRAXZ.  Que  voulez-vous  dire  ?  —  Il  ajouta  encore  :  «  Qu'il 
se  hâte!  on  n'attend  que  lui.  » 

WEISLIXGEX.  On  peut  m'attendre.  Je  ne  vais  pas  à  la 
cour. 

FRAXZ.  Vous  n'allez  pas  à  la  cour,  monseigneur!  D'où 
vient  cela?...  Si  vous  saviez  ce  que  je  sais!  si  vous  pouviez 
seulement  rêver  ce  que  j'ai  vu  ! 

WEISLIXGEN.  Qu'as-tu  doDc  vu  ? 
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FRAXZ.  Le  souvenir  seul  m'en  fait  perdre  la  léte.  Bam- 
berg  n'est  plus  Bamberg  ;  un  ange,  sous  la  figure  d'une 
femme,  en  a  fait  un  parvis  céleste. 

WElSLixGEN.  Rien  que  cela? 

FRANZ.  Que  je  me  fasse  moine,  si,  en  la  voyantjvous 
n'êtes  pas  hors  de  vous. 

WEiSLixGEN.  Qui  cst-ce  clonc  ? 

FRAXZ.  Adélaïde  de  >yaldorf. 

WEISLIXGEN.  Elle?  En  effet,  j'ai  entendu  souvent  faire 
l'éloge  de  sa  beauté. 

FRAXZ.  Entendu!....  C'est  comme  si  vous  disiez  :  «  J'ai 
vu  de  la  musique.  »  Comment  la  parole  pourrait-elle  don- 
ner une  idée  de  la  moindre  de  ses  perfections,  puisque 
l'œil  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  en  sa  présence  ? 

WEISLINGEN.  Tu  u'es  pas  dans  Ion  bon  sens. 

FRAXZ.  Cela  peut  être.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue, 
je  n'en  avais  pas  plus  qu'un  homme  ivre  ;  ou  bien  plutôt 
j'éprouvais  les  extases  des  saints  à  la  vue  d'apparitions  cé- 
lestes. Tous  mes  sens  plus  forts,  plus  élastiques,  plus  par- 
faits; et  pourtant  l'usage  d'aucun. 

WEISLIXGEN.  Voilà  qui  est  extraordinaire. 

FRAXZ.  Lorsque  je  pris  congé  de  l'évêque,  elle  était  assise 
en  face  de  lui.  Ils  jouaient  aux  échecs.  L'évêque  fut  très- 
gracieux;  il  me  donna  sa  main  à  baiser,  et  m'adressa 
beaucoup  de  choses  que  je  n'entendis  pas  ;  car  je  ne  voyais 
que  sa  belle  voisine.  Elle  avait  les  yeux  fixés  sur  l'échi- 
quier, comme  si  elle  méditait  un  grand  coup.  Il  y  avait 
sur  sa  bouche  et  dans  ses  joues  un  trait  d'une  finesse, 
d'une  malice!....  Que  n'étais-je  le  roi  d'ivoire  !  Son  front 
est  un  modèle  de  noblesse  et  de  douceur.  Et  la  blancheur 
éblouissante  de  son  visage  et  de  son  sein,  comme  elle  était 
rehaussée  par  sa  longue  chevelure  noire  ! 

WEisLixGEX.  Mais  lu  en  es  vraiment  devenu  poète. 

FRAXZ.  C'est  qu'alors  il  ne  faut,  pour  être  poète,  qu'un 
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cœur  enlrainé  par  un  sentiment  unique.  —  Quand  l'évèquc 
eut  fini ,  et  que  je  m'inclinais  pour  prendre  congé,  elle 
leva  les  yeux  sur  moi,  et  dit  :  «  Bien  qu'il  ne  me  connaisse 
pas,  salue-le  aussi  de  ma  part.  Dis-lui  qu'il  vienne  au  plus 
vite.  De  nouveaux  amis  l'attendent,  et  il  ne  faut  pas  qu'il 
les  méprise,  parce  qu'il  en  a  un  si  grand  nombre  d'an- 
ciens. »  Je  voulais  répondre,  mais  le  passage  du  cœur  à  la 
langue  était  fermé.  Je  fis  un  salut.  J'aurais  donné  tout  ce 
que  je  possède  au  monde  pour  baiser  le  bout  de  son  doigt. 
Comme  j'en  étais  là,  l'évéque  laisse  tomber  un  pion  :  je 
me  baisse  pour  le  ramasser,  et  en  me  relevant  je  touche 
le  bord  de  sa  robe;  tout  mon  corps  en  a  tremblé....  enfin, 
je  ne  sais  comment  j'ai  pu  gagner  la  porte. 

WEISLINGE.N.  Son  mari  est-il  à  la  cour? 

FRAXZ.  Elle  est  veuve  depuis  quatre  mois.  C'est  pour  se 
distraire  qu'elle  est  venue  à  Bamberg.  Vous  la  verrez. 
Quand  elle  vous  regarde,  c'est  comme  si  on  sentait  le  soleil 
du  printemps. 

WEiSLixGEx.  Ses  yeux  ne  feraient  pas  sur  moi  tant  d'im- 
pression. 

FRANZ.  J'ajfprends  que  vous  voilà  presque  marié. 

WEISLIXGEX.  Je  voudrais  l'être  tout-à-fait.  JVla  douce 
Marie  fera  le  bonheur  de  ma  vie  entière,  La  bonté  de  son 
ame  se  peint  dans  ses  yeux  bleus.  Pure  comme  un  ange  du 
ciel,  formée  d'innocence  et  d'amour,  elle  dispose  mon 
cœur  à  la  félicité  et  au  repos.  —  Prépare  tout  au  plus  vite, 
et  partons  pour  mon  château  !  Je  ne  reverrai  pas  Bam- 
berg, quand  saint  Veit  m'y  attendrait  en  personne. 

Il  sort. 

FRANZ.  A  Dieu  ne  plaise  !  espérons  mieux.  —  Marie  est 
aimable  et  belle.  Qu'un  prisonnier,  un  malade,  en  devienne 
amoureux,  je  le  conçois;  son  œil  porte  la  consolation;  ii 
semble  fait  pour  partager  la  tristesse.  —  Mais,  toi,  Adé- 
laïde, toi  seule  tu  donnes  la  vie,  le  feu,  le  courage!  Je 
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pourrais....  je  suis  un  fou.  —  C'est  pourtant  l'ouvrage  d'un 
(le  ses  regards  !  Mon  maître  ira  !  moi  aussi  J'irai  !  el  si  je 
ne  retrouve  ma  raison,  je  veux  la  perdre  en  la  regardant! 


FIN    DU    PUEMIER    ACTE. 


ACTE  II. 


Ban\berg. —  Un  salon. 

L'ÉVÊQUE,  ADÊLAWE,  jouant  aux  échecs;  LIEBE- 
TKAL'T,  une  guitare  en  mam;  Dames,  Courtisans  au- 
tour de  lui  prés  de  la  cheminée. 

LiEBETRALT ,  s'accompagnanl. 

Tenant  arc  perfide  ' 
Et  torche  homicide, 
On  conte  qu'un  jour, 
Pour  aller  en  guerre, 

Du  sein  de  sa  mère 

S'envola  l'Amour. 

Aux  armes  ! 
Aux  armes  l 

En  fendant  les  airs, 
Ses  ailes  frémirent , 
Ses  traits  retentirent, 
De  ses  yeux  jaillirent 
Blille  ardens  éclairs. 

'  Celte  courte  ballade  étant  la  seule  pièce  de  vers  que  l'on  renconlie 
dans  Gœlz,  et  devant  trancber  sur  le  reste  de  l'ouvrage  ,  nous  avons  cru 
que  ce  serait  manquer  à  nos  devoirs  de  traducteur  que  d'en  offrir  un  mot 
a  mot  sans  couleur  et  sans  harmonie.  Le  fond  en  est  si  peu  de  chose,  que  la 
fidélité'  consistait  beaucoup  plus  'a  rendre  l'effet  ge'ne'ral  qu"a  reproduire 
scrnpult'uscmenl  cliaque  ligne.  C'est  à  quoi  nous  nous  sommes  attaches  , 
et  c'est  ce  qui  doit  servir  d'excuse  a  la  liherle'  avec  laquelle  certains  dé- 
tails onlele  exprimes. 
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Mais  quand  sur  la  terre 
L'enfant  de  Cythère 
Eut  posé  ses  pas. 
Vers  ce  fourbe,  hélas! 
Filles  s'empressèrent, 
Filles  l'embrassèrent , 
Et  le  caressèrent. 
Et  le  balancèrent 
Sur  leurs  jeunes  bras. 

Épris  dans  son  ame 
De  si  doux  attraits  , 
Il  livre  à  la  flamme 
Son  arc  et  ses  traits  ; 
Et,  ployant  ses  ailes , 
Au  sein  des  plus  belles. 
Il  court  se  loger 
Pour  n'en  plus  bouger. 
Hei  !  ei  !  popeyo  '  ! 

ADÉLAÏDE.  Vous  ii'êtes  pas  à  votre  jeu.  Échec  au  roi! 

l'évéque.  II  y  a  encore  de  la  ressource. 

ADÉLAÏDE.  Vous  n'cu  avcz  pas  pour  long-temps.  Échec 
au  roi! 

LiEBETr.AUT.  Moi,  SI  j'étals  roi,  je  ne  voudrais  jamais 
jouer  à  ce  jeu-là,  et  je  le  défendrais  à  ma  cour  et  dans  tout 
mon  royaume. 

ADÉLAÏDE.  11  est  vral  que  ce  jeu  est  la  pierre  de  touche 
de  l'esprit. 

LiEBETRAiT.  Cc  u'cst  pas  pour  ccla.  Mais  j'aimerais 
mieux  entendre  la  cloche  des  morts,  le  cri  lugubre  des  oi- 
seaux de  nuit,  leshurlemens  de  la  conscience,  ce  chien  qui 
toujours  aboie;  et  tout  cela  pendant  mon  premier  som- 
meil ,  que  de  la  part  d'un  fou,  d'un  cavalier  ou  de  tel 
autre  animal,  cet  éternel  :  Échec  au  roi  ! 

l'évéque.  Ehl  quel  homme  aura  jamais  de  pareilles 
idées? 

'  Refrain  en  usase  dans  les  vieilles  ballades  allemandes.    " 
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LiEBETRAUT.  Un  liomme,  par  exemple,  dont  la  tête  se- 
rait légère  et  la  conscience  chargée,  qualités  qui  s'accor- 
dent merveilleusement.  On  appelle  cela  un  jeu  royal;  on 
prétend  qu'il  fut  inventé  pour  un  roi .  et  que  ce  roi  ne 
crut  pouvoir  trop  magnifiquement  payer  une  telle  décou- 
verte. Si  ce  n'est  pas  un  conte,  il  me  semble  que  je  vois  ce 
prince-là.  Pauvre  d'esprit...  ou  d'années;  sous  la  tutelle  de 
sa  mère  ou  de  sa  femme;  un  peu  de  duvet  au  menton,  et 
quelques  poils  d'un  blond  fade  autour  des  tempes;  pliable 
comme  un  jeune  saule.  Il  jouait  volontiers  aux  dames, 
avec  les  dames,  non  par  passion.  Dieu  l'en  garde!  mais  par 
passe-temps.  Son  gouverneur,  homme  trop  actif  pour  être 
un  savant,  trop  raide  pour  être  un  courtisan,  inventa  in 
usum  Delphini  ce  jeu,  oii  Sa  Majesté  se  trouvait  si  digne- 
ment représentée....  et  ainsi  du  reste. 

ADÉLAÏDE.  Echec  et  matl  —  Liebetraut,  vous  devriez 

remplir  les  lacunes  de  nos  chroniques. 

Ils  se  lèvent. 

LIEBETRAUT.  Lcs  lacuues  dc  nos  généalogies,  à  la  bonne 
heure  !  cela  vaudrait  la  peine,  depuis  que  nous  faisons  ser- 
vir les  vertus  de  nos  ancêtres  à  couvrir  la  nudité  de  nos 
caractères,  comme  leurs  portraits  celle  de  nos  murs.  11  y 
aurait  là  quelque  chose  à  gagner. . . . 

l'evéque.  Il  ne  veut  pas  yenir,  disiez- vous? 

ADÉLAÏDE.  'S'y  pensez  donc  plus,  je  vous  en  conjure. 

l'evéque.  Que  peut-il  y  avoir? 

liebetraut.  Eh!  les  raisons  s'enfilent  comme  un  chape- 
let; il  sera  tombé  dans  un  abattement....  dont  je  parierais, 
moi,  le  guérir  à  peu  de  frais. 

l'evéque.  Essayez- le  :  allez  le  trouver. 

liebetraut.  Mes  pouvoirs! 

l'evéque.  Illimités.  Je  donne  ma  sanction  à  tout  ce  que 
tu  feras,  pourvu  que  tu  le  ramènes. 

LIEBETRAUT.  Et  VOUS,  belle  dame,  puis-je  vous  y  faire 
entrer  pour  quelque  chose  ? 

i 
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ADÉLAÏDE.  Avec  discrétion. 

LiEBETRAUT.  Yoilà  iiiie  coinmissioii  bien  large! 

ADÉLAÏDE.  Me  connaîtriez-vous  assez  peu,  ou  seriez-vous 
assez  jeune,  pour  ne  pas  savoir  sur  quel  Ion  vous  devez 
parler  de  moi  à  Weislingen  ? 

LIEBETRAUT.  Mais....  jepcnse,  sur  le  ton  d'un  oiseleur 
qui  veut.... 

ADÉLAÏDE.  Vous  uc  scrcz  jauiais  sage  ! 

LIEBETRAUT.  La  sagcssc  s'apprend-cllc,  madame? 

l'évéque.  Allez,  allez!  prenez  le  meilleur  cheval  de 
mon  écurie,  choisissez  vos  gens,  et  ramenez-le-moi. 

LIEBETRAUT.  Si  mon  charme  ne  réussit  pas,  dites  alors 
qu'une  vieille  femme  qui  vend  des  remèdes  contre  les  ver- 
rues et  les  taches  de  rousseur,  entend  mieux  la  sympathie 
que  moi. 

l'évéque.  a  quoi  servira  de  l'avoir  ici  ?  Berlichingen  l'a 
ensorcelé,  et  s'il  revient,  il  voudra  repartir. 

LIEBETRAUT.  Il  le  voudra,  nul  doute;  mais  le  pourra-t-il? 
Un  serrement  de  main  d'un  prince  et  le  sourire  d'une  jolie 
femme!  Il  n'y  a  pas  de  Weislingen  qui  ne  se  rende....  Mais 
je  pars,  et  me  recommande  à  vos  bonnes  grâces. 

l'évéque.  Bon  voyage! 

ADÉLAÏDE.  Adieu  ! 

Il  sort, 

l'évéque.    Quand  une  fois  il  sera  ici,  je  compte  sur 
vous. 
ADÉLAÏDE.  Voulez-vous  me  faire  servir  de. glu? 
l'évéque.  Non  pas. 
ADÉLAÏDE.  Ou  fcrai-jc  l'appeau  dans  cette  affaire? 

l'évéque.  Non;  ce  sera  Liebetraut.  Pour  vous ,  je  vous 
en  sup;>lie,  ne  me  refusez  pas  le  service  que  vous  seul  pou- 
vez me  rendre. 

ADÉLAÏDE.  Nous  verrons. 
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Jaxthausen. 
JEAN  DE  SELBITZ,  GOETZ. 

SELBiTZ.  Tout  le  monde  vous  saura  bon  gré  d'avoir  pris 
les  armes  contre  ceux  de  Nuremberg, 

GOETZ.  Il  me  tardait  de  leur  payer  cette  dette.  Elle  com- 
mençait à  me  peser  sur  le  cœur  !  On  sait  maintenant  qu'ils 
ont  livré  mon  vassal  aux  Bambergcois.  Ils  auront  de  mes 
nouvelles. 

SELBITZ.  Ils  ont  une  vieille  rancune  contre  vous. 

GOETZ.  Je  la  leur  rends  bien,  et  suis  cbarmé  qu'ils  aient 
commencé. 

SELBITZ.  Les  villes  impériales  et  les  prêtres  se  sont  de 
tout  temps  soutenus  mutuellemenf. 

GOETZ.  Ils  en  ont  bien  besoin! 

SELBITZ.  Nous  leur  cbaufferons  la  poêle. 

GOETZ,  Je  comptais  sur  vous.  Si  Dieu  voulait  permetire 
que  le  bourgmestre  de  Nuremberg,  avec  sa  cbaîne  d'or  au 
cou,  tombât  dans  nos  filets,  nous  lui  en  ferions  voir  de 
belles,  avec  toute  sa  linesse  ! 

SELBITZ.  J'apprends  que  Weislingcn  est  rentré  dans  votre 
parti.  Marcbe-î-il  avec  nous? 

GOETZ.  Pas  encore.  Il  a  des  raisons  particulières  pour 
différer  de  nous  assister  ouvertement.  Mais,  pour  le  mo- 
ment, c'est  assez  qu'il  ne  soit  pas  contre  nous.  L'évêque 
sans  lui,  c'est  comme  la  chasuble  sans  prêtre. 

SELBTTZ.  Quand  nous  mettons-nous  en  campagne? 

GOETZ.  Demain  ou  après-demain.  Les  marchands  de 
Bambergetde  Nurcmlicrg  passeront  biîutôt  par  ici  en  re- 
venant de  la  foire  de  Francfort.  Nous  ferons  là  une  liOnnc 
capture. 

SELBITZ.  Dieu  le  veuille! 

lU  sortont. 
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Bamberg. —  Appartement  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,   UNE   FILLE   D'HONNEUR. 

ADÉLAÏDE.  Il  est  là,  dis-tu  ?  j'ai  peine  à  le  croire. 

LA  FILLE  d'hox-neur.  Si  je  ne  l'avais  vu  de  mes  yeux, 
j'en  douterais  comme  vous. 

ADELAÏDE.  L'évêque  devrait  faire  enchâsser  son  Liebe- 
traul  en  or;  il  a  fait  là  un  coup  de  maître. 

LA  FILLE  d'iionxeur.  Je  l'ai  vu  comme  il  arrivait  au  châ- 
teau, monté  sur  un  beau  cheval  blanc.  A  l'entrée  du  pont, 
le  cheval  eut  peur,  et  ne  voulut  pas  aller  plus  loin.  Le 
peuple  accourait  de  tous  côtés  pour  le  voir,  se  félicitant  de 
l'indocilité  du  cheval.  Tout  le  monde  le  saluait,  et  il  re- 
merciait tout  le  monde  avec  aisance;  sa  tenue  avait  quel- 
que chose  de  noble  et  de  gracieux.  Enfin,  à  force  de  ca- 
resses et  de  menaces,  il  est  venu  à  bout  de  faire  passer  à 
son  cheval  la  porte  du  château,  et  il  est  entré,  suivi  de 
Liebetraut  et  de  plusieurs  cavaliers. 

ADÉLAÏDE.  Comment  l'as-tu  trouvé? 

LA  FILLE  d'hoxxeur.  Bien  mieux  que  tous  les  hommes 
que  j'ai  vus  ici.  Tenez  [lui  montrant  te  portrait  de  Maxi- 
milicn),  il  ressemblait  à  l'empereur  comme  s'il  était  son 
fils  :  seulement  le  nez  un  peu  plus  petit;  du  reste,  les 
mêmes  yeux,  d'un  brun  cb.ir  et  d'une  expression  douce; 
comme  lui,  de  beaux  cheveux  blonds,  et  une  taille  faite 
au  tour;  et  puis  sur  son  visage  une  légère  teinte  de  mé- 
lancolie.... je  ne  sais  quoi....  qui  m'a  ravie! 

ADÉLAÏDE.  Je  suis  impatiente  de  le  voir. 

LA  FILLE  d'honxeur.  Ce  Serait  un  bon  mari  pour  vous. 

ADÉLAÏDE.  Folle  ! 

LA  FILLE  d'hoxxeur.  Les  cufaus  et  les  fous.... 

Entre  Liebetraut. 
L1EDETRALT.  Eh  bicH !  madame^  qu'ai-je  mérité? 
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ADÉLAÏDE.  Des  comcs  de  votre  femme;  car,  à  en  juger 
sur  ce  que  nous  voyons,  vous  avez  dû,  par  vos  belles  pa- 
roles, entraîner  plus  d'une  honnête  femme  loin  du  devoir. 

LIEBETP.AUT.  Nou ,  uou ,  madame!  Dites  plutôt  que  je 
l'ai  remise  sur  le  chemin  du  devoir  ;  car,  en  pareil  cas , 
c'est  toujours,  je  vous  jure,  du  lit  de  son  mari  que  je  l'ai 
entretenue. 

ADÉLAÏDE.  Comment  vous  y  êtes-vous  pris  pour  nous  le 
ramener? 

LiEBETRAUT.  Yous  savez  trop  bien  comme  on  s'y  prend 
pour  attraper  les  alouettes.  Duis-je  encore  vous  enseigner 
toutes  mes  ruses?...  D'abord,  je  fis  semblant  de  ne  pas  sa- 
voir le  premier  mot  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  mis 
par  là  dans  la  fâcheuse  nécessité  de  me  conter  son  histoire 
d'un  bouta  l'autre.  Je  l'écoulais  donc;  mais,  comme  bien 
vous  pensez  ,  envisageant  les  choses  tout  autrement  qu'il 
ne  voulait  me  les  montrer,  je  me  récriais  à  tout  propos 
sur  sa  conduite,  qui  me  paraissait  étrange  !...  inouïe  !...  et 
là-dessus  nous  discutions  un  peu.  Bientôt  j'en  vins  à  lui 
parler  de  Bamberg  :  passant  en  revue  tout  ce  qu'il  pouvait 
y  regretter,  je  réveillai  de  vieux  souvenirs;  et  son  imagi- 
nation une  fois  montée,  j'eus  bientôt  renoué  une  foule  de 
liens  que  j'avais  trouvés  rompus. —  Cela  fait,  il  était  à  moi. 
Sans  trop  se  rendre  compte  des  impressions  qu'il  venait 
de  recevoir^  il  se  sentait  une  secrète  envie  de  revoir  Bam- 
berg :  il  ne  voulait  pas  encore,  mais  il  allait  vouloir.  Moi, 
je  saisis  le  moment  où  il  tachait  de  débrouiller  ce  chaos, 
trop  absorbé  en  lui-même  pour  être  sur  ses  gardes,  et  lui 
jetai  autour  du  cou  une  corde  composée  de  trois  (ils  bien 
forts  :  faveur  de  prince,  femmes  et  llatterîe.  C'est  ainsi 
que  je  l'ai  traîné  jusqu'ici. 

ADÉLAÏDE.  Que  lui  avcz-vous  dit  de  moi? 

LIEBETRAUT.  La  purc  vérité.  Qu'ayant  sur  les  bras  de 
fâcheuses  affaires  concernant  vos  biens,  vous  espériez 
beaucoup  de  son  crédit  auprès  de  l'empereur  pour  en  être 
débarrassée. 
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ADÉLAÏDE.  Bien. 

LiEBETKAUT.  L'évêque  vous  le  présentera. 

ADÉLAÏDE.  Je  les  atlcnds  {Liebelraut  sort)  avec  un  sen- 
limenl  qui  ne  m'est  pas  ordinaire  quand  j'attends  des 
visites. 


Forêt  du  Spessart. 

GOETZ,  SIÎLBITZ,  GEORGE,  en  costume  de  cavalier. 

GOETZ.  Tu  ne  l'as  pas  trouvé,  George? 

GEORGE.  11  était  parti  la  veille  pour  Damberg  avec 
Liebelraut  et  deux  cavaliers. 

GOETZ.  Je  ne  conçois  rien  à  cela. 

SELBITZ.  Et  moi,  je  m'en  doute.  Votre  réconciliation  a 
été  trop  prompte  pour  être  durable.  Liebelraut  est  un  rusé 
matois  qui  vous  l'aura  débauché. 

GOEïz.  Penses-tu  qu'il  puisse  être  parjure? 

SELBITZ.  Le  premier  pas  est  fait. 

GOETZ.  Je  ne  puis  le  croire.  Qui  sait  ce  qui  l'aura  forcé 
d'aller  à  la  cour  ?  On  lui  doit  encore  de  l'argent.  Espérons 
pour  le  mieux! 

SELBITZ.  Dieu  veuille  qu'il  mérite  cette  confiance  et  se 
conduise  aussi  pour  le  mieux! 

GOETZ.  Il  me  vient  une  bonne  idée!  Que  George  endosse 
l'uniforme  du  cavalier  bambergois  que  nous  avons  pris  ; 
donnons-lui  sen  sauf-conduit,  el  qu'il  aille  à  Bamberg  voir 
ce  qu'il  (U  est. 

GEORGE.  11  y  a  long-lcmps  que  je  désire  un  pareil  mes- 
sage. 

GOETZ.  C'est  la  première  campagne.  De  la  prudence,,  mon 
enfant;  je  serais  bien  fâché  qXi'il  t'arrivàt  malheur. 

GEORGE.  Laissez  faire.  Je  ne  suis  pas  embarrassé.  Ils  peu- 
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vent  tourner  autour  de  moi  tant  qu'ils  voudront;  j'en  ferai 
autant  de  cas  que  si  c'étaient  des  rats  et  des  souris. 


BamHerg. 

L'ÉVÊQUE,  W£ISLI>GEX. 

l'évèque.  Tu  ne  veux  pas  te  laisser  retenir  plus  long- 
temps ? 

WEISLINGEN.  Vous  ne  pouvez  pas  exiger  que  je  viole  mon 
serment? 

l'évèque.  J'aurais  i)u  exiger  que  tu  n'en  prétasses  pas. 
Mais,  dis-moi ,  où  avais-tu  donc  la  têle  ?  ne  pouvais-je  te 
délivrer  sans  cela  ?  Mon  crédit  est-il  si  mince  à  la  cour  de 
l'empereur? 

WEISLIXGEX.  C'est  une  chose  faite.  Pardonnez-le-moi,  si 
vous  pouvez. 

l'évèque.  Mais  je  ne  conçois  pas  ce  qui  pouvait  le  moins 
du  monde  t' obliger  à  cette  démarche.  Renoncer  à  moi  !  ^'y 
avait -il  pas  cent  autres  conditions  à  lui  proposer  avant 
celle-là  ?  N'avons-nous  pas  son  vassal  ?  Ne  lui  aurais-je  pas 
donné  assez  d'argent  pour  l'apaiser?  Nous  aurions  pour- 
suivi nos  mr'iiées  contre  lui  et  ses  pareils...  Ah  !  je  ne  songe 
pas  que  je  parle  à  son  ami,  qui  travaille  à  présent  contre 
moi ,  et  peut  aisément  éventer  les  mines  qu'il  a  creusées 
lui-même. 

WEISLIXGEX.  Monseigneur. .. 

l'évèque.  Et  pourtant...  quand  je  revois  ton  visage, 
quand  j'enlends  le  son  de  ta  voix,  je  me  dis  qu'il  n'est  pas 
possible  ;  non,  il  n'est  pas  possible... 

WEISLINGEN.  Adieu,  monseigneur. 

l'évèque.  Je  te  donne  ma  bénédiction.  Autrefois,  quand 
tu  partais,  je  te  disais  :  Au  revoir!  Maintenant...  Dieu 
veuille  que  nous  ne  le  revoyions  jamais! 
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WEiSLixGEN.  Les  choses  peuvent  changer. 

l'évéque.  Peut-être  le  reverrai-je  encore  une  fois  devant 
nos  murs,  mais  en  ennemi,  la  flamme  à  la  main,  ravageant 
ces  mêmes  campagnes  qui  t'ont  dû  jusqu'ici  leur  prospé- 
rité. 

WEISLIXGEN.  Jamais,  monseigneur. 

l'évéque.  Ne  jure  de  rien.  Les  étals  séculiers  qui  m'a- 
voisinent  ont  tous  une  dent  contre  moi.  Aussi  long-temps 
que  je  l'avais...  Partez,  Weislingen  !  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire.  Voilà  bien  des  espérances  détruites!,.. .Vous  pouvez 
parlir. 

AVEISLINGEN.  Je  ne  sais  en  vérité  que  lui  répondre. 

L'évéque  sort. — Entre  Franz. 
FRANZ.  Adélaïde  vous  attend.  Elle  est  soufTrante;  mais 
elle  ne  veut  pas  vous  laisser  partir  sans  vous  dire  adieu. 

WEISLINGEN.  VicUS. 

FRANZ.  Est-il  bien  sûr  que  nous  partions? 

WEiSLiNGEX.  Ce  soir  même. 

FRANZ.  C'est  pour  moi  comme  s'il  me  fallait  sortir  de 
ce  monde. 

AVEisLiNGEN.  Pour  moi  aussi;  et,  en  outre,  comme  si  je 
ne  savais  où  aller. 


La  chambre  d'Adélaïde. 
ADÉLAÏDE,  LA  FILLE  D'HONNEER. 

LA  FILLE  d'honneur.  Je  VOUS  trouvc  pâle,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Je  ne  l'aime  pas  ;  et  cependant  je  crains  qu'il 
ne  parte.  Je  pourrais,  vois-tu  bien...  vivre  aveclui;  mais 
je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  mari. 

LA  FILLE  d'honneur.  Croycz-vous  qu'il  parte? 

ADÉLAÏDE.  Il  est  allé  chez  l'évéque  pour  lui  faire  ses 
adieux. 
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LA  FILLE  d'hoxxeur.II  aura  encore  un  combat  plus  rude 
à  livrer. 

ADÉLAÏDE.  Que  vcux-tu  dire? 

LA  FILLE  d'ho-xxeur.  Vous  le  demandez,  madame?  Le 
trait  est  dans  son  cœur  :  s'il  veut  l'arracher,  la  plaie  sai- 
gnera. 

ADÉLAÏDE,  WEISLINGEN. 

WEISLIXGEX.  Vous  êtes  malade,  madame  ? 

ADÉLAÏDE.  Que  VOUS  importe?  Vous  nous  quittez,  vous 
nous  quittez  pour  toujours. . .  ainsi,  que  l'on  vive  ou  que  l'on 
meure ,  c'est  pour  vous  à  peu  près  la  même  chose. 

WEISLIXGEN.  Vous  me  connaissez  bien  mal  ! 

ADÉLAÏDE.  Je  vous  prcuds  pourtant  tel  que  vous  vous 
faites. 

WEISLINGEN.  L'apparcncc  est  trompeuse. 

ADÉLAÏDE.  Alors,  VOUS  êlcs  un  caméléon  ? 

WEISLINGEN.  Si  VOUS  pouviez  lire  dans  mon  cœur! 

ADÉLAÏDE.  J'y  verrais  de  belles  choses  ! 

WEiSLixGEX.  Ah  !  sans  doute,  puisque  vous  y  verriez  votre 
image. 

ADÉLAÏDE.  Oui ,  daus  quelque  coin ,  avec  de  vieux  por- 
traits de  famille.  De  grâce,  Weislingen,  songez  que  c'est  à 
moi  que  vous  parlez.  Le  mensonge  est  fort  bon  ,  quand  il 
sert  de  voile  à  nos  aclions;  mais  un  masque  reconnu  joue 
un  triste  rôle.  Vous  ne  désavouez  pas  ce  que  vous  avez  fait, 
et  cependant  vous  dites  tout  le  contraire.  Que  doit-on  pen- 
ser de  vous? 

VN'EiSLixGEN.  Ce  que  vous  voudrez.  Je  suis  si  las  de  la 
figure  que  je  fais,  que  je  m'inquiète  peu  de  celles  qu'on  me 
prête. 

ADÉLAÏDE.  Vous  veucz  prendre  congé  ? 

WEiSLiXGE-\.   Permettez-moi  de  vous  baiser  la  main  et 
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de  vous  faire  mes  adieux.  Vous  m'y  faites  penser!  je  n*y 
songeais  plus...  je  me  rends  importun. 

ADÉLAÏDE.  Vous  me  comprenez  m;il  :  c'était  pour  vous 
aider  à  sortir,  puisque  vous  le  voulez  absolument. 

wEisLL\GEX.  Dites  que  je  le  dois.  Ah  !  si  mon  devoir  de 
chevalier,  si  le  lien  sacré  du  serment... 

ADÉLAÏDE.  Allez  doDC  !  allcz  conter  cela  à  déjeunes  filles 
qui  lisent  le  manuel  du  preux  chevalier,  et  qui  soupirent 
après  un  pareil  mari  !  Le  devoir  d'un  chevalier!  quel  en- 
fantillage ! 

WEiSLiXGEx.  Vous  ue  pcnscz  pas  ainsi,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Sur  ma  parole,  vous  vous  méconnaissez!  Qu'a- 
vez-vous  promis^  je  vous  le  demande?  Et  à  qui  ?  A  un 
homme  qui  viole  son  devoir  envers  l'empereur  et  l'Em- 
pire. Et  pour  lui  engager  votre  foi,  vous  avez  choisi  le  mo- 
ment où  il  mériterait  d'être  mis  au  ban  de  l'Empire  pour 
vous  avoir  retenu  prisonnier.  Elle  n'a  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  serment  injuste  et  forcé.  Nos  lois  ne  vous  en  dé- 
gagent-elles pas?  Faites  ces  contes-là  aux  enfans  qui 
croient  aux  revenans.  11  y  a  d'autres  raisons  que  vous  ca- 
chez. Quoi!  vous  voulez  vous  faire  l'ennemi  de  l'Empire! 
l'ennemi  du  repos  et  de  la  prospérité  publique!  l'ennemi 
de  l'empereur!  le  complice  d'un  brigand  !  vous,  Weislin- 
gen!  avec  une  ame  si  douce. 

wEisLixGEX.  Si  vous  le  connaissiez... 

ADÉLAÏDE.  .Te  rendrais  justice  à  ses  qualités...  Il  a  l'ame 
haute ,  inllexible  ;  mais  c'est  pour  cela  que  je  vous  plains, 
Weislingen.  Allez,  et  bercez -vous  de  l'idée  que  vous  serez 
son  compagnon.  Allez  !  laissez-vous  mener  par  lui...  Vous 
êtes  d'humeur  facile,  complaisante. 

WEISLINGEN.  Et  lui  aussi. 

ADÉLAÏDE.  Mais  VOUS  cédcz  ;  lui,  jamais.  Il  vous  subju- 
guera à  votre  insu;  et  vous  fierez  l'esclave  d'un  gentil- 
homme, quand  vous  pouviez  coinniauder  à  des  princes... 
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Mais  en  voilà  assez  :  il  y  a  de  la  cruauté  à  vous  dégoûter 
ainsi  de  votre  condition  future. 

WEiSLiXGEN.  Si  vous  saviez  avec  quelle  affabilité  il  m'a 
accueilli! 

ADELAÏDE.  De  l'affabilitél  et  vois  lui  en  savez  gré?  Il  n'a 
fait  que  son  devoir;  mais  qu'auriez-vous  perdu  s'il  vous 
avait  traité  durement?  Je  l'aurais  préféré  à  votre  place; 
un  homme  orgueilleux  comme  lui... 

wEtSLKNGEN.  Vous  par'ez  de  votre  ennemi. 

ADELAÏDE.  Ce  quc  j'en  disais  là  n'était  que  pour  votre  li- 
berté; mais,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  quel  intérêt  je  puis 
prendre  à  tout  cela.  Adieu. 

WEISLIXGE.N.  Accordez-moi  encore  un  instant,  un  sluI 
instant! 

Il  lui  prend  la  maio  et  se  tait. 

ADÉLAÏDE.  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  médire? 

WEiSLiNGEX.  Je...  dois  partir... 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien!  partez. 

wEiSLixGEX.  Ah  !  madame...  je  ne  puis. 

ADÉLAÏDE.  Vous  le  dcVCZ. 

wEisLixGEX.  Sera-ce  là  votre  dernier  regard? 

ADÉLAÏDE.  Allez  !  je  suis  indisposée,  fort  mal  à  propos. 

WEISLIXGEX.  Xe  me  regardez  p.-.s  d'un  œil  si  sévère. 

ADÉLAÏDE.  Ce  n'est  pas  assez  de  se  faire  notre  ennemi,  il 
veut  encore  qu'on  lui  sourie  !  Sortez  ! 

WEISLIXGEX.  Adélaïde! 

ADÉLAÏDE.  Je  vous  détcste  ! 

Entre  Franz. 

FRAXZ.  Monseigneur,  l'évêque  vous  fait  demander. 

ADÉLAÏDE.  Allez,  allez  ! 

FRAXZ.  11  vous  prie  de  venir  au  plus  tôt. 

ADÉLAÏDE.  Allez  3  vous  dis-jc. 
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WEiSLiNGEN.  Je  ne  vous  fais  pas  mes  adieux  ;  je  vous  rc- 
verrai. 

Il  sort. 

ADÉLAÏDE.  Me  revoir  !...  nous  y  mettrons  ordre.  Margue- 
rite, s'il  se  présente ,  tu  le  renverras.  Dis-lui  que  je  suis 
malade,  que  j'ai  une  migraine,  que  je  dors;  enfin,  tout  ce 
qu'il  faudra  pour  rcmpéçhcr  d'entrer.  Il  ne  reste  plus  que 
ce  moyen  de  le  gagner. 

Elle  sort. 


Une  antichambre. 

WEISLINGEN,  FRANZ. 

WEISLIN'GEN.  Elle  refuse  de  me  voir! 

FRAiVZ.  Voici  la  nuit  :  dois-je  seller  les  chevaux  ? 

WEISLINGEN.  Elle  rcfusc  de  me  voir! 

ruAXZ.  Pour  quand  monseigneur  veut-il  les  chevaux? 

WEISLINGEN.  Il  csl  trop  tard.  Nous  restons. 

FRANZ.  Dieu  soit  loué! 

Il  îorl. 

WEISLINGEN.  Tu  restes!  sois  sur  tes  gardes  ,  le  sol  est 
glissant.  Mon  cheval  s'est  eiïrayé  au  moment  d'entrer  sous 
la  pDrte  du  château.  Sans  doute  mon  bon  génie  lui  fermait 
le  passage  :  il  savait  trop  quels  périls  m'attendaient  ici. — 
Ce  serait  pourtant  mal  de  laisser  là  les  affaires  dont  j'étais 
chargé  par  l'évêqne,  sans  les  avoir  au  moins  réglées,  pour 
qu'un  successeur  pût  s'y  reconnaître.  Je  puis  le  faire  d'ail- 
leurs ,  sans  manquer  en  rien  aux  engagcmens  pris  avec 
lierlichingen.  Car  ils  ne  me  retiendront  pas  ici...  J'aurais 
mieux  fait  cependant  de  ne  pas  venir...  Mais  je  partirai 
demain...  ou  après-demain! 

11  sort. 
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Forêt  du  Spessart. 

GOETZ,  SELBITZ,  GEORGE. 

SELBiTZ.  Eh  bien!  vous  le  voyez,  tout  s'est  passé  comme 
je  l'avais  prédit. 

GOETZ.  Non,  non,  non  ! 

GEORGE.  Soyez  bien  sûr  que  je  ne  vous  dis  que  la  vérité. 
J'ai  fait  comme  vous  me  l'aviez  ordonné  :  j'ai  pris  l'uni- 
forme du  liambergcois  et  son  sauf-conduit,  et  pour  gagner 
ma  vie ,  j'ai  accompagné  à  liamberg  des  paysans  de  Rei- 
neck. 

SELBITZ.  Sous  Ion  déguisement?...  Tu  aurais  pu  t'en 
trouver  mal. 

GEORGE.  C'est  à  quoi  je  songe  à  présent  ;  mais  un  homme 
de  guerre  qui  voudrait  songer  d'avance  au  péril  n'irait  ja- 
mais loin. —  J'arrive  donc  ainsi  à  lianiberg,  et  la  première 
chose  dont  j'entends  parler  à  l'auberge  ,  c'est  la  réconcilia- 
tion de  Weislingen  avec  l'évèque;  il  était  aussi  très-fort 
question  de  son  mariage  avec  la  veuve  du  seigneur  de 
Waldorf. 

GOETZ.  Bavardage  ! 

GEORGE.  Je  le  vis  lui-même,  comme  il  donnait  la  main  à 
cette  dame  pour  la  conduire  à  table.  Elle  est  belle,  sur  ma 
foi!  oh!  très-belle!...  Nous  saluâmes  tous;  elle  nous  ren- 
dit notre  salut  en  passant;  et  lui,  nous  fit  un  signe  de  tête. 
Il  paraissait- enchanté.  Quand  ils  eurent  passé,  le  peuple 
disait  en  les  suivant  de  l'œil  :  Quel  beau  couple  ! 

GOETZ.  Et  quand  cela  serait... 

GEORGE.  Attendez.  Le  jour  suivant ,  comme  il  allait  à  la 
messe,  je  pris  le  moment  où  il  était  seul  avec  un  page,  et 
me  tenant  au  bas  de  l'escalier,  je  lui  dis  à  demi-voix  :  Deux 
mots  de  la  part  de  Berlichingen.  Il  parut  frappé,  et  je  lus 
dans  ses  yeux  l'aveu  de  sa  trahison  :  à  peine  s'il  osait  me 
regarder  en  face ,  moi  simple  cavalier. 
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SF.LBiTZ.  C'ost  que  sa  conscience  était  pire  que  ta  condi- 
tion. 

GEonc.E.  N'cs-lu  pas  Bainbergeois?  me  dit-il.  —  Je  suis 
venu  vous  saluer  de  la  pari  du  chevalier  de  Berlicliingen, 
lui  dis-je,  et  vous  demander...  —  Sois  demain  matin  chez 
moi,  me  dit-il,  nous  en  parlerons. 

GOETZ.  Et  tu  y  es  allé? 

GEORGE.  Certainement,  j'y  suis  allé...  et  il  m'a  fallu  at- 
tendre bien  long-temps  dans  l'antichambre.  Les  pages  ,  en 
pourpoint  de  soie,  me  considéraient  de  la  tcte  aux  pieds, 
et  je  disais  en  moi-même  :  Regardez  bien,  vous  n'y  verrez 
goutte...  Enfin  on  me  fit  entrer.  Il  avait  l'air  de  mauvaise 
humeur  ;  mais  ce  m'était  tout  un.  Je  m'avançai  donc  et  fis 
ma  commission.  11  le  prit  mal  et  se  mit  en  colère ,  comme 
un  homme  sans  cœur  qui  ne  veut  pas  qu'on  s'en  aper- 
çoive. Il  s'est  plaint  de  ce  que  vous  aviez  choisi  un  misé- 
rable cavalier  pour  lui  faire  demander  raison.  Là-dessus  je 
me  suis  fâché  à  mon  tour,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  n'y  avait 
que  deux  espèces  d'hommes  ,  des  braves  et  des  lâches,  et 
que  moi  je  servais  Gœlz  de  Herlichingen.  A  cela  il  a  ré- 
pondu par  un  las  de  grands  mots  vides  de  sens  qui  revien- 
nent à  ceci  :  Que  vous  l'aviez  surpris,  qu'il  ne  vous  devait 
rien  et  ne  voulait  rien  avoir  de  commun  avec  vous. 

GOETZ.  Et  tu  liens  cela  de  sa  propre  bouche? 

GEORGES.  Cela  et  bien  d'autres  choses  encore.— 11  m'a  me- 
nacé... 

GOETZ.  C'est  assez.  Le  voilà  donc  aussi  perdu  pour  moi! 
Confiance  et  loyauté,  vous  m'avez  encore  trompé  cette 
fois!  Pauvre  Marie,  comment  ferai-je  pour  te  l'annoncer? 

SEI.BITZ.  J'aimerais  mieux  perdre  mon  autre  jambe  que 
d'Oire  dans  la  peau  d'un  gueux  pareil  ! 

Ils  soilPHt. 
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Bamb«rg. 

ADÉLAÏDE,  WEISLINGEN. 

AhFi -VIDE.  Les  heures  commencent  à  me  durer  des  siè- 
<ies;  je  ne  puis  parler;  j'aurais  honte  de  jouer  avec  vous. 
Ennui ,  tu  es  plus  dévorant  que  la  lièvre  ! 

WEISLIXGEX.  Êtes-vous  déjà  lasse  de  moi  ? 

ADÉLAÏDE.  De  vous  moins  que  de  votre  société.  Je  vou- 
drais vous  savoir  là  où  vous  vouliez  aller,  et  ne  pas  vous 
avoir  retenu. 

WEISLIXGEX.  Voilà  bien  le  manège  des  femmes!  Couver 
d'abord  d'une  tendresse  de  mère  nos  plus  chères  espéran- 
ces ,  puis,  comme  une  poule  inconstante,  quitter  son  nid 
et  livrer  à  la  mort  et  à  la  corruption  ses  petits  déjà  prèsd'é- 
clore. 

ADÉLAÏDE.  Oui ,  dites  du  mal  des  femmes!  Le  joueur, 
quand  il  perd,  déchire  et  foule  aux  pieds  les  cartes  qui  ont 
été  la  cause  innocente  de  son  malheur.  Mais  permettez 
qu'à  mon  tour  je  parle  un  peu  des  hommes.  Qui  êtes-vous 
donc,  pour  déclamer  sur  l'inconstance,  vous  qui  êtes  si  ra- 
rement ce  que  vous  voulez  être  ,  jamais  ce  que  vous  de- 
vriez être?  Des  rois  de  parade,  enviés  d'une  multitude  im- 
bécile! Que  ne  donnerait  pas  une  pauvre  ravaudeuse 
pour  avoir  autour  de  son  cou  une  seule  rangée  des  perles 
cousues  au  bord  de  votre  manteau,  et  que  vos  pieds  repous- 
sent dédaigneusement! 

wEisLixGEN.  Vos  propos  sont  amers. 

ADÉLAÏDE.  C'est  l'antiphonle  de  votre  chant.  —  Avant  de 
vous  connaître, Weislingen,  j'étais  comme  la  pauvre  ravau- 
deuse. La  renommée  aux  cent  voix  (soit  dit  sans  méta- 
phore, avait  porti'  si  haut  voire  mérite,  que  je  finis  par 
souhaiter  ardemment  de  me  trouver  en  fiîce  de  ce  prodige 
de  l'espèce  humaine,  de  ce  phénix,  de  ce  Weislingen  : 
mon  souhait  fut  exaucé. 

0 
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wEiSLiXGEN.Etle  phénix  s'est  réduit  à  un  coq  ordinaire  ? 

ADÉLAÏDE.  Non,  Weisliiigeu ,  vous  m'inspirâtes  de  l'in- 
térêt. 

WEisLiNGEN.  C'cst  cc  quc  jc  crus  voir... 

ADÉLAÏDE.  Et  c'était  vrai;  car  je  dois  dire  que  vous  sur- 
passiez votre  renommée.  La  foule  ne  prise  que  l'apparence 
du  mérite.  Moi,  comme  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  sonder 
les  gens  à  qui  je  veux  du  bien ,  je  vécus  quelque  temps 
près  de  vous  sans  être  complètement  satisfaite ,  et  ne  sa- 
chant pourtant  ce  qui  me  manquait  en  vous.  Enfin  mes 
yeux  s'ouvrirent.  Au  lieu  de  cet  homme  actif  qui  menait  les 
affaires  d'une  principauté,  sans  négliger  pour  cela  ses  in- 
térêts ni  sa  gloire  ,  et  qui,  faisant  succéder  les  entreprises 
aux  entreprises ,  s'en  servait  comme  de  montagnes  pour 
s'élever  jusqu'aux  nues,  je  ne  vis  plus  qu'un  cire  miséra- 
ble ,  gémissant  ainsi  qu'un  poète  malade ,  mélancolique 
comme  une  jeune  fille  en  bonne  santé,  et  plus  oisif  qu'un 
vieux  fat.  J'attribuai  d'abord  tout  cela  au  souvenir  trop 
récent  du  malheur  qui  venait  de  vous  arriver  et  qui  pa- 
raissait vous  affecter  encore  ;  je  fis  enfin  de  mon  mieux 
pour  vous  excuser.  Mais  à  présent  que  cet  état  semble  em- 
pirer de  jour  enjour,  vous  m'excuserez  à  votre  tour,  je  vous 
retire  toute  ma  faveur.  Vous  n'y  avez  aucun  droit  :  c'est  à 
un  autre  que  je  l'avais  accordée  pour  la  vie  ;  il  ne  peut 
vous  la  transmettre. 

wEisLixGEX.  Ainsi  vous  m'abandonnez... 

ADÉLAÏDE.  Non  pas,  tant  qu'il  restera  quelque  espoir  :  il 
serait  dangereux  de  vous  abandonner  dans  une  telle  dispo- 
sition.—  Pauvre  Weislingen ,  quel  découragement!  vous 
avez  tout  l'air  d'un  amant  trompé  par  sa  première  maî- 
tresse !  C'est  pour  cela  même  que  je  no  désespère  pas  de 
vous.  Allons  ,  donnez-moi  la  main ,  et  pardonnez-moi  ce 
qui  ne  m'est  échappé  que  par  amour  pour  vous. 

WEISLLXGEX.  Si  tu  pouvais  m'aimer  !  si  tu  voulais  seule- 
ment faire  entrer  dans  mon  amc  un  rayon  d'espérance  !... 
Adélaïde,  tes  reproches  sont  injustes  !  Si  tu  avais  pu  soup- 
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çonner  la  millième  partie  des  combats  que  je  livre  depuis 
si  long-temps,  tu  ne  te  serais  pas  fait,  je  m'assure,  un  plai- 
sir barbare  de  retourner  le  fer  dans  ma  plaie!,..  Tu  sou- 
ris !... —  Après  le  pas  que  tii  m'as  fait  franchir,  crois-tu 
que  pour  calmer  l'agitation  de  mon  cœur  il  suffise  d'un 
jour?  Travailler  à  la  ruine  d'un  homme  dont  l'image  est 
toujours  là  ,  et  pour  lequel  j'ai  senti  renaître  en  moi  une 
nouvelle  affection... 

ADÉLAÏDE.  Homme  étrange,  tu  peux  aimer  celui  dont  tu 
es  jaloux!  C'est  comme  si  j'allais  porter  des  munitions  à 
mon  ennemi. 

^VEISLL^■GE^^  Je  le  sens  bien  :  il  n'y  a  plus  à  délibérer.  Il 
est  averti  que  je  suis  redevenu  Weislingen  ,  et  ne  tardera 
pas  à  se  prévaloir  de  ses  avantages.  Aussi  je  ne  m'endors 
pas  comme  vous  le  pensez ,  Adélaïde.  Nos  cavaliers  ont 
reçu  un  renfort ,  avec  l'ordre  de  se  tenir  prêts  ;  les  négo- 
ciations se  poussent  avec  ardeur,  et  la  diète  d'Augsbourg 
verra,  j'espère,  éclater  nos  projets. 

ADÉLAÏDE. Vous  V  allcZ  ? 

WEISLINGEN.  Si  je  pouvais  y  emporter  un  peu  d'espoir! 

Il  lui  baise  la  main. 

ADÉLAÏDE.  0  incrédule,  il  vous  faut  toujours  des  preu- 
ves, des  miracles!  Allez,  Weislingen,  achevez  votre  ou- 
vrage. L'intérêt  de  l'évêque ,  le  vôtre ,  le  mien^  sont  telle- 
ment les  mêmes,  que,  fût-ce  par  politique... 

WEISLINGEN.  Tu  raillcs  peut-être? 

ADÉLAÏDE.  Point.  Mcs  posscssions  sont  entre  les  mains  de 
ce  duc  orgueilleux.  Gœtz  ne  manquera  pas  de  tomber  sur 
les  vôtres;  et  si  nous  ne  restons  pas  unis,  à  l'exemple  de 
nos  adversaires;  si  nous  ne  mettons  pas  l'empereur  de 
notre  côté,  nous  sommes  perdus. 

WEISLINGEN.  Je  n'ai  aucune  inquiétude  de  ce  côté-là. 
Nous  avons  pour  nous  la  plus  grande  partie  des  princes. 
Quant  à  l'empereur,  ayant  besoin  de  secours  contre  les 
Turcs,  il  sera  bien  obligé  de  nous  soutenir.  Quel  bonheur 
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ce  sera  pour  moi  de  pouvoir  arraclier  vos  biens  aux  mains 
avides  de  vos  ennemis,  de  faire  rentrer  dans  le  devoir  ces 
esprits  turbulens  qui  agitent  la  Souabe,  d*assurer  le  repos 
de  l'évèchc,  celui  de  nous  tous!  Et  alors... 

ADÉLAÏDE.  Un  jour  eu  amène  un  autre,  et  c'est  du  destin 
que  dépend  l'avenir. 

WEISLINGEX.  Mais  il  faut  vouloir. 
ADÉLAÏDE.  Eh  bien  !  puisque  nous  le  voulons  I 
WEISLLNGEX.  Séricusemeut ? 
ADÉLAÏDE.  Eli  1  oui.  Parlcz  toujours. 
WEISLINGE.V.  Enchanteresse  ! 


Auberge. — Noces  de  paysans.  — Danse  et  musique  au  dehors. 

LEBEAL-PÊIŒ,  (ÎOl-TZ,  SELDITZ,  d  table, 
LE  GENDRE  tient  à  eu.v. 

r.ov.T/..  C'est  ce  que  vous  aviez  de  mieux  à  faire,  que  de 
terminer  ce  procès  par  un  joyeux  uiaria};e. 

LE  DEAU-Pi.KK.  Oui,c'est  cu  ciïet  bien  plus  heureux  que 
je  ne  l'aurais  imaginé  :  la  paix  avec  mou  voisin,  et  une 
lille  bien  établie! 

LE  GEXDRE.  El  moi  pro|)riètaire  du  bien  en  litige,  et  par- 
dessus le  marché,  en  possession  du  plus  joli  minois  de  tout 
le  village.  Plût  à  Dieu  que  vous  y  eussiez  songé  plus  tut! 

SELBITZ.  Depuis  quand  plaidiez- vous? 

LE  DEAU-PKRE.  Il  y  aura  bientôt  huit  ans;  mais  j'aime- 
rais mieux  avoir  huit  ans  la  lièvre  que  de  recommencer. 
C'est  une  galère...  Quel  mal  il  faut  se  donner  pour  obtenir 
une  sentence  de  ces  perruques'  et  encore  quelle  seiifence! 
Le  diable  emporte  l'assesseur  Sapupi  \  C'est  un  vilain  Ita- 
lien plus  noir  que  l'enfer  1 
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LE  GENDRE.  Oui ,  c'est  uu  enragé  drôle!  J'allai  le  voir 
deux  fois. 

LE  BEAU-PÈRE.  Et  moi  trois  fois.  Et  voyez  un  peu  ,  mes- 
sieurs ,  nous  obtenons  à  la  tin  une  sentence  qui  nous  ren- 
voie tous  deux  chacun  chez  soi  avec  gain  de  cause!  Sans 
l'heureuse  idée  que  le  bon  Dieu  m'a  inspirée  de  lui  céder 
mes  prétentions  avec  ma  fille ,  nous  serions  là  encore  à 
nous  regarder  comme  deux  imbéciles. 

GOETz,  buvant.  Bonne  intelligence  pour  l'avenir! 

LE  BEAU-PÈRE.  Dicu  nous  l'cuvoie  !  mais  arrive  ce  qu'il 
voudra  ,  je  ne  plaide  plus  de  ma  vie.  Quel  argent  il  en 
coûte!  Les  procureurs  se  font  payer  tant  par  révérence. 

SELBiTz.  Mais  n'avez-vous  pas  tous  les  ans  les  tournées 
de  justice  de  l'empereur  ? 

LE  BEAU-PÈRE.  Nous  ne  nous  en  sommes ,  ma  foi,  pas 
aperçus.  Les  écus  ont  toujours  été  leur  train.  C'est  un  en- 
fer!.*.. 

GOETZ.  Comment  cela? 

LE  BEAU-PÈRE.  Eh!  toutcs  Ics  maius sont crochucs  :  l'as- 
sesseur lui  seul ,  Dieu  lui  pardonne!  m'a  coûté  dix-huit 
florins  d'or. 

LE  GENDRE.  Qui  donc? 

LE  BEAU-PÈRE.  Et  qucl  auttc  que  ce  Sapupi? 

GOETZ.  C'est  honteux! 

LE  BEAU-PÈRE.  Je  devais,  s'il  vous  plaît,  lui  en  compter 
vingt.  Quand  j'allai  les  lui  remettre  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, dans  son  grand,  magnifique  salon...  le  cœur  me 
saignait;  car,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  une 
maison  solide  et  une  basse-cour  bien  garnie,  il  faut  aussi  de 
l'argent  comptant;  et  où  en  prendre?...  J'étais  donc  là... 
Dieu  sait  ce  que  je  souffrais  !  Il  ne  me  restait  pas  un  liard 
dans  ma  bourse  pour  le  retour.  Enfin  je  me  hasardai  à  le 
lui  dire;  alors,  comme  il  me  vit  les  yeux  gros  de  larmes,  il 

m'en  rejeta  deux  et  me  renvoya. 
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LE  GENDRE.  Est-il  possible  !  Sapiipi? 

LE  BEAL-PÉRE.  Cela  t'étonnc?...  Sans  doule,  lui,  et  pas  un 
autre! 

LE  GENDRE.  Quc  le  diable  l'enlève  !  Il  m'a  aussi  attrapé 
quinze  florins  d'or. 

LE  BEAU-PÈRE.  L'infâme  ! 

SELBiTz.  Gœtz!  et  l'on  dit  que  nous  sommes  des  bri- 
gands ! 

LE  BEAU-PÈRE.  C'est  donc  pour  cela  que  la  sentence  était 
si  louche...  le  maudit  chien  ! 

GOETZ.  Il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  tout  cela. 

LE  BEAU-PÈRE.  Que  pouvous-nous  faire  ? 

GOETZ.  Allez  à  Spire...  c'est  justement  le  temps  des  tour- 
nées de  justice.  Sur  votre  déclaration,  il  faudra  bien  qu'on 
fasse  une  enquête  et  qu'on  vous  rende  votre  argent. 

LE  BEAU-PÈRE.  Croycz-vous  quc  nous  en  venions  à  bout  ? 

GOETZ.  Si  je  pouvais  lui  donner  sur  les  oreilles ,  j'en  fe- 
rais mon  affaire. 

SELBITZ.  La  somme  vaut  bien  que  vous  tentiez  l'entre- 
prise. 

GOETZ.  J'ai  souvent  monté  à  cheval  pour  le  quart  de  cela. 

LE  BEAU-PÈRE.  Qu'en  penses-tu? 

LE  GENDRE.  Essayons...  coûte  que  coûte! 
Entre  George. 

GEORGE.  Les  Nurembergeois  sont  en  marche. 

GOETZ.  Où? 

GEORGE.  Si  nous  partons  tout  de  suite,  sans  trop  nous 
presser,  nous  pouvons  les  joindre  entre  Beerheim  etMuhl- 
bach ,  dans  la  forêt. 

SELBITZ.  Excellent! 

GOETZ.  Venez.  Adieu,  mes  amis.  Dieu  nous  assiste  tous 
et  nous  fasse  à  tous  justice  ! 
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ux  PAYSAN.  Grand  merci. Vous  ne  voulez  pas  rester  à  sou- 
per ce  soir  ? 

GOETZ.  Nous  ne  le  pouvons  pas.  Adieu. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    III. 


Augsbourg.  —  Un  jardin. 

DEUX  MARCHANDS  NUREMBERGEOIS. 

PREMIER  MARCHAND.  Tcnous-nous  ici  ;  l'empercur  doit 
passer  par  là...  il  traverse  justement  la  grande  allée. 

SECOND  MARCHAND.  Qui  est  avcc  lui  ? 

PREMIER  MARCHAND.  Adclbcrt  de  Weislingen. 

SECOND  MARCHAND.  L'allié  de  Bamberg!  Tant  mieux. 

PREMIER  MARCHAND.  Nous  uous  jcttcrous  à  SCS  picds ,  et 
je  porterai  la  parole. 

SECOND  MARCHAND.  BoH.  LcS  VOici. 

PREMIER  MARCHAND.  Il  a  l'air  soucieux. 

l'empereur,  à  TFeislingen.  Quand  il  m'arrive  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  ma  vie  passée,  "SYeislingen  ,  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  mortel  découragement. Tant  d'entreprises 
exécutées  à  demi!...  et  cela,  parce  qu'il  n'est  dans  l'Em- 
pire si  petit  prince  qui  ne  fasse  plus  de  cas  de  ses  fantai- 
sies que  de  mes  projets. 

Les  marchands  se  jettent  à  ses  pieds. 

LE  MARCHAND. Illustrissime  empereur!  très-puissant  sou- 
verain ! 

l'empereur.  Qu'ya-til?  Qui  êtes-vous? 

LE  M.\RCHAND.  De  pauvres  marchands  de  Nuremberg , 
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humbles  sujets  de  Voire  Majesté  dont  nous  implorons  l'as- 
sistance. Nous  étions  trente  qui  revenions  de  la  foire  de 
Francfort,  sous  escorte  de  Bambergeois  :  Gœlz  de  Berli- 
chingen  et  Jean  de  Sclbitz  sont  tombés  sur  nous  et  nous 
ont  pillés.  Xous  prions  instamment  Votre  Majesté  de  vou- 
loir bien  nous  prêter  aide  et  secours,  faute  de  quoi  nous 
sommes  tous  gens  ruinés  et  forcés  de  mendier  notre  pain. 

l'empereur.  Eh  !  bon  Dieu!  en  voilà  bien  d'une  autre! 
L'un  n'a  qu'une  main ,  l'autre  n'a  qu'une  jambe  :  et  que 
serait-ce  donc,  s'ils  avaient  chacun  deux  mains  et  deux 
jambes  ? 

LE  MARCHAND.  Nous  supplious  humblement  Votre  Majesté 
<le  jeter  un  regard  de  pitié  sur  notre  situation  déplorable. 

l'empereur.  Oui,  je  vous  reconnais  là  :  si  un  marchand 
vient  à  perdre  un  cornet  de  poivre,  il  faut  que  tout  l'Em- 
pire prenne  les  armes;  mais  ne  s'agit-il  que  de  la  majesté 
impériale  et  du  bien  de  l'état,  on  ne  peut  parvenir  à  vous 
rassembler. 

WEISLINGEN.  Vous  avcz  mal  pris  votre  temps:  allez, 
restez  ici  quelques  jours. 

les  marchands.  Nous  nous  en  remettons  à  votre  gra- 
cieuse intercession. 

Ils  sorlent. 

l'empereur.  Encore  de  nouveaux  désordres!  Ils  renais 
sent  comme  les  têtes  de  l'hydre. 

nveislixgen.  Et  ne  seront  éloutTés  que  par  une  mesiiie 
de  vigueur,  le  fer  el  le  feu. 

l'empereur.  Croyez-vous  ? 

WEISLIXGEN.  Je  soutiens  qu'il  n'est  rien  de  plus  faisable, 
si  Votre  Majesté  et  les  princes  pouvaient  s'entendre  sur 
d'autres  démêlés  insignifians.  Ces  désordres  sont  loin  de 
s'étendre  sur  toute  l'Allemagne.  Il  n'y  a  plus  que  la  Fran- 
conic  et  la  Souabe  où  l'on  voie  encore  se  ranimer  les  feux 
mal  éteints  de  ces  guerres  intestines.  El  là  même,  vous 
trouverez  une  foule  de  seigneurs  et  de  nobles  barons  iiui 
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ne  soupirent  qu'après  le  repos.  Si  nous  étions  une  fois  déli- 
vrés de  ce  Sickingen,  de  ce  Selbitz  et  de...  Berlichingen, 
le  reste  tomberait  de  soi-même  ;  car  ce  sont  eux  qui  nour- 
rissent cet  esprit  de  révolte  et  d'insubordination. 

t/empereur.  Moi,  je  tiendrais  à  ménager  ces  gens-là;  ils 
ont  de  la  noblesse ,  de  la  bravoure  ;  et  si  je  fais  la  guerre, 
j'en  aurai  besoin  dans  mon  armée. 

WEiSLiAGEN.  Sans  doutc ,  il  vaudrait  bien  mieux  qu'ils 
ne  fussent  jamais  sortis  de  leur  devoir.  Mais  dans  l'état 
des  choses,  il  serait  dangereux  de  récompenser  par  des 
postes  d'honneur  leurs  attentats  contre  l'ordre  public. 
C'est  précisément  cette  modération  et  cette  indulgence  de 
Votre  Majesté  qui  les  a  enhardis  aux  excès  où  nous  les 
voyons  se  livrer.  Je  le  répète  ,  la  faction  dont  ils  sont  les 
chefs  ne  sera  vaincue  que  lorsque  nous  en  aurons  purgé 
la  terre ,  et  qu'il  n'y  aura  plus  pour  eux  aucun  espoir  de 
se  relever  jamais. 

l'empereur.  Vous  êtes  donc  d'avis  d'employer  la  force? 

WEisi.LNGEX.  Je  ne  vois  aucun  aulre  moyen  de  mettre 
un  terme  à  l'esprit  de  vertige  qui  s'est  emparé  de  quelques 
provinces.  N'entendons-nous  pas  çà  et  là  les  plaintes  les 
plus  graves  des  nobles ,  sur  ce  que  leurs  vassaux  et  leurs 
serfs  se  mutinent  contre  eux  ,  leur  refusent  l'obéissance, 
et  vont  même  jusqu'à  les  menacer  de  restreindre  leurs 
droits  de  souveraineté  ?  Les  suites  les  plus  funestes  ne  sont- 
elles  pas  à  craindre? 

l'emperelr.  Nous  avons  là  une  belle  occasion  d'agir 
contre  Berlichingen  et  Selbitz.  Tenez,  je  voudrais  qu'il 
ne  leur  fût  fait  aucun  mal,  mais  seulement  qu'on  s'em- 
parât d'eux  et  qu'on  leur  fit  jurer  de  demeurer  tranquilles 
dans  leurs  châteaux,  et  de  ne  pas  sortir  de  leur  ban.  Je 
proposerai  cela  à  la  prochaine  session. 

WEISLINGEN.  Les  acclamations  de  toute  l'assemblée  épar- 
gneront à  Votre  Majesté  la  fin  de  votre  discour?. 

lU  âorteat. 
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Jaxthausen. 

SICKINGEN,  GCETZ. 

sicKiNGEN.  Oui,  je  viens  demander  à  votre  noble  sœur 
son  cœur  et  sa  main. 

GOETZ.  En  ce  cas,  vous  auriez  dû  venir  plus  tôt;  car  je  dois 
vous  dire  que  Weislingen ,  pendant  sa  captivité,  a  gagné 
l'amour  de  ma  sœur,  l'a  demandée  en  mariage  et  a  obtenu 
mon  aveu.  A  présent  que  j'ai  lâché  cet  oiseau,  il  méprise 
la  main  qui  l'a  nourri  dans  le  besoin,  11  voltige  çà  et  là, 
et  cherche  sa  pâture,  Dieu  sait  sur  quel  buisson! 

siCKixGEx.  Quoi!  ce  serait... 

GOETZ.  Comme  je  vous  le  dis. 

SICKIXGEX.  Il  a  donc  été  doublement  traître!  Bien  vous 
prend  de  ne  pas  l'avoir  pour  beau-frère. 

GOETZ.  La  pauvre  fille!  elle  est  inconsolable  :  toujours 
assise  dans  sa  chambre  ,  elle  ne  fait  que  prier  et  gémir. 

SICKINGEN.  Nous  la  fcrons  chanter. 

gc«:tz.  Comment?  Auriez-vous  l'intention  d'épouser  une 
fille  délaissée? 

SICKIXGEX.  Ce  n'est  qu'un  honneur  de  plus  pour  vous 
deux,  de  vous  être  laissés  tromper  par  lui.  Faut-il  donc 
que  cette  pauvre  fille  aille  s'enfermer  dans  un  couvent, 
parce  que  le  premier  homme  qu'elle  a  connu  était  un 
misérable?  Non  ,  non  ,  je  persiste  :  elle  sera  reine  de  mes 
châteaux. 

GOETZ.  Je  vous  dis  qu'elle  ne  le  voyait  pas  d'un  œil  in- 
diiïércnt. 

SICKIXGEX.  Tu  ne  crois  donc  pas  que  ma  personne  puisse 
valoir  l'ombre  d'un  misérable?  Passons  chez  elle. 

Ils  sortent. 
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Camp  des  troupes  impériales. 

UN  CAPITAINE,  DES  OFFICIERS. 

LE  CAPITALNE.  Avançons  prudemment ,  et  ménageons  nos 
gens  le  plus  possible.  Nos  ordres  d'ailleurs  sont  positifs  : 
il  faut  le  réduire  peu  à  peu  cl  le  prendre  vivant.  Ce  ne  sera 
pas  si  facile...  Qui  osera  s'attaquer  à  lui  ? 

PREMIER  OFFICIER.  Vous  avcz  raison  :  il  se  défendra 
comme  un  sanglier.  Et  puis,  comme  jamais  il  ne  nous  a 
fait  le  moindre  mal,  il  est  tout  simple  que  nous  n'ayons 
pas  grande  envie  de  nous  faire  casser  bras  et  jambes  pour 
le  bon  plaisir  de  l'empereur. 

SECOND  OFFICIER.  Ce  Serait  une  honte  si  nous  ne  le  pre- 
nions pas.  Que  je  le  tienne  une  fois  au  collet ,  et  nous  ver- 
rons s'il  m'échappera. 

PREMIER  OFFICIER.  Prenez  garde  seulement  de  ne  pas  le 
tenir  avec  les  dents,  parce  qu'il  pourrait  vous  en  coûter 
deux  mâchoires.  Mon  bon  jeune  homme,  des  gens  de  son 
calibre  ne  se  laissent  pas  emballer  comme  un  voleur  ti- 
mide. 

SECOND  OFFICIER.  Nous  vcrrons. 

LE  CAPITAINE.  Il  doit  actuellement  avoir  reçu  notre  let- 
tre. Ne  perdons  pas  de  temps,  et  envoyons  un  corps  d'ob- 
servation. 

SECOND  OFFICIER.  Donuez-m'cn  le  commandement. 

LE  CAPITAINE.  Mais  VOUS  n'avcz  aucune  connaissance  des 
lieux. 

SECOND  OFFICIER.  J'ai  parmi  mes  gens  un  homme  du 
pays. 

LE  CAPITAINE.  AUons,  soil  :  j'y  consens. 

Ils  sortent. 
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Jaxlhausen. 
SICKINGEN,  seul. 

SICKIXGEN.  Tout  va  bien.  Elle  paraissait  d'abord  un  peu 
étourdie  de  ma  demande,  et  m'examinait  de  la  tête  aux 
pieds,  en  me  comparant,  je  gage,  à  son  freluquet  ;  mais, 
Dieu  merci,  je  ne  crains  pas  la  comparaison.  Sa  réponse  a 
été  courte  et  assez  décousue.  Tant  mieux!  11  faut  donnera 
cela  le  temps  de  mûrir  :  le  cœur  d'une  jeune  fille  est  amolli 
par  un  amour  malheureux  ;  proposition  de  mariage  doit  y 
germer  bientôt. 

Entre  Gœtz. 

SICKIXGEN.  Quelle  nouvelle,  beau-frère? 

GOETZ.  Mis  au  ban  de  l'Empire. 

SICKIXGEN.  Quoi  !... 

COR TZ.  Tenez,  lisez  la  lettre,  elle  vous  édifiera...  L'empe- 
reur a  ordonnécontre  moi  une  expédition  qui  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  donner  ma  chair  à  manger  aux  oiseaux  du  ciel 
et  aux  bêtes  des  forêts. 

siCKixGEx.  Ils  goûteront  d'abord  delà  leur!...  Je  suis  ici 
on  ne  peut  plus  à  pro|)os. 

GOF.TZ.  Non,  Sickingen  ;  il  faut  que  vous  partiez.  Devenir 
à  présent  l'ennemi  de  l'Empire,  ce  serait  faire  échouer  vos 
grands  desseins.  Et  d'ailleurs,  vous  ne  pouvez  mieux  me 
servir  qu'en  afTerlanl  la  neutralité.  L'empereur  a  de  l'ami- 
tié pour  vous;  et  ce  qui  peut  m'arriverde  pis,  à  moi, c'est 
d'être  fait  prisonnier.  Gardez  donc  votre  crédit  jusque  là, 
pour  l'employer  à  me  retirer  de  celle  situation  fûchcusc, 
où  un  secours  prématuré  de  votre  part  nous  mettrait  in- 
faillililement  l'un  et  Vautre.  Les  troupes  sont  en  marche 
contre  moi  :  qu'arrivera-t-il  si  l'on  apprend  que  vous  êtes 
ici  ?  On  en  fera  marcher  davantage  ,  et  nous  ne  nous  en 
trouverons  pas  mieux.  L'emperçurcsl  à  la  source,  et  je  se- 
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rais  perdu  mille  fois,  si  l'on  pouvait  inspirer  du  courage 
aussi  vite  qu'on  rassemble  des  soldats. 

siCKiXGEX.  ;Mais  vous  me  permettrez  au  moins  de  vous 
envoyer  sous  main  une  vingtaine  de  cavaliers. 

GŒTZ.  A  la  bonne  heure!  J'ai  déjà  dépêché  George  à  Scl- 
bitz,  et  d'autres  de  mes  gens  sont  ailés  recruter  aux  envi- 
rons. Cher  beau-frère,  quan  1  j'aurai  tout  mon  monde  au- 
tour de  moi,  ce  sera  une  troupe  dont  peu  de  princes  auront 
vu  1j  pareille. 

SICKIXGEX.  Vous  serez  peu  contre  un  grand  nombre. 

GOETZ.  C'est  trop  d'un  loup  contre  un  troupeau  de  mou- 
tons. 

SICKIXGEX.  Mais  s'ils  ont  un  bon  berger  ? 

GOETZ.  Bah  !  ce  ne  sont  que  des  mercenaires  ;  et  que  peut 
faire  un  chevalier,  quelque  brave  qu'il  soit,  quand  il  n'est 
pas  maître  de  ses  actions  ?  Je  sais  ce  qu'il  en  est  ;  j'ai  eu  af- 
faire à  eux  autrefois.  Lorsque  je  promis  au  margrave  de  le 
servir  contre  Conrad  Schott,  il  m'envoya  un  diplôme  de  la 
chancellerie,  qui  renfermait  mes  pouvoirs  et  qui  m'appre- 
nait la  manière  dont  je  devais  me  conduire,  la  marche  que 
j'avais  à  suivre  dans  la  guerre.  Je  jetai  le  papier  au  nez  des 
conseillers,  en  leur  disant  qu'il  manquait  quelque  chose  à 
ces  instructions,  et  que  je  n'en  avais  que  faire,  puisqu'elles 
ne  portaient  pas  ce  qui  devait  m'arriver;  qu'au  reste,  je 
saurais  bien  ouvrir  les  yeux  et  voir  mon  chemin. 

SICKIXGEX.  Bon  succès  !  mon  frère.  Je  vais  partir,  et  l'en- 
voyer tout  ce  que  je  pourrai  réunir  à  la  hâte. 

GOETZ.  Viens  dire  adieu  à  nos  dames.  Je  les  ai  laissées 
ensemble.  Je  voudrais  bien  que  tu  emportasses  leur  con- 
sentement avant  de  partir.  Xe  tarde  pas  ensuite  à  m'en- 
Toyer  tes  cavaliers ,  et  reviens  en  secret  chercher  ma  sœur  ; 
car  je  crains  que,  sous  peu  ,  mon  château  ne  soit  plus  ha- 
bitable pour  des  femmes. 

SICKIXGEX.  Ayons  meilleure  espérance! 

Ils  sortent. 
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Bamberg. —  La  chambre  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  FRANZ. 

ADÉLAÏDE.  Ainsi  les  deux  expcdilions  sont  en  marche? 

FP.ANZ.  Oui,  madame,  cl  mon  maître  a  la  joie  de  com- 
baltre  vos  ennemis.  J'élais  d('ci(!é  à  le  suivre,  quelque  envie 
que  j'eusse  de  vous  voir.  Aussi  je  vais  repartir  tout  de 
suite,  pour  revenir  plus  lard  avec  de  bonnes  nouvelles. 
]Mon  mailre  me  l'a  permis. 

ADÉLAÏDE.  Comment  va-l  il ,  Ion  mailre? 

FRAJfZ.  A  merveille.  Il  ;n'a  ch:irg«3  de  vous  baiser  la 
main. 

ADÉLAÏDE.  La  voici.  Tes  lèvres  sont  brûlantes. 

FRANZ  ,  à  part,  et  mettant  la  main  sur  son  cœur.  C'est 
ici  que  je  brûle!  (Haut.)  Madame,  vos  domestiques  sont 
les  plus  beureux  des  bommes. 

ADÉLAÏDE.  Qui  Commande  contre  r>erlicbingen  ? 

rr.AXz.  Le  soigneur  de  Sirau.  Adieu,  excellcnlc  dame, 
il  faut  que  je  reparle.  Ne  m'oubliez  jias. 

ADÉLAÏDE.  Mange  d'al-ord  quelque  chose  ,  et  prends  un 
peu  de  repos. 

FRANZ.  A  quoi  bon  ;'  Je  tous  ai  vue;  je  ne  sens  ni  faim 
ni  fuliguc. 

ADÉLAÏDE.  Je  sais  (\UQ  tu  fs  un  garçon  plein  de  zèle... 

FRAXZ.  Ah!  madame. 

ADÉLAÏDE.  Mais  lu  n'y  tiendrais  pas.  Repose-loi,  te  dis-je, 
et  prends  quelque  nourriture. 

FRANZ.  Que  de  so'ns  pour  un  pauvre  jeime  homme  ! 

ADÉLAÏDE.  Il  a  les  1  Mmcs  .-iux  yeux.  Je  l'aime  de  lout 
mon  cœnr  :  personne  ne  m'a  janjais  m'ulré  tant  d'alta- 
chcmcnt. 
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Jaxthausen. 

GOtTZ,  GEOKGE. 

GEor.GE.  Il  veut  VOUS  parler  à  vous-même.  Je  ne  le  con- 
nais pas:  c'est  :  n  hom:ne  do  haute  taille  uvec  de  grands 
yeux  noirs  trôs-brillans. 

COETZ.  Fais-le  aiirer. 

Entre  LeitC. 

GOETZ.  Je  vous  salue.  Que  nous  apportez- vous? 

i.ERSE.  Ma  personne.  Ce  n'est  pas  grand'chose;  mais  tel 
que  vous  me  voyez ,  je  m'offre  à  vous. 

<.0ETZ.  Vous  clcs  le  bien  venu,  doublement  le  bien 
venu.  Un  brave  m'est  toujours  précieux ,  mais  surtout  au- 
jourd'hui, qu'au  lieu  de  gagner  de  nouveaux  amis,  je 
craignais  de  perdre  les  anciens.  Dites-moi  votre  nom? 

LERSE.  Franz  Lerse. 

GOETZ.  Eh  bien  !  Franz  5  je  vous  remercie  de  m'avoir 
fait  connaître  un  brave. 

LERSE.  Je  nie  suis  déjà  fait  connaître  à  vous.  Mais  cette 
fois-là  vous  ne  m'en  avez  pas  remercié. 

goï;tz.  Je  ne  vous  remets  pas. 

LERSE.  J'en  serais  fâché.  — Vous  savez  bien,  lorsque 
vous  vous  mîtes  du  parli  du  margrave  contre  Conrad 
Schott ,  et  que  vous  voulûtes  aller  à  Hassfurt  pour  le  car- 
naval? 

GCETZ.  Très-bien. 

LERSE.  Ne  vous  souvient-il  pas  d'avoir  rencontré  près 
d'un  village  vingt-cinq  cavaliers? 

GOETZ.  Oui,  sans  doute.  Je  crus  d'abord  qu'ils  n'étaient 
que  douze.  Comme  nous  étions  seize,  je  partageai  ma 
petite  troupe ,  et  me  tins  caché  près  du  village  ,  derrière  la 
grange ,  pour  les  laisser  passer.  Je  serais  ensuite  tombé  sur 


76  GOETZ   DE  BERLICHINGKN. 

eux  à  l'improviste,  ainsi  que  j'en  étais  convenu  avec  le 
reste  de  ma  troupe. 

LERSE.  Mais  nous  qui  vous  avions  aperçus,  nous  eûmes 
bientôt  gravi  une  colline  qui  dominait  le  village;  et 
voyant  que  vous  vous  étiez  arrêtés  au  pied  de  cette  colline, 
bien  décides  à  ne  pas  monter  vers  nous,  nous  descendîmes 
à  vous.... 

GOETZ.  C'est  alors  que  je  vis  que  j'avais  fourré  ma  main 
dans  un  guêpier.  Vingt-cinq  contre  huit  !  Ce  n'était  pas  le 
cas  de  s'endormir.  Eiirard  Truchses  me  tua  un  homme,  et 
moi  je  le  jetai  à  bas  de  son  cheval.  S'ils  s'étaient  tous  com- 
portés comme  lui  et  l'un  de  ses  cavaliers,  c'aurait  été 
une  mauvaise  journée  pour  moi  et  ma  petite  troupe. 

LERSE.  Ce  cavalier  dont  vous  parlez... 

GOETZ.  C'était  le  plus  brave  que  j'aie  jamais  rencontré. 
Il  me  mit  tout  en  nage.  Une  fois  que  je  croyais  m'en  être 
enfin  délivré,  et  que  je  m'apprêtais  à  en  attaquer  un 
autre,  il  revint  à  la  charge  plus  terrible  qu'auparavant. 
Un  des  coups  de  sa  lance  traversa  mon  brassard  ,  et  me  fit 
même  une  légère  blessure. 

LERSE.  Le  lui  avez-vous  pardonné? 

cœTZ.  Il  ne  m'a  plu  que  trop. 

LERSE.  Eh  bien!  j'espère  en  ce  cas  que  vous  serez  con- 
tent de  moi.  C'est  sur  vous-même  que  j'ai  fait  mes  preuves. 

GOETZ.  Est-ce  toi  ?  0  bien  venu  ,  mille  fois  bien  venu! 
Dis,  Maximilien,  peux-tu  te  vanter  d'avoir  enrôlé  dans 
les  troupes  un  seul  homme  qui  vaille  cet  homme-là? 

LERSE.  Je  suis  étonné  que  vous  ne  m'ayez  pas  deviné 
tout  d'abord. 

G(*TZ.  Comment  me  scrait-il  venu  à  l'esprit  que  celui 
qui  fit  tant  pour  me  vaincre,  fût  le  même  qui  vient  ui'of- 
frir  aujourd'hui  ses  services? 

LERSE.  C'est  pour  cela  même.  Je  sers  depuis  ma  jeunesse 
en  qualité  d'homme  d'armes,  et  me  suis  vu  aux  prises 
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avec  plus  d'un  chevalier.  Aussi  fus-je  enchanté  quand 
nous  eûmes  affaire  à  vous.  Je  connaissais  votre  nom  ;  là  je 
fis  connaissance  avec  vous-même,  et  dès  cet  instant  je  réso- 
lus d'entrer  à  votre  service. 

GOETz.  Pour  combien  de  temps? 

LERSE.  Pour  une  année,  sans  solde. 

GOETZ.  Non  pas,  vous  serez  sur  le  pied  des  autres,  et  de 
plus,  je  vous  traiterai  en  homme  dont  j'ai  mesuré  les  forces 
à  Remlin. 

Entre  George. 

GEORGE.  Jean  de  Selbitz  vous  salue.  Il  sera  ici  demain 
avec  cinquante  hommes. 

GOETZ.  Bien. 

GEORGE.  Une  troupe  de  soldats  de  l'Empire  s'avance  le 
long  du  Kocher,  sans  doute  pour  vous  observer. 

GOETZ.  Combien  sont-ils? 

GEORGE.  Une  cinquantaine. 

GOETZ.  Pas  davantage?  Viens,  Lerse,  allons  les  écharper, 
que  Selbitz  trouve  en  arrivant  quelque  ouvrage  de  fait. 

LERSE.  Ce  seront  de  bonnes  prémisses. 

GOETZ.  A  cheval! 

Ils  sortent. 


Bois  le  long  d'un  marécage. 
DEUX  CAVALIERS  DE  L'E.MPIRE  se  renconlrent 

PREMIER  CAVALIER.  QuC  fais-tU  là? 

SECOND  CAVALIER.  J'ai  demandé  la  permission  d'aller  à 
mes  besoins.  Depuis  la  fausse  alarme  d'hier  au  soir,  j'ai  un 
mal  d'entrailles  qui  m'oblige  à  tout  moment  de  mettre 
pied  à  terre. 

PREMIER  CAVALIER.  La  ^roupc  cst  donc  tout  près  d'ici.' 

7. 
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SECOND  CAVALIER.  Elle  est  au  moins  à  une  lieue  en  re- 
montant le  bois. 

PREMIER  CAVALIER.  Et  commeut  as-tu  donc  fait  pour  t'é- 
carter  d'une  lieue? 

SECOND  CAVALIER.  Ne  me  trahis  pas,  je  t'en  prie.  Je  veux 
gagner  le  prochain  village ,  et  voir  à  soulager  mon  mal 
avec  des  frictions  chaudes.  D'où  vicns-tu  toi-même? 

PREMIER  CAVALIER.  Du  vlllagc  voïsin,  OÙ  je  suis  allé  cher- 
cher du  pain  et  du  vin  pour  notre  ollicicr. 

SECOND  CAVALIER.  Oui,  il  fait  bombance  à  notre  nez,  et  il 
faut  que  nous  jeûnions,  nous  autres;  bel  exemple! 

PREMIER  CAVALIER.  Allous,  maraud  !  reviens  avec  moi. 

SECOND  CAVALIER.  Quclquc  sot  !  Il  y  en  a  bien  dans  la 
troupe  qui  jeûneraient  de  bon  cœur  s'ils  en  étaient  loin 
comme  moi. 

PREMIER  CAVALIER.  Entcnds-tu?  dcs  chevaux! 

SECOND  CAVALIER.  Miséricordc  ! 

PREMIER  CAVALIER.  Je  grimpc  sur  l'arbre. 

SECOND  CAVALIER.  Jc  luc  cachc  dans  les  roseaux. 

GOETZ,  LEUSE,  GEORGE,  Soldats  à  cheval. 

GOETZ.  Par  ici,  le  long  de  l'étang,  et  à  main  gauche  dans 
le  bois  ;  nous  les  atteindrons  par  derrière. 

PREMIER  CAVALIER,  ilescendu  (Ic  l'arbre.  Il  ne  fait  pas  bon 
ici.  Michel!  11  ne  répond  pas!...  Michel,  ils  sont  partis... 
[Il  s'approche  du  marafs)  Michel!....  Ah!  il  est  noyé!  Mi- 
chel! Il  ne  m'entend  pas,  il  est  mort.  Te  voilà  pourtant 
crevé,  poltron  î  —  Nous  sommes  battus.  Des  ennemis  !  par- 
tout des  ennemis! 

GOETZ,  GEORGES,  à  cheval. 

GOETZ.  Halte  15,  drôle,  ou  tu  es  mort. 
LE  CAVALIER.  Laisscz-moi  la  vie. 
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COETZ.  Ton  épée.  Georges,  mène-le  avec  les  autres  pri- 
sonniers que  Lerse  garde  à  l'entrée  du  bois.  Il  faut,  moi, 
que  je  tache  de  couper  la  retraite  à  leur  officier. 

LE  CAVALiiR.  Qu'cst  dcvcnu  le  chevalier  qui  nous  com- 
mandait? 

GEORGES.  Mon  maître  l'a  culbuté  la  tête  la  première  de 
dessus  son  cheval,  si  bien  que  son  panache  s'est  allé  planter 
dans  la  boue.  Ses  soldats  l'ont  remis  en  selle,  et  ils  ont  tous 
décampé  comme  s'ils  avaient  le  diable  à  leurs  trousses. 

Ils  partent. 


Le  camp . 
LE  CAPIÏAIXE,  LE  PREMIER  CHEVALIER. 


') 


LE  PREMIER  CHEVALIER.  Je  Ics  vois  dc  loin  qui  fuient  vers 
le  camp. 

LE  CAPITAINE.  Il  Ics  suivra  de  près.  Faites  avancer  une 
cinquantaine  d'hommes  jusqu'au  moulin  :  s'il  s'aventure 
un  peu  trop,  vous  le  prendrez  peut-être.  {Le  premier  che^ 
vaîier  sort.  Le  second  chevalier  arrive  soutenu.)  Eh  bien! 
jeune  homme,  comment  vont  les  affaires?  Avez-vous  ar- 
raché quelques  créneaux? 

LE  CHEVALIER.  Quc  la  pcstc  l'ëtouffe!  La  tête  la  plus 
dure  éclaterait  comme  verre...  Diable  d'homme!  il  s'est 
élancé  sur  moi...  j'ai  cru  que  le  tonnerre  m'avait  fait  en* 
trer  dans  la  terre. 

LE  CAPITAINE.  Remcrciez  Dieu  d'en  avoir  rapporté  vos  os. 

LE  CHEVALIER.  Ma  foi  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  remercier  : 
j'ai  deux  côtes  rompue^.  Où  est  le  chirurgien?... 

Ils  sortent. 
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Jaxthausen. 

GOETZ,  SELBITZ. 

coETz.  Que  dis-tu  du  manifeste?  Me  voilà  mis  au  ban  de 
l'Empire  ! 

SELBITZ.  C'est  un  coup  de  Weislingen. 

GOETZ.  Crois-tu? 

SELDiTz.  Je  ne  crois  point,  je  sais. 

GOETZ.  D'où? 

SELBITZ.  Il  était  à  la  diète  ,  te  dis-jc;   il  était  auprès  de 
l'empereur. 

GOETZ.  Bien!  ce  sera  encore  un  de  ses  projets  que  nous 
ferons  échouer. 

SELBITZ.  Il  faut  l'cspcrer. 

GOETZ.  Allons!  il  est  temps  d'ouvrir  la  chasse  aux  liè- 
vres. 


Le  oamp. 

LE  CAPITAINE,  CHEVALIERS. 

LE  CAPITALNE.  Mcssicurs,  Cela  ne  mène  à  rien  :  il  nous 
bat  ainsi,  un  détachement  après  l'autre,  et  tout  ce  qui 
n'est  pas  tué  ou  pris  irait  plutôt  en  Turquie  que  de  ren- 
trer au  camp  ;  de  celte  façon  nous  nous  alTaiblissons  de 
jour  en  jour.  Il  faut ,  une  fois  pour  toutes,  en  venir  aux 
prises  avec  lui ,  et  sérieusement.  J'y  veux  être  en  per- 
sonne ;  qu'il  sache  à  qui  il  a  alîaire! 

UN  CHLVALIER.  C'cst  cc  quc  nous  demandons  tous;  mais, 
instruit  comme  il  l'est  de  tous  les  sentiers  et  recoins  des 
montagnes,  il  nous  sera  aussi  impossible  de  le  prendre  ici 
qu'une  souris  dans  un  grenier. 
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LE  CAPITAINE.  Noiis  l'auroiis,  j'en  réponds,  en  nous  por- 
tant immédiatement  sur  Jaxthausen.  Qu'il  le  veuille  ou 
non,  il  faudra  bien  qu'il  vienne  défendre  son  château. 

LE  CHEVALIER.  Toutcs  uos  troupcs  donueront-elles  ? 

Lr:  CAPITAINE.  Sans  doute.  Savez-rous  bien  que  nous 
sommes  déjà  diminués  de  près  d'une  centaine? 

LE  CHEVALIER.  Dépèchonsnous  donc,  avant  que  le  dégel 
s'achève.  Il  fait  chaud  dans  ces  environs,  et  nous  sommes 
là  comme  un  morceau  de  beurre  au  soleil. 

Ils  sortent. 


Montagnes  et  bois. 

GQETZ,  SELBITZ,  Troupe  de  Cavaliers. 

GOETZ.  Les  voici  qui  arrivent  en  niasse.  Il  était  grande- 
ment temps  que  les  cavaliers  de  Sickingeu  nous  joignis- 
sent. 

SELBITZ.  Partageons-nous.  Je  vais,  moi,  tourner  cette 
éminence  à  main  gauche. 

GOETZ.  Fort  bien.  Et  toi ,  Franz ,  prends  la  droite  du 
bois  avec  ces  cinquante  hommes.  Ils  viennent  par  les 
bruyères;  je  les  attends  ici.  George,  tu  restes  auprès  de 
moi.  Quand  vous  me  verrez  aux  prises  avec  eux,  aitaquez- 
les  tout-à-coup  par  les  tlancs  ;  nous  les  étrillerons  comme 
il  faut.  Ils  ne  pensent  pas  que  nous  soyons  en  état  de  leur 
résister  de  front. 

Ils  sortent. 


Bruyères.  —  D'un  côté  une  colline,  de  rautre  une  forêt. 
LE  CAPITAINE,  les  troupes  de  l'empire. 

LE  CAPITAINE.  Il  sc  tient  en  plaine.  Voilà  qui  est  imper- 
tinent... Il  me  le  paiera!  Quoi!  ne  pas  reculer,  quand  le 
torrent  se  précipite... 
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UN  CHEVALIER.  Je  ne  voudrais  pas  vous  voir  à  la  tête  de 
la  colonne.  Il  a  tout  l'air  de  vouloir  planter  en  terre  le 
premier  qui  l'approchera.  Retirez-vous  derrière  les  rangs. 

LE  CAPITAINE.  C'cst  bien  malgré  moi  ! 

LE  CHEVALIER.  Je  VOUS  cn  supplie.  Vous  êtes  le  seul  lien 
qui  unisse  entre  eux  ces  faibles  roseaux;  s'il  se  rompt,  ils 
vont  se  briser  dans  ses  mains  comme  l'épi  sous  la  faux. 

LE  CAPITAINE.  Trompette,  sonnc  la  charge!  vous,  sonnez 
sa  défaite! 

SELDITZ,  arrivant  au  galop  de  la  colline  derrière  la- 
quelle il  s'etail  caché.  A  moi,  soldats  î  Qu'ils  crient  à  leurs 
bras  de  se  multiplier  ! 

LERSE,  s'élançant  hors  du  bois.  Au  secours  de  Gn'tz!  Il 

est  presque  enveloppé.  Brave  Selbitz,  tu  lui  as  déjà  donné 

un  peu  d'air.  Allons!   semons  la  plaine  de  ces  tètes  de 

chardons  ! 

Ils  passent.— Tumulte. 


Une  éminence  surmontée  d'une  tour. 

SELlîITZ,  blessé,  CAVALIERS. 
SELDITZ.  Déposoz-moi  ici,  et  retournez  vers  Gœtz. 

PREMIER  CAVALIER.  Non ,  monscigncur;  permettez  que 
nous  restions  :  vous  avez  besoin  de  nous. 

SELBITZ.  Eh  bien!  que  l'un  de  vous  deux  monte  donc 
sur  la  tour,  et  observe  ce  qui  se  passe. 

PREMIER  CAVALIER.  Comment  faire  pour  arriver  si  haut? 

SECOND  CAVALIER.  INIoutc  sur  mes  épaules.  Tu  pourras 
de  là  t'accrocher  à  cette  brèche,  d'où  il  te  sera  ensuite 
bien  aisé  de  grimper  jusqu'en  haut. 

PRE3IIER  CAVALIER,  iHonté  au  haut  de  la  tour.  Ah  !  mon- 
seigneur ! 

SELBITZ.  Qu'est-ce  que  tu  vois? 
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PREMIER  CAVALIER,  Vos  cavaliers  s'enfuient  vers  les  hau- 
teurs. 

SELBITZ.  Misérables!  j'aimerais  mieux  avoir  la  tète  fra- 
cassée par  un  boulet  que  de  les  voir  tourner  le  clos.  Qu'un 
de  vous  parte;  qu'il  les  oblige  de  faire  volte-face  à  force  de 
malédictions.  —  Vois-tu  Gœlz? 

Le  second  cavalier  sort. 

LE  CAVALIER.  Lcs  trois  plumcs  noires?  Oui,  je  les  vois  au 
fond  de  la  mêlée. 

SELBITZ.  Nage,  brave  nageur;  moi,  je  suis  hors  de  ser- 
vice. 

LE  CAVALIER.  A  qui  le  panache  blanc  ? 

SELBITZ.  Au  capitaine. 

LE  CAVALIER.  Gœtz  pousse  à  lui...  Paf  !  il  tombe. 

SELBITZ.  Le  capitaine? 

LE  CAVALIER.  Oul,  mouseigueur. 

SELBITZ.  Bien  !  bien! 

LE  CAVALIER.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  où  est  Gœtz? 
Je  no  le  vois  plus. 

SELBITZ.  Meurs  donc,  Sclbitz. 

LE  CAVALIER.  Là  OÙ  il  était  tout-à-l'heure,  il  y  a  une  ef- 
froyable mêlée.  La  plume  de  George  disparaît  aussi. 

SELBITZ.  Redescends...  Ne  vois-tu  pas  Lerse  ? 

LE  CAVALIER.  Ricu.  C'cst  uuo  coufusion...  tout  est  sens 
dessus  dessous. 

SELBITZ.  C'est  assez...  Comment  se  comportent  les  cava- 
liers de  Sickingen? 

LE  CAVALIER.  Bicu.  — En  voici  pourtant  un  qui  s'enfuit 
vers  le  bois...  encore  un  !  tout  un  peloton!...  Gœtz  est 
perdu. 

SELBITZ.  Descends. 
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LE  CAVALIER.  Je  lie  puis...  Bon!  bon  !  je  vois  Gœtz  !,..  je 
vois  George  ! 

SELBiTz.  A  cheval  ? 

LE  CAVALIER.  Oui ,  h  chcval...  Victoire!  vicloirc!  ils 
fuient. 

SELBITZ.  Les  soldats  de  l'Empire? 

LE  CAVALIER.  Le  drapcau  au  milieu...  Gœlz  à  leurs  trous- 
ses... lisse  dispersfcut...  Gœtz  atteint  le  drapeau...  il  a  le 
drapeau...  Une  poignée  de  gens  autour  de  lui...  Ils  mon- 
tent vers  nous. 

SELDiTz.  Quel  bonheur!  —  Gœtz!  victoire  !  victoire  ! 


GŒTZ,  GEORGE,  LEHSE,  Trolpe  de  Cavaliers. 

GOETz,  descendant  decheval>  Chère,  bien  chère  !  Tu  es 
blessé,  Sclbitz? 

SELBITZ.  Tu  vis  et  tu  triomphes!  J'y  ai  peu  contribué. 
Et  mes  chiens  de  cavaliers!...  Comment  donc  l'en  es-tu 
tiré  ? 

GOETZ.  Cette  fois  l'affaire  a  été  chaude!  Si  je  suis  encore 
en  vie,  c'est  bien  à  George  et  à  Lerse  que  je  le  dois.  Je 
commençai  par  renverser  leur  capitaine  i\c  son  cheval  ; 
mais  bientôt  après  j'eus  le  mien  tué  sous  moi;  j'étais  as- 
sailli de  toutes  parts.  George  se  faitjour  jusqu'à  moi,  saute 
cl  bas  de  son  cheval,  me  fait  monter  à  sa  pl.icc,  et,  comme 
la  foudre,  reparait  sur  un  autre.  Où  as-tu  donc  trouvé  ce 
cheval  ? 

GEORGE.  En  donnant  de  niv,  dans  le  ventre  à  un 

soldat ,  au  défaut  de  sa  cuirasse,  com.       '  levait  le  bras 
pour  vous  frnpper.  Il  tomba  sous  le  cou,  moi ,  en  vous 

délivrant  d'un  ennemi,  je  me  fournis  d'i  val. 

GOETZ.  Mais  jusqu'à  ce  que  Franz  fût  \  notre  se- 

cours, nous  étions  dans  un  mauvais  pas,  oh  '"rappcr 

en  cercle  comme  des  faucheurs. 
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LF.RSË.  La  canaille  que  je  conduisais  aurait  dû  le  faire  du 
dehors,  jusqu'à  ce  que  nos  faux  se  fussent  croisées  ;  mais 
ils  se  sont  enfuis  comme  des  solJats  d'Empire. 

GOETz.  Amis  et  ennemis,  tout  fuyait.  Toi  seule,  petite 
troupe,  tu  as  continué  de  me  protéger  par  derrière  :  ceux 
que  j'avais  en  tcte  me  donnaient  assez  d'ouvrage;  mais  la 
chute  de  leur  capitaine  m'aida  beaucoup  à  les  ébranler,  et 
à  la  fin  ils  ont  tourné  le  dos.  J'ai  leur  drapeau  et  quelques 
prisonniers. 

SELBiTz.  Le  capitaine  vous  a  échappé  ? 

COETZ.  Ils  avaient  eu  le  temps  de  le  sauver. — Venez,  cn- 
fans!  venez,  Selbitz  !...  Mais  tu  ne  peux  monter  à  cheval. 
Faites  une  litière  de  branchage ,  et  venez  dans  mon  châ- 
teau. Ils  sont  dispersés  ;  mais  nous  ne  sommes  qu'un  petit 
nombre,  et  peut-être  ont-ils  une  réserve. —  Je  veux  vous 
régaler,  mes  amis.  Après  une  telle  fêle  ,  un  verre  de  vin 
n'est  pas  de  trop. 


Le  camp. 

LE  CAPITAINE.  Je  VOUS  égorgcrais  tous  de  ma  propre  main  ! 
Quoi!  prendre  la  fuite!  Il  lui  restait  à  peine  quelques  sol- 
dats. Prendre  lâchement  la  fuite  devant  un  homme  seul  ! 
Personne  ne  voudra  le  croire ,  que  ceux  qui  auront  envie 
de  se  moquer  de  vous...  Allons,  qu'on  fasse  une  ronde  : 
vous,  et  vous  aussi.  Parlout  où  vous  rencontrerez  de  nos 
fuyards,  ramenez-les,  ou  tuez-les.  Il  faut  que  nous  répa- 
rions cet  afifront,  dussions-nous  y  briser  nos  épées. 


Jaxthausen. 
GOETZ,  LERSE,  GEORGE. 

GOETZ.  Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Pauvres 
garçons,  je  ne  puis  vous  laisser  prendre  un  instant  de  re- 
pos. Allez  vite  rôder  aux  environs,  et  tâchez  de  ramener 
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quelques  cavaliers  de  plus.  Envoyez-les  tousàWeiler; 
c'est  là  qu'ils  seront  le  plus  à  l'abri.  Si  nous  tardons,  ils  me 
viennent  droit  au  château.  {Ils sortent  tous  deux.)  Il  faut 
que  j'envoie  quelqu'un  à  la  découverte. Voilk  qui  com- 
mence à  s'échauffer.  Si  c'étaient  seulement  de  bons  sol- 
dats... Mais  le  nombre  !  le  nombre  ! 

Il  sort. 
SICKINGEX,  MARIE. 

MARIE.  Je  vous  en  supplie^  cher  Sickingen,  ne  quittez 
pas  mon  frère.  Ses  cavaliers,  ceux  de  Selbitz,  les  vôtres, 
tout  s'est  dispersé  ;  il  est  seul.  Selbitz  a  été  rapporté  blessé 
à  son  château  :  j'ai  tout  à  craindre. 

SICKIXGEX.  Soyez  tranquille,  je  ne  partirai  pas. 
Entre  Gœtz. 

GOETZ.  Viens  à  l'église  :  le  Père  attend.  11  faut  que  dans- 
un  quart  d'heure  vous  soyez  unis. 
SICKIXGEX.  Permettez  que  je  reste  ici. 
GOETZ.  C'est  à  présent  à  l'église  qu'il  faut  aller. 
SICKIXGEX.  Volontiers...  mais  après? 
GOETZ.  Après,  vous  reprendrez  la  route  de  votre  château., 
SICKIXGEX.  Gœtz!... 

GOETZ.  Ne  voulez-vous  pas  aller  à  l'église.» 
SICKIXGEX.  Allons,  allons. 


Le  camp. 
LE  CAPlTAliNE,  UN  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER.  Combien  sont-ils  en  tout? 

LE  CAPITAINE.  Cent  cinquante. 

LE  CHEVALIER.  De  quatre  cents  qu'ils  étaient!  Voilà  qui 
est  criant.  A  présent,  vite  en  marche  sur  Jaxthausen.  Ne 
lui  donnons  pas  le  temps  de  reprendre  haleine,  et  de  venir 
â  notre  rencontre  une  seconde  fois. 
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Jarthausen. 

GOETZ,  ELISABETH,  MARIE,  SICK1>GEN. 

GOETZ.  Dieu  vous  bénisse  I  qu'il  vous  donne  d'heureux 
jours,  et  prolonge  la  vie  de  vos  enfans  des  années  qu'il 
V  os  ôtera. 

ELISABETH.  Qu'ils  soieul  ce  que  vous  ê!cs,  d'honnêtes 
gens,  et  alors  qu'ils  deviennent  ce  qu'ils  voudront. 

siCKiXGEN.  Je  vous  remercie  ;  et  vous  aussi,  Marie,  je 
vous  remercie.  Je  vous  ai  conduite  à  l'autel ,  vous  me  con- 
duirez au  bonheur. 

MARIE.  Oui,  nous  ferons  ensemble  un  pèlerinage  à  cette 
terre  promise  et  si  peu  connue. 

GOETZ.  Bon  voyage! 

MARIE.  Tu  m'entends  mal;  nous  ne  vous  quittons  pas. 

GOETZ.  Il  le  faut,  ma  sœur. 

MARIE.  Tu  es  bien  cruel,  mon  frère. 

GCffiiz.  Et  toi,  plus  tendre  que  prévoyante. 

;,.  .-  Entre  George. 

GEORGE  ,  hm  à  Gœtz.  Je  n'ai  pu  enrôler  personne.  Un 
seul  avait  d'abord  montré  quelque  envie  de  venir,  mais 
ensuite  il  s'est  rétracté  et  n'a  pas  voulu  me  suivre. 

GOETZ.  Bien,  George.  —  La  fortune  commence  à  tourner 
contre  moi.  Au  reste,  je  l'avais  prévu.  {Haut.}  Sickingen, 
je  vous  en  prie,  partez  dès  ce  soir.  Parlez  à  Marie  :  elle  est 
votre  femme,  qu'elle  vous  obéisse.  Quand  les  femmes  se 
mêlent  de  nos  affaires,  notre  ennemi  est  plus  en  sijreté  en 
pleine  campagne  qu'il  ne  le  serait  sans  cela  derrière  ses 
tours. 

Entre  un  cavalier. 

LE  CAVALIER.  Mouscigneur,  l'enseigne  impériale  est  dé- 
ployée; elle  s'avance  vers  le  château  à  marche  forcée. 
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GOETZ.  Je  leur  ai  fouetté  le  sang  !  Combien  sont-ils? 

LE  CAVALIER.  A  peu  près  deux  cents.  Ils  ne  peuvent  guère 
être  à  présent  à  plus  de  deux  lieues  d'ici. 

GOETZ.  Sont-ils  encore  sur  l'autre  bord  de  la  rivière? 

LE  CAVALIER.  Oui,  monseigncur. 

GOETZ.  Si  j'avais  seulement  cinquante  hommes,  ils  ne  la 
passeraient  pas.  N'as-tu  pas  vu  Lerse.'' 

LE  CAVALIER.  Non,  mouseigncur. 

GOETZ.  Dis  à  tout  le  monde  qu'on  se  tienne  prêt.  —  Al- 
lons, mes  chers  amis,  il  faut  nous  séparer.  Pleure,  bonne 
Marie  :  un  temps  viendra  où  les  pleurs  se  changeront  en 
joie.  Le  jour  de  tes  noces  est  bien  triste,  mais  cela  vaut  en- 
core mieux  qu'une  trop  grande  félicité  suivie  d'un  avenir 
de  misères.  Adieu,  Marie;  adieu,  mon  frère. 

MARIE.  Ma  sœur,  je  ne  puis  vous  quitter.  Mon  frère,  mon 
cher  frère,  laisse-nous  rester  auprès  de  toi!  Tu  estimes 
donc  bien  peu  mon  mari,  puisque  tu  dédaignes  son  secours 
dans  cette  extrémité? 

GOETZ.  Il  est  vrai  que  ma  fortune  est  en  mauvais  che- 
min; peut-être  suis-jc  près  de  ma  chute,  ixiais  vous,  qA 
commencez  à  vivre,  séparez  votre  destinée  de  la  mienne. 
Allez-vous-en  ;  j'ai  fait  seller  vos  chevaux  :  partez,  point 
de  retard. 

iMARiE.  Mon  frère  !  mon  frère! 

Elisabeth,  à  Sickingen.  Allons,  ne  lui  résistez  pas  da- 
vantage, partez. 

SICKIXGEX.  Parlons,  ma  chère  Marie. 

MARIE.  Et  toi  aussi?  mon  cœur  se  brisera. 

GOETZ.  Eh  bien  !  reste  donc ,  puisque  tu  t'obstines  à  le 
vouloir;  reste!  Sous  peu  d'heures  mon  château  sera  enve- 
loppé d  ennemis. 

MARIE.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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GCCTZ.  Mais  nous  nous  défendrons  tant  que  nous  pour- 
rons. 

MARIE.  Mère  de  Dieu^  ayez  pitié  de  nous  ! 

GOETZ.  A  la  fin,  il  nous  faudra  mourir  ou  nous  rendre  ; 
et  tes  larmes  auront  entraîné  dans  ma  ruine  un  brave 
homme  de  plus. 

MARIE.  Tu  me  tortures! 

GOETZ.  Reste,  te  dis-je,  reste  !  nous  serons  pris  ensemble. 
Sickingen,  tu  tomberas  avec  moi  dans  la  fosse;  j'espérais 
que  tu  pourrais  m'en  tirer. 

MARIE.  Il  faut  que  nous  parlions,  je  le  vois  bien.  Ma  sœur! 
ma  sœur  ! 

GOETZ.  Mêliez -la  en  lieu  de  sûreté;  puis,  alors,  souve- 
nez-vous de  moi. 

SICKINGEN.  Je  n'entrerai  pas  dans  son  lit  que  je  ne  vous 
sache  hors  de  danger. 

GOETZ.  Ma  sœur,  ma  chère  sœur  ! 

Il  Tembrasse. 

SICKINGEN.  Partons,  partons. 

GOETZ.  Encore  un  moment  1  —  Je  vous  reverrai;  conso- 
lez-vous, nous  nous  reverrons.  (Sickingen  et  Marie  sor- 
/e«i,)  C'était  moi  tout  à  l'heure  qui  la  pressais  de  s'éloi- 
gner; à  présent  qu'elle  part,  je  voudrais  la  retenir. 
Elisabell'.,  lu  restes  près  de  moi? 

ELISABETH.  Jusqu'à  la  mort! 

GOZTZ.  Mon  Dieu  !  donne  une  femme  comme  elle  à  ceux 
que  tu  aimes  ! 

Elle  sort.  —  Entre  George. 

GEORGE.  Ils  sont  près  d'ici  :  j'ai  vu  du  haul  de  la  tour 
briller  leurs  ]d':ces  au  soleil  levant.  En  les  voyant,  je  n'é- 
tais pas  plus  eu  peine  qu'un  chat  devant  une  armée-de  sou- 
ris. 11  est  vrai  que  nous  jouons  les  rats. 

GOETZ.  Verrouillez  les  portes ,  et  barricadez-les  en  de- 
dans avec  des  poutres  et  de  grosses  pierres.  [George  sort.) 

8. 
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Mettons  leur  patience  à  bout ,  et  que  toute  leur  bravoure 
aboutisse  à  se  mordre  les  doij^ts.  [Le  son  (Tune  trompette 
se  fait  entendre  au  dehors.)  A\\\  ah!  voici  un  coquin  en 
halil  rouge  qui  vient  savoir  si  nous  voulons  être  des  lâ- 
ches. (//  ouvre  la  fenêtre.)  Qu'ya-t-il? 

On  entend  parler  dans  le  lointain. 
GOETZ,  à  lui-même.  Tu  mériterais  la  potence! 

Le  irompelle  coutinue  de  parler. 

GOETZ,  Coupable  de  lèse-majesté!  C'est  un  moine  qui  a 
rédigé  cette  sommation. 

Le  trompette  cesse  de  parler. 

GOETZ  repond.  INÏe  rendre!  A  discrétion!  A  qui  parlez- 
vous?  Suis-jc  un  brigand?  Dis  à  ton  maître  qu'à  l'égard  de 
Sa  Majesté  impériale ,  je  n'ai  jamais  cessé  et  ne  cesserai 
jamais  de  lui  porter  le  respect  que  je  lui  dois;  mais  pour 
lui,  dis-lui  bien  qu'il  pi'ul  me... 

Il  ferme  brusquement  la  fenêtre. 


Siège  du  château.  —  La  cuisine. 

ÉLISA]Ji:Tiï,  GOETZ  s'approche  d'elle. 

GOETZ.  Tu  as  bien  de  la  besogne,  pauvre  femme. 

ELISABETH.  Je  voudrais  en  avoir  long-temps  ;  mais  nous 
tiendrons  difficilement. 

GOETZ.  Nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  nous  approvi- 
sionner. 

ELISABETH.  Et  ccttc  quantité  de  monde  que  vous  nour- 
rissez depuis  quelque  temps!  Le  vin  commence  à  tirer  sur 
sa  fm. 

GOETZ.  Si  nous  pouvions  seulement  tenir  assez  long- 
temps pour  qu'ils  en  vinssent  à  proposer  une  capitulation  ! 
Nous  leur  tuons  du  monde,  et  eux,  ilst^nt  beau  tirailler 
tout  le  jour,  ils  ne  blessent  que  nos  murailles  et  ne  brisent 
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que  nos  vitraux.  Lerse  est  un  brave  garçon;  il  se  glisse 
partout,  son  arquebuse  à  la  main,  et  sitôt  qu'un  des  leurs 
se  hasarde  un  peu  trop  près,  il  est  à  bas. 

UN  SOLDAT.  Du  charbou,  madame. 

GOETZ.  Pourquoi? 

LE  SOLDAT.  Pouf  foudre  des  balles  ;  nous  n'en  avons  plus. 

GOETZ.  Où  en  sont  les  provisions  de  poudre? 

LE  SOLDAT.  Passables  encore;  nous  ménugeous  nos  coups. 

Une  salle. 

LERSE,  lenant  un  moule  à  balles;  un  Soldat  appor^ 
la  ni  du  charbon. 

LERSE.  Pose  ici  ce  charbon,  et  tâche  de  te  procurer  du 
plomb  quelque  part.  En  attendant,  je  vais  m'emparer  de 
ceci.  {Il  enlève  une  fenêtre  et  en  casse  les  vitres.)  Tout  ce 
qui  peut  servir  est  bon  à  prendre.  Ainsi  va  le  monde  :  per- 
sonne ne  sait  ce  qu'on  pourra  faire  un  jour  des  choses. 
L'ouvrier  qui  a  fait  ce  vitrage  ne  pensait  assurément  pas 
que  le  plomb  pourrait  causer  un  violent  mal  de  tête  à  l'un 
de  ses  neveux  ;  et  quand  mon  père  m'engendra,  au  diable 
s'il  se  demanda  qui,  des  oiseai'.x  du  ciel  ou  des  vers  de  la 
terre,  mangerait  ma  carcasse  ! 

Entre  George  une  gouttière  sur  les  bras. 

GEORGE.  Tiens,  voici  du  plomb  pour  bien  des  coups.  Si 
seulement  la  moitié  porte,  il  n'en  échappera  pas  un  seul 
qui  puisse  aller  dire  à  Sa  Majesté  :  Sire ,  nous  nous  en 
sommes  mal  tirés. 

LERSE  en  coupe  une  partie.  En  voici  un  bon  morceau. 

GEORGE.  La  pluie  peut  bien  se  frayer  un  autre  chemin, 
je  n'en  suis  pas  en  peine  :  un  brave  cavalier  et  une  bonne 
pluie  se  font  jour  partout. 

LERSE,  versant  du  plomb  dans  le  moule.  Tiens  la  cuiller. 
[Il  met  la  tête  à  la  fenêtre.  )  Voilà  un  de  ces  impériaux 
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qui  rôde  autour  des  murs,  son  arquebuse  sur  l'épaule.  Ils 
s'imaginent  que  nos  munitions  sont  épuisées.  Il  va  tâter  de 
la  balle  toute  chaude,  au  sortir  du  poêlon. 

Il  charge  son  fusil. 

GEORGE  pose  à  terre  la  cuiller.  Laisse-moi  voir. 

LERSE  tire.  Il  est  à  bas,  le  moineau. 

GEORGE.  C'est  le  même  qui  vient  de  tirer  sur  moi  tout  à 
l'heure  {ils  se  remettent  à  fondre) ,  comme  je  sortais  par 
la  lucarne  pour  détacher  ce  plomb  :  il  a  atteint  près  de  moi 
un  pigeon  qui  est  tout  justement  tombé  dans  ma  gouttière. 
Je  l'ai  remercié  du  rôti,  et  je  suis  rentré  chargé  d'un  dou- 
ble butin. 

LERSE.  Maintenant  que  nous  avons  de  quoi  charger,  par- 
courons le  château  pour  gagner  notre  dîner. 

Entre  Gœlz. 

GOETZ.  Kesle  ici,  Lcrse,  j'ai  à  te  parler.  Toi,  George,  je 
ne  veux  pas  l'interrompre  dans  la  chasse.  (  George  sort.  ) 
Ils  m'oiïrent  une  composition. 

LERSE.  J'irai  les  trouver  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

GOETZ.  Je  le  sais  d'avance  :  ce  sera  de  me  rendre,  à  cer* 
taines  conditions,  dans  une  prison  de  chevalier. 

LERSE.  Ce  n'est  rien  obtenir  que  cela  :  s'ils  nous  accor- 
daient la  libre  sortie,  puisque  vous  n'attendez  aucun  se- 
cours de  Sickingcn?  nous  cacherions  si  bien  l'or  et  l'ar- 
gent qu'il  n'y  aurait  baguette  au  monde  capable  de  les  faire 
trouver.  Nous  leur  laisserions  le  château,  et  nous  en  sorti- 
rions au  moins  avec  quelque  honneur. 

GOETZ.  C'est  ce  qu'ils  ne  feront  jamais. 

LKRSE.  tssayt^ns  tonjours,  cela  ne  peut  nuire.  Demandez 
un  sauf-conùuii,  cl  je  sortirai. 

Ils  sortent. 
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^ne  salle. 
GOETZ,  ELISABETH,  GEORGE,  Soldats  à  table. 

GOETz.  Voilà  comme  le  danger  rassemble.  Régalez-vous, 
mes  amis!  n'oubliez  pas  surtout  de  boire....  La  bouteille 
est  vide;  encore  une,  ma  cbère  femme.  {Elisabeth  hausse 
les  épaules.)  N'y  en  a-t-il  plus? 

ELISABETH,  bas.  Plus  qu'unc  ;  je  l'ai  mise  à  part  pour  toi 

GOETZ.  Non  ,  non,  ma  chère;  tire-la  pour  eux  :  ils  ont 
plus  besoin  de  stimulant  que  moi  ;  c'est  ma  cause. 

ELISABETH.  Allez  la  chercher  dans  le  buffet. 

GOZTz.  C'est  la  dernière,  et  quelque  chose  me  dit  que 
nous  n'avons  plus  besoin  d'économie.  De  long-temps  je  ne 
me  suis  senti  plus  de  satisfaction.  {Il  verse  à  boire.)  Vive 
l'empereur  ! 

TOUS.  Vive  l'empereur! 

GOETZ.  Que  ce  soit  là  notre  avant-dernier  cri  quand  nous 
mourrons!  Je  l'aime,  car  nous  avons  tous  deux  même  sort, 
si  ce  n'est  que  je  suis  encore  plus  heureux  que  lui.  Pauvre 
empereur!  il  faut  qu'il  s'amuse  à  prendre  des  souris  pour 
les  états  de  l'Empire,  pendant  que  les  rats  dévorent  ses 
possessions.  Je  sais  que  bien  souvent  il  aimerait  mieux 
mourir  que  d'être  plus  long-temps  i'anie  d'un  corps  ainsi 
mutilé.  {Il  verse  à  boire.)  Il  en  resie  encore  justement 
pour  un  lourde  table.  —  Et  quand  notre  sang  commencera 
à  se  ralentir  dans  nos  veines,  comme  le  vin  de  celte  bou- 
teille, qui  coule  d'abord  faiblement  et  finit  par  tomber 
goutte  à  goutte  {il  verse  le  fond  dans  son  verre) ,  quel 
sera  notre  dernier  cri? 

GEORGE.  Vive  la  liberté  ! 

GOETZ.  Vive  la  liberté  ! 

TOUS.  Vive  la  liberté  ! 

GOETZ.  El  si  elle  nous  survit,  nous  pouvons  mourir  en 
paix;  car  nous  voyons  dans  l'avenir  tous  nos  descendans 
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heureux,  et  les  empereurs  de  nos  desccndans  heureux  aussi. 
Ah  !  si  tous  les  vassaux  servaient  leurs  princes  noblement 
et  librement,  comme  vous  me  servez,  et  si  les  princes  ser- 
vaient l'empereur  comme  je  voudrais  pouvoir  le  faire... 

GEORGE.  Les  choses  iraient  autrement  qu'elles  ne  vont. 

GOETZ.  Pas  tant  qu'il  le  semble  N'ai-je  pas  connu  parmi 
les  princes  d'excollons  liuiniiies?  et  la  raco  en  serait-elle 
éteinte?  Hommes  parfaits!  qui  trouvaient  leur  bonheur 
en  eux-mêmes  et  dans  celui  de  leurs  vassaux;  qui  souf- 
fraient un  voisin  noble  et  généreux  sans  en  concevoir  ni 
ombrage  ni  envie;  dont  le  cœur  s'épanouissait  de  joie 
quand  ils  voyaient  réunis  à  leur  table  beaucoup  de  leurs 
égaux  ;  qui  n'avaient  pas  besoin  pour  vivre  avec  un  cheva- 
lier d'en  faire  un  courtisan. 

GEORGE.  Avcz-vous  effectivement  connu  de  tels  sei- 
gneurs? 

GOETZ.  Sans  doute.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  la 
chasse  que  donna  lo  landgrave  de  lïanau,  et  le  festin  au- 
quel s'assirent  en  plein  air  les  princes  et  les  seigneurs  qui 
en  étaient,  et  le  concours  de  peuple  qui  se  fit  pour  les  voir 
manger.  Ce  n'était  point  une  mascarade  arrangée  pour  son 
(liverlissement  ;  mais  ces  tètes  rondes  des  jeunes  garçons 
et  des  jeunes  filles,  toutes  ces  joues  rouges  de  sauté,  et  ces 
hommes  de  bonne  mine,  ces  beaux  vieillards  à  cheveux 
blancs,  et  la  joie  peinte  sur  tous  les  visages  !  Comme  ils  pre- 
naient part  à  la  gloire  de  ce  bon  maître,  qui  se  réjouissait 
au  milieu  d'eux  sur  la  terre  de  Dieu  ! 

GEORGE.  C'était  là  un  seigneur  parfait  !  comme  vous. 

GOETZ.  Ne  devons-nous  pas  espérer  d'en  voir  encore  naî- 
tre de  semblables?  de  voir  régner  au  sein  des  familles  le 
respect  pour  l'empereur,  la  paix  et  l'amilié  des  voisins  en- 
tre eux  ,  l'amour  des  sujets  pour  leurs  maîtres;  précieux 
trésor,  héritage  qui  doit  passer  à  nos  neveux  et  à  nos  ar- 
rière-neveux? Chacun  garderait  son  bien  et  chercherait 
des  ressources  en  lui-même,  au  lieu  de  croire,  comme  au- 
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jourd'hui,  qu'on  ne  peut  s'enricliir  qu'en  appauvrissant  les 
autres. 

GEORGE.  Mais  alors,  ferions-nous  la  guerre? 

GOETZ.  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  plus  en  Allemagne  d'es- 
prits turbulens!  il  nous  resterait  encore  assez  d'ouvrage. 
Nous  purgerions  ks  montagnes  de  loups,  et  pendant  que 
notre  voisin  labourerait  tranquillement  son  champ  ,  nous 
irions  lui  chercher  un  rôti  diins  la  forêt  ;  en  retour  de  quoi 
il  partagerait  sa  soupe  avec  nous.  Ou,  si  cela  ne  nous  suffi- 
sait pas,  ni:us  irions  aux  frontières  de  l'Empire,  et,  comme 
des  chérubins  armés  d'épées  flamboyantes,  nous  en  chas- 
serions loups  et  renards,  Turcs  et  Français.  Alors  nous 
pourrions  servir  de  rempart  aux  états  de  l'empereur  et 
maintenir  la  paix  de  l'Empire.  Ce  serait  là  une  vie,  George! 
si  Ton  pouvait  s'exposer  ainsi  journellement  pour  le  bon- 
heur de  tous!  {George  se  lève  brusquement.)  Où  veux-lu 
aller? 

GEORGE.  Ah  !  j'oubliais  que  nous  sommes  assiégés...  Et 
c'est  l'empereur  qui  nous  assiège...  et  ce  n'est  que  pour 
sauver  notre  peau  que  nous  exposons  notre  peau! 

GOETZ.  Allons,  prends  courage! 

Entre  Lersc. 

LERSE.  Liberté!  liberté!  ce  sont  à  peine  des  hommes; 
un  tas  d'imbéciles  qui  ne  savent  pas  prendre  leur  parti. 
A^'ous pouvez  vous  retirer  avec  ormes  et  bagages,  en  lais- 
sant ici  vos  provisions. 

GOETZ.  Ils  ne  se  feront  pas  mal  aux  dents  avec  ce  qui  leur 
restera. 

LERSE,  bas  â  Gœtz.  Avez-vous  caché  l'argenterie? 

GOETZ.  Xon!  Ma  femme,  va  avec  Lerse  ,  il  a  quelque 
chose  à  le  dire. 

Ils  sortent  tous. 
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La  cour  du  ch&teau. 

GEORGE,  dans  V écurie,  chante. 

Gille  un  jour  prit  dans  le  borage 

Hem  !  liem  ! 
Un  oiseau  pour  le  nieltrc  en  cage. 

Hem  î  hem  I 
Oh  !  oh  ! 

Hem  !  hem  I 
Mais  il  en  rit  si  niaisement, 

Hem  !  hem  ! 
Et  puis  le  tint  si  gauchement, 

Hem  !  hem  I 
Ohî  oh! 

Hem  !  hem  1 
Qu'A  la  barbe  du  pauvre  Gille, 

Hpin  !  hem  ! 
L'oiseau  s'enfuit  d'une  aile  agile  I 

Hem  I  hem  t 
Oh!  oh! 

Hem!  hem  ! 

COETZ.  Eh  bien? 

GEORGE  fait  sortir  son  cheval.  Ils  sont  sellés. 

COETZ.  Tu  es  alerte  l 

CEoncE.  Comme  l'oiseau  qui  sort  de  sa  cage. 

TOUS  LES  ASSIÉGÉS. 

GOETZ.  Vous  avez  vos  arquebuses?  Non!  remoniez  à  la 
salle  d'armes  et  prenez  les  meilleures;  aussi  bien,  elles 
sont  perdues,  Xous,  à  clieval  et  sortons. 

GEOnCE. 

Hem!  heml 
Oh!  ohl 

Hem  I  licm  ! 

Ils  sortent. 
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Salle  d*arines. 

DEUX  CAVALIERS. 

pnEMiF.n  CAVALiF.n.  Je  prends  celle-ci. 

SECOND  CAVALIER.  Moi  cellc-lù...  mais  non,  en  voici  une 
plus  belle. 

PREMIER  CAVALIER.  Bah  !  dépèclic-loi,  que  nous  parlions. 

SECOND  CAVALIER.  ÉcOUle  } 

PREMIER  CAVALIER  court  à  la  fenêtre.  Au  secours,  grand 
Dieu!  ils  assassinent  monseigneur!  Le  voici  à  bas  de  son 
cheval;  George  tombe  î 

SECOND  CAVALIER.  OÙ  uous  sauver?  Le  long  du  mur,  par 
le  noyer,  on  peut  gagner  les  champs. 

Il  s'échappe. 

PREMIER  CAVALIER.  Frauz  tient  encore  bon,  je  veux  l'al- 
ler joindre.  —  S'ils  meurent,  je  ne  veux  plus  vivre. 

FIN  DU    TROISIÈUB   ACTE. 


ACTE  IV. 


Auberge  à  Heilbronn. 

GOETZ.  Je  ressemble  à  ce  malin  esprit  que  le  capucin  en- 
ferma dans  un  sac.  Je  travaille  à  m'en  tirer,  et  cela  n'a- 
boutit à  rien.  Les  parjures!  [Entre  Elisabeth.  )  Eh  bien! 
Elisabeth,  quelles  nouvelles  de  mes  fid/'lesamis? 

ELISABETH.  Ricu  de  positif.  Quelques  uns  sont  tue's, 
d'autres  sont  enffirmos  dans  la  tour.  Personne  n'a  pu  ou 
îi'a  voulu  m'en  dire  davantage  sur  leur  compte. 

GOETZ.  Est-ce  là  le  prix  de  la  fidélité?  de  l'obéissance 
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filiale?  Afin  que  tu  sois  heureux^  et  que  tu  vives  longue- 
ment sur  la  terre! 

ELISABETH.  Cher  éj)Oux,  point  de  blasphèmes  contre  no- 
tre Père  céleste!  Ils  ont  leur  récompense;  elle  est  née  avec 
eux,  un  cœur  généreux  et  libre.  Mène  au  fond  des  cachots, 
ils  sont  libres  !  —  Prends  garde  ù  ces  conseillcrii  impériaux 
qu'on  a  envoyés  ici  :  ces  grandes  chaînes  d'or  leur  donnent 
un  air... 

r.OFTZ.  De  pourceaux  harnachés. —  Je  voudrais  bien  voir 
George  et  Franz  emprisonnés  ! 

ELISABETH.  Ce  serait  à  faire  pleurer  les  anges. 

'COETZ.  Non,  je  no  pleurerais  pas.  Je  grincerais  des  dents  ! 
je  rugirais  de  fureur!  Dans  les  fers!  eux  !  la  prunelle  de 
mes  yeux  !  lions  jeunes  gens,  si  vous  ne  m'aviez  pas  tant 
aimé!...  Je  ne  me  rassasierais  jamais  de  les  voir...  Se  par- 
jurer au  nom  de  l'empereur  !... 

ELISABETH.  Eloignez  ces  idées.  Songoz  que  vous  devez 
paraître  devant  les  conseillers.  Vous  n'éles  pas  de  sang- 
froid.  Je  crains  tout  de  cette  entrevue. 

COETZ.  Que  me  veulent-ils?... 

ELISABETH.  Voici  l'officier  de  juslioe! 

Gor.TZ.  L'âne  de  justice!  qui  porte  hurs  sacs  au  moulin, 
et  traîne  aux  champs  leurs  ordures.  Qu'y  a-l-il  ? 
Entre  l'huissier  de  justice. 

l'huissier.  Messieurs  les  commissaires  sont  assemblés  en 
la  maison  de  ville  et  vous  mandent  devant  eux. 

COETZ.  J'y  vais. 

l'uuissieb.  Je  vous  accompagnerai. 

COETZ.  C'est  beaucoup  d'honneur  î 

ELISABETH.  Modérez-vous. 

CORTZ.  Sois  tranquille. 

Ils  sortenf. 
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La  maison  de  ville. 

LES  COiNSElLLERS  IMPÉRIAUX,  UN  CAPITAINE, 
LES  SÉNATEURS  de  Heilbrox.n. 

ux  SÉXATHLR.  Nous  avons  rassemblé  d'après  vos  ordres 
les  bourgeois  les  plus  robustes  et  les  plus  dtUermii  es.  Ils 
alicndcnt  ici  près  voire  signal  pour  s'emparer  de  Berli- 
chingrn. 

niEMiEP.  roxsEiLLF.n.  Nous  nous  ferons  un  plaisir  d'in- 
struire Sa  Majesté  impériale  de  votre  empressement  à  exé- 
cuter SCS  volontés  suprêmes.  Ce  sont  des  ouvriers? 

LE  SÉXATEiR.  Dcs  forgerous,  des  tonneliers^  des  charpen- 
tiers :  tous  gens  exercés  aux  coups  de  poings,  et  ici  (wo/h 
trantson  cœur]  bien  cuirassés. 

LE  CONSEILLER.  BOU. 

Entre  l'huissier  de  justice. 
L*iiuissiER.  Gœtz  de  Berlichingen  attend  à  la  porter 

LE  CONSEILLER.  Faites-lc  entrer. 
Entre  Gœlz. 

COETZ.  Je  vous  salue,  messieurs  :  que  voulez-vous  de 
moi? 

LE  CONSEILLER.  Quc  VOUS  sougicz  d'abord  où  vous  êtes, 
et  devant  qui. 

COETZ.  Sur  ma  parole,  je  suis  loin  de  vous  méconnaître , 
messieurs. 

LE  CONSEILLER.  AsseVCZ-VOUS. 

GŒTZ.  Là  bas?  J'ai  de  bonnes  jambes!  Ce  tabouret  sent 
le  criminel,  comme  au  reste  toute  la  chambre. 

LE  CONSEILLER.  Eh  bien,  restez  debout. 

COETZ.  Au  fait,  s'il  vous  plaît. 

LE  CONSEILLER.  Nous  procéderoDs  dans  l'ordre. 
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GOETZ.  C'est  tout  ce  que  je  demande,  et  je  voudrais  bien 
qu'on  l'eûl  fait  jusqu'ici. 

LE  CONSEILLER.  Vous  savcz  commeut  VOUS  êtes  tombé  dans 
nos  mains  à  discrétion  ? 

GOETZ.  Que  me  donnez-vous,  si  je  l'oublie? 

LE  CONSEILLER.  Si  je  pouvais  vous  donner  de  la  modéra- 
tion, je  rendrais  votre  cause  bonne. 

GOETZ.  La  rendre  bonne!  comme  si  vous  le  pouviez!  11  y 
a  plus  à  faire  pnjr  cela  que  pour  la  rendre  mauvaise. 

LE  GREiTiER.  Dois-jc  inséfcr  tout  cela  au  procès- 
verbal  ? 

LE  CONSEILLER.  Cc  qui  appartient  à  l'affaire. 

GOETZ.  Pour  mon  compte,  vous  pouvez  l'imprimer. 

LE  CONSEILLER.  Vousétioz  cn  la  [)uissance  de  l'emporeur. 
Mais  Sa  Majesté,  au  lieu  d'user  d'une  sévérité  qui  n'eût  été 
que  juste,  a  bien  voulu  vous  donner  une  marque  de  sa 
bonté  toute  paternelle,  en  vous  assignant  pour  demeure,  à 
la  place  d'un  cacbot,  Ilcilbronn,  une  de  ses  bonnes  villes. 
Vous  avez  de  votre  côté  fait  serment  de  vous  y  présen- 
ter, et  d'y  aitendrc  avec  soumission  la  suite  de  cette  af- 
faire. 

GOETZ.  tb  bien  !  me  voici,  j'attends. 

LE  CONSEILLER.  Et  nous,  uous  soiumcs  ici  pour  vous  an- 
noncer la  grâce  et  la  cléinencc  de  Sa  Majesté  impériale. 
Elle  vous  pardonne  vos  fautes,  révoque  le  ban  de  l'Empire, 
et  vous  tient  quitte  du  châliment  que  vous  n'avez  que  trop 
mériié;  pourvu  que  vous  receviez  une  telle  faveur  avec 
d'iiumblcs  rcmerciemens,  et  prêtiez  en  retour  le  serment 
de  bannissement*  dont  lecture  va  vous  être  faite. 

GOETZ.  Je  suis,  comme  j'ai  toujours  été,  le  fidèle  sujet  de 

•  Serment  qui  obligeait  celui  qui  Pavait  prêté  à  ne  soriir  de 
l'enceinte  de  ses  domaines  et  à  ne  tirer  l'épée  sôus  aucun  pré- 
texte quelconque.  En  allemand  Urjehde. 
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Sa  Majesté.  Mais  un  mot,  avant  d'aller  plus  loin.  Mes   gens 
où  sont-ils?  Que  deviendront-ils? 

LE  CONSEILLER.  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

GOETZ.  Que  l'empereur  détourne  ainsi  de  vous  sa  pro- 
tection, quand  vous  serez  dans  le  malheur!  Ils  étaient 
mes  compagnons^  et  le  sont  encore.  Où  les  avez-vous  con- 
duits? 

LE  CONSEILLER.  Xous  n'avoDs  là-dcssus  aucun  compte  à 
vous  rendre. 

GCKTz.  Ah  !  je  ne  songeais  plus  que  vous  n'êtes  pas  même 
obligés  de  tenir  vos  promesses.  A  plus  forte  raison... 

LE  CONSEILLER.  Notre  commission  se  borne  à  vous  faire 
prêter  serment.  Soumettez-vous  à  l'empereur,  et  vous  trou- 
verez moyen  d'obtenir  pour  vos  compagnons  la  vie  et  la 
liberté. 

GOETZ.  Votre  papier! 

LE  CONSEILLER.  GrcIBer,  lisez. 

LE  GREFFIER.  «  Moi ,  Gœtz  de  Berlichingen,  je  reconnais 
))  publiquement  par  cet  écrit,  que  m'étant  rendu  coupable 
»  de  rébellion  contre  l'empereur  et  l'Empire...» 

GOETZ.  Ce  n'est  pas  vrai!  Je  ne  suis  pas  un  rebelle; 
je  ne  suis  coupable  de  rien  contre  l'empereur.  Et  quant  à 
l'Empire,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

LE  CONSEILLER.  Patience!  Ecoutez  le  reste. 

GOETZ.  Je  n'écoute  plus  rien.  Que  quelqu'un  se  lève  et 
m'accuse!  Ai-je  offensé  l'empereur?  Ai-je  fait  un  seul  pas 
contre  la  maison  d'Autriche  ?  N'ai-je  pas  au  contraire 
prouvé  jusqu'ici  par  toutes  mes  actions  que  je  sens  mieux 
quo  personne  ce  que  doit  l'Allemagne  à  ses  souverains?  et 
surtout  ce  que  les  petits  chevaliers  et  les  hommes  libres 
doivent  à  leur  empereur?  Je  serais  un  misérable  si  je  me 
laissais  persuader  de  signer  cela. 

LE  CONSEILLER.  Et  pourtant  nos  ordres  sont  positifs.  Si  la 
douceur  ne  peut  rien  sur  vous,  nous  nous  verrons  dans  la 
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nécessité  d'employer  des  moyens  auxquels  nous  répugnons, 
et  de  vous  mettre  à  la  tour. 

GOETZ.  A  la  tour  !  moi  ? 

LE  CONSEILLER.  El  là  votrc  sort  ne  dépendra  plus  que  de 
la  stricte  justice,  puisque  vous  n'aurez  pas  voulu  l'accepter 
des  mains  de  la  clémence. 

GOETZ.  A  la  tour!  Vous  abusez  de  l'autorité  impériale.  A 
la  tour!  Non,  ce  n'est  pas  là  son  ordre.  Quui  !  me  tendre 
un  piège  honteux!  puis  prêter  serment,  les  traîtres,  jurer 
leur  parole  de  chevalier!  tout  cela  en  guise  d'amorce  pour 
m'y  faire  tomber.  Me  promettre  enfin  prison  de  chevalier, 
et  violer  celte  nouvelle  promesse! 

LE  CONSEILLER.  Euvcrs  uu  brigand,  nous  ne  sommes  obli- 
gés à  rien. 

cœTZ.  Si  ce  n'était  l'image  de  l'empereur  que  tu  repré- 
sentes et  que  je  respecte  jusque  dans  la  boue  où  elle  est 
empreinte,  je  te  ferais  avaler  le  brigand,  ou  tu  en  étouf- 
ferais !...  Je  défends  une  cause  honorable  ,  et  lu  aurais  à 
rendre  grâce  à  Dieu  et  à  te  vanter  devani  les  hommes,  si 
dans  toute  ta  vie  tu  avais  fait  une  seule  action  aussi  noble 
que  celle  pour  laquelle  je  suis  ici  prisonnier  devant  toi... 
{Le  conseiller  fait  signe  au  sénateur,  qui  tire  aussitôt  la 
sonnette.)  Ce  n'est  pas  pour  un  misérable  profit,  ce  n'est 
pas  pour  arracher  leurs  terres  et  leurs  serfs  à  de  petits  sei- 
gneurs sans  défense,  que  j'ai  tiré  l'épée.  C'est  pour  déli- 
vrer l'homme  qu'on  m'a  enlevé,  et  vendre  cher  ma  peau! 
Quelle  injustice  y  voyez-vous?  L'empereur  et  l'Empire 
n'auraient  rien  su  de  nos  démêlés,  et  ils  auraient  continué 
de  dormir  en  paix  sur  leurs  deux  oreilles.  —  Il  me  reste , 
grâce  à  Dieu ,  encore  une  main  ;  el  j'ai  bien  fait  de  m'en 
servir!  (  Des  bourgeois  entrent  le  bâton  à  la  main,  l'épée 
au  côté.)  Que  signifie  cela  ? 

LE  CONSEILLER.  Vous  ne  voulcz  entendre  à  rien?  Qu'on  le 
saisisse  ! 

GOETZ.  Ah  !  c'est  là  ce  que  vous  entendez  faire!  Que  ce- 
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lui  d'entre  vous  qui  n'est  pas  un  bœuf  de  Hongrie  s'arrête 
et  ne  m'approche  pas  !  car  il  pourrait  recevoir  de  cette  main 
de  fer  un  coup  qui  le  guérin  il  sur  la  place  de  ses  maux  de 
tête,  de  ses  m  lux  de  dents  et  de  tous  les  maux  de  la  terre. 
[Ils  se  jettent  tous  sur  lui  ;  il  en  renverse  un  à  terre^  arra- 
che à  un  autre  son  épée  :  ils  reculent.  )  Venez  !  venez  !  je 
serais  bien  aise  de  connaître  le  plus  brave  d'entre  vous. 

LE  coxsEiLLER.  Rendcz-vous. 

GOZTZ,  Vépée  à  la  main.  Savez-vous  bien  qu'à  présent  il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  de  passer  à  travers  celte  canaille  ,  et 
de  gagner  le  large  ?  Mais  je  veux  vous  apprendre  comme  on 
tient  sa  parole.  Promettez-moi  prison  de  chevalier;  je  vous 
rends  mon  épée,  et  je  reste  votre  prisonnier  comme  aupa- 
ravant. 

LE  CONSEILLER.  Est-ce  l'épée  à  la  main  que  vous  prétendez 
traiter  avec  l'empereur? 

COETZ.  Dieu  m'en  préserve  !  ce  n'est  qu'avec  vous  et  votre 
noble  compagnie. — Vous  pouvez  rentrer  chez  vous,  bonnes 
gens;  le  temps  que  vous  perdez  là  ne  vous  sera  pas  payé  :  il 
n'y  a  ici  à  gagner  que  des  bosses. 

LE  CONSEILLER.  Saisisscz-lc.  —  OÙ  cst  le  courage  que  l'a- 
mour pour  votre  empereur  doit  vous  inspirer? 

GOF,TZ.  L'empereur  ne  leur  donnera  pas  plus  de  courage 
qu'il  ne  leur  donnera  d'emplâtres  pour  guérir  les  plaies  que 
leur  courage  leur  aura  valu. 

Entre  l'huissier  de  justice. 

l'huissier.  Le  guet  de  la  tour  vient  de  crier  qu'une  troupe 
de  deux  cents  hommes  s'avançait  vers  la  ville.  Ils  ont  paru 
tout-à-coup  dans  les  vignes,  sur  les  hauteurs,  et  ils  mena- 
cent nos  murs. 

UN  sénateur.  Ah!  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

Entre  un  des  gardes. 

Lfi  GARDE.  Franz  de  Sickingen  est  aux  portes.  II  vou? 
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mande  qu'il  a  appris  qu'on  avait  abusé  indignemenl  de  la 
bonne  foi  de  son  beau-frère,  et  que  messieurs  de  Heilbronn 
avaient  trempe  dans  le  complot  :  en  conséquence  ,  il  vient 
vous  dcman Jer  raison.  Et  si  dans  une  heure  il  n'a  satisfac- 
tion, il  vous  fait  savoir  qu'il  mettra  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  ville,  et  la  livrera  au  pillage. 

GOETZ.  Brave  frère  ! 

LE  CONSEILLER,  (iœtz,  rctirez-vous.  —  Que  faut-il  faire? 

IX  SÉXATEin.  Ayez  pitié  de  nous  et  de  notre  bourgeoisie  ! 
Sickinfien  est  impitoyable  dans  sa  colère  :  il  est  homme  à 
le  faire  cumme  il  le  dit. 

LE  coxsEiLLER.  Dcvons-uous  compromcttre  nos  droits  el 
ceux  de  l'empereur  ? 

LE  (.Ai'iTALXE.  Si  uoiis  avions  seulement  quelques  hommes 
pour  leur  tenir  tète  :  Mais  clans  notre  position  ce  serait  tout 
perdre,  et  l'alTairc  n'en  serait  que  plus  mauvaise.  Nous  ga- 
gnons à  céder. 

LE  SÉNATEUK.  Parlous  à  Gœtz  pour  qu'il  dise  un  mot  en 
notre  faveur.  11  me  semble  déjà  voir  la  ville  en  flammes. 

LE  coxsEiLLEU.  Faites  entrer  Gœtz. 

GOETZ.  Qu'avcz-vous  à  me  dire.» 

LE  CONSEILLER.  Quc  tu  ferais  bien  d'engager  Ion  beau- 
frère  à  se  désister  de  son  entreprise  séditieuse.  Au  lieu 
d'empccluT  ta  ruine,  il  la  rend  inévitable,  et  s'associe  à  la 
chute. 

coETZ,  las  à  Elisabeth,  qu'il  aperçoit  à  la  porte.  \a  le 
trouver.  Qu'il  se  rende  ici  tout  de  suite.  Recommando-lui 
bien  de  ne  faire  aucun  mal  dans  la  ville  ;  mais  si  ces  co- 
quins-ci s'opposent  à  lui,  qu'il  eui|iloie  la  force  :  jieu  m'im- 
porte ce  (]\i\  m'arrivera ,  pourvu  seulement  que  je  les  lui 
voie  pourfendre  tou-. 


ACTE   IV.  105 

Une  grande  salle  de  la  maison  de  ville. 

SICRINGEN  ,  GOETZ. 

Toute  la  maison  de  ville  est  pleine  de»  cavaliers  de  Sickingen. 

GOETZ.  Ce  secours  me  tombe  du  ciel.  Comment  t'y  es-tu 
donc  pris  pour  arriver  si  à  propos  et  si  inopinément,  beau- 
frère  ? 

SICKIXGEN.  Sans  sorcellerie.  J'avais  dépêché  deux  ou  trois 
hommes  pour  me  donner  de  tes  nouvelles.  J'apprends  leur 
trahison,  je  me  mets  en  marche,  et  me  voici  ! 

GOETZ.  Je  ne  demande  que  la  prison  de  chevalier. 

SICKIXGEN.  Tu  pousses  aussi  la  loyauté  trop  loin.  Com- 
ment! ne  pas  te  prévaloir  une  fois  des  avantages  que 
riioinmc  franc  a  sur  des  traîtres!  Ayant  tort,  ils  sont  dans 
une  mauvaise  position  :  ne  les  aidons  pas  nous-mêmes  à 
s'en  tirer.  Ils  ont  indignement  abusé  des  ordres  de  l'em- 
pereur; et  autant  que  je  puis  connaitre  le  caractère  de  Sa 
Majesté,  tu  peux  hardiment  exiger  mieux  que  cela;  c'est 
trop  peu. 

GOETZ.  Jusqu'ici  je  me  suis  toujours  contenté  de  bien  peu. 

siCKiXGF.x.  Et  tu  en  as  toujours  é:é  la  dupe.  Voici  mon 
opinion  :  il  faut  qu'ils  fassent  sertir  tes  gens  de  prisoHj  et 
te  laissent  rentrer  avec  eux  dans  ton  château  sur  parole. 
Toi,  promets  de  ne  pas  sortir  de  ta  juridiction.  Tu  sera? 
toujours  mieux  qu'ici. 

GOETZ.  Ils  diront  que  mes  biens  sont  dévolus  à  l'empe- 
reur. 

SICKIXGEN.  Eh  bien!  nous  dirons  que  tu  veux  les  pren- 
dre à  bail,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  l'empereur  de  t'eo 
rendre  l'investiture.  Ils  auront  beau  se  retourner  comme 
l'anguille  dans  la  Reuss,  ils  ne  nous  échapperont  pas.  Ils 
ne  vont  pas  mnnqucr  de  parler  de  Sa  Majesté  impériale, 
de  leur  commission;  cela  ne  nous  regarde  pas.  Moi  aussi, 
je  connais  l'empereur,  et  j'ai  même  quelque  crédit  auprès 
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de  lui.  II  a  toujours  souhaité  de  t'a  voir  dans  son  armée  : 
tu  ne  languiras  pas  lon^l-emps  dans  ton  château;  on  saura 
bien  t'y  chercher. 

GOETz.  Dion  veuille  que  ce  soit  bientôt,  avant  que  j'aie 
désappris  les  armes. 

siCKi.NGEN.  Le  courage  ne  se  désapprend  pas comme 

il  ne  s'apprend  pas  non  plus.  Sois  tranquille  :  aussitôt  que 
tes  afTaircs  seront  en  ordre,  je  me  rends  à  la  cour.  Mon 
projet  commence  .'i  mûrir  ;  je  vois  s'ouvrir  devant  moi 
une  perspective  brillante,  et  je  sens  qu'il  faut  éclater.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  sonder  les  sentimens  de  l'empereur. 
Trêves  et  le  Palatinat  penseraient  plutôt  voir  s'écrouler  le 
ciel,  que  de  s'imaginer  que  je  vais  fondre  sur  leur  tète.  Je 
leur  tomberai  des  nues  comme  la  grêle  !  Et  si  nous  menons 
à  bien  nos  espérances,  tu  seras  dans  peu  beau-frère  d'un 
êlecleur.  Je  compte  sur  ton  bras  pour  cette  entreprise. 

GOETz,  regardant  sa  main.  Ah!  voilà  le  sens  du  rêve 
que  j'ai  fait  la  veille  du  jour  où  j'ai  promis  MarieàWcis- 
lingen....  En  me  donnant  sa  parole,  il  me  serra  si  fort  la 
main  droite,  qu'elle  se  détacha  du  brassard,  comme  si  elle 
fût  brisée.  Ah  !  je  suis  à  présent  plus  désarmé  que  je  l'é- 
tais quand  elle  me  fut  emportée >Veislingen!  Weis- 

lingen  ! 

SICKIXGEX.  Oublie  ce  traître  :  nous  allons  faire  échouer 
ses  projets,  ruiner  (outes  ses  espérances  :  la  honte  et  le  re- 
mords le  traîneront  au  tombeau.  Je  vois,  oui,  je  vois  dans 
l'avenir  mes  ennemis  anéantis!  Gœlz,  il  ne  faut  que  six 
mois. 

GOKTZ.  Ton  amc  prend  un  vol  bien  élevé.  Je  ne  sais, 
mais,  depuis  quelque  temps,  il  ne  s'ouvre  plus  pour  la 
mienne  aucune  perspective  riante.  J'ai  déjà  été  plus  loin 
dans  le  malin  ur;  je  me  suis  vu  une  fois  prisonnier;  mais 
ce  que  j'éprouve,  je  ne  l'éprouvai  jamais. 

SICKIXGEX.  Le  courage  vient  avec  le  bonheur.  Allons 
trouver  les  perruques!  Ils  ont  eu  la  parole  assez  long- 
temps; prenons-la  à  notre  tour. 
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Le  chftteau  d'Adélaïde. 
ADÉLAÏDE,  WEISLINGEX, 

ADÉLAÏDE.  C'est  affreux  ! 

WEISLIXGEN.  J'en  ai  pleuré  de  rage.  Un  plan  si  habile- 
ment conçu!  si  heureusement  conduit!....  El  au  bout  de 
tout  cela,  le  laisser  rentrer  paisiblement  dans  son  château  ! 
Maudit  Sickingen  ! 

ADÉLAÏDE.  Ils  u'auraicnl  pas  dû  y  consentir. 

"vvEiSLLNGEX.  Il  l'a  bicu  fallu.  Que  pouvaient-ils  faire? 
Sickingen  menaçait  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  L'or- 
gueilleux, l'impitoyable  homme!  je  l'abhorre!  son  crédit 
grossit  tous  les  jours;  c'est  comme  un  torrent  qui  a  une 
fois  englouti  deux  ruisseaux,  le  reste  y  coule  de  soi  même. 

ADÉLAÏDE.  N'avaient-ils  pas  un  empereur? 

"WEiSLiNGEX.  Ma  chère  femme,  il  n'en  est  plus  que  l'om- 
bre :  il  se  fait  vieux  et  devient  chagrin.  Quand  il  a  su  ce 
qui  venait  de  se  passer,  el  que  je  lui  en  ai  eu  témoigné 
mon  indignation,  ainsi  que  les  autres  conseillers  :  Laissez- 
les  en  repos,  nous  a-t-il  dit;  je  puis  bien  laisser  au  vieux 
Gœtz  la  jouissance  de  ce  petit  coin  de  terre;  et  s'il  y  reste 
tranquille,  qu'avez-vous  à  vous  plaindre  de  lui?  —  Nous 
avons  parlé  du  bien  de  l'état.  — Oh  !  a-t-il  dit,  le  bien  de 
l'état!  J'aimerais  mieux  n'avoir  eu  jusqu'ici  que  des  con- 
seillers qui  eussent  tourné  l'activité  naturelle  de  mon  es- 
prit vers  le  bonheur  individuel  de  mes  sujets! 

ADÉLAÏDE.  Il  perd  tout-à-fait  la  dignité  d'un  souverain. 

wEiSLixGEX.  Nous  uous  rejetâmes  alors  sur  Sickingen. 
—  C'est  mon  lidèle  sujet,  interrompit-il  :  s'il  n'a  pas  agi 
par  mes  ordres,  il  a  au  moins  mieux  rempli  mes  inten- 
tions que  n'ont  fait  mes  fondes  de  pouvoir  ;  cî  je  puis  l'a- 
vouer après  comme  avant. 

AnÉL.\ïi)F.  C'est  à  (lé-îospércr. 
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WEISLLN'GEX.  Je  lie  désespère  pas  encore  :  on  Ta  laisse 
retourner  dans  son  château  ,  mais  sous  condition  qu'il  s'y 
tiendra  tranquille;  et  ce  luic>t  chose  impossible.  11  ne  sera 
pas  long-temps  sans  nous  donner  prise  sur  lui. 

ADÉLAÏDE.  D'autant  mieux,  d'ailleurs,  que  nous  avons 
l'espoir  de  voir  l'empereur  sortir  bientôt  de  ce  monde;  et 
Charles,  son  noble  successeur,  promet  des  sentimens  plus 
dignes  du  trône. 

WF.ISLIXGEN.  Charles  !  il  n'est  encore  ni  élu  ni  couronné. 

ADÉLAÏDE.  Tout  le  monde  le  désire,  et  tout  le  monde 
l'espère. 

WEISLIXGEX.  Tu  as  une  haute  idée  de  ses  qualités.  On 
serait  presque  tenté  de  croire  que  tu  le  vois  avec  d'autres 
yeux... 

ADÉLAÏDE.  Weislingen,  tu  m'ofTenses.  Me  connais-tu 
assez  peu  pour  former  des  soupçons? 

WEiSLixGEN.  Ce  que  j'ai  dit  n'est  pas  pour  t'oiïenser, 
mais  je  ne  puis  me  taire  là-dessus.  L'empressement  ex- 
traordinaire de  Charles  auprès  de  toi  nie  trouble  et  m'in-* 
quiète. 

ADÉL.VïDE.  Mais  ma  conduite.... 

WEISLIXGE.\.  Tu  es  femme,  cl  vous  ne  haïssez  point  qui 
tous  fait  la  cour. 

ADÉLAÏDE.  Mais  VOILS.... 

WEiSLixGE.N.  Cette  horrible  idée  me  ronge  le  cœur,  Adé- 
laïde ! 

ADÉLAÏDE.  Puis-je  te  guérir  de  tes  folies? 

x\EiSLiNGBX.  Si  lu  voulais,  tu  pourrais  t'éloigner  de  la 
cour. 

ADÉLAÏDE.  Dis  dcs  choscs^possibles !  N'es-tu  pas  toi-même 
&  la  cour?  Dois-je  te  quitter,  toi  et  tous  mes  ainis,  pour 
aller  au  fond  de  mon  château  m'entretenir  avec  les  hiboux? 
Non,  Weislingen,  cela  ne  se  peut  pas.  Sois  tranquille,  tu 
«ais  combien  je  l'aime. 
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WF.iSLixGEX.   Oui  !  c'est  rancrc  de  salut  au  lomps  de  l'o- 
rage^ aussi  long-temps  que  le  câble  ne  rompt  pas. 

Il  sort. 

ADÉLAÏDE.  Ah  !  tu  Ic  prcuds  sur  ce  ton!  Il  ne  manquait 
plus  que  cela.  Les  projets  que  je  nourris  dans  mon  sein 
sont  trop  vastes  pour  que  tu  puisses  en  ariêler  le  cours. 
Charles,  homme  excellent,  grand  homme,  empereur  par 
la  suite,  serait-il  le  seul  que  l'espoir  de  me  posséder  ne 
flatterait  pas?  —  Non,  Weislingen,  ne  pense  pas  à  me  re- 
tenir, ou  il  faudra  que  tu  succombes.  Si  tu  te  trouves  dans 
mon  chemin,  je  passerai  sur  ton  corps. 

Entre  Franz  avec  uneletlret 

FRAXZ.  Voici  pour  vous,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Est-ce  Charlcs  lui-même  qui  te  l'a  remise? 

FRAXZ.  Oui. 

ADÉLAÏDE.  Qu'as-tu  douc  ?  tu  parais  triste. 

FRAXZ.  Vous  voulez  absolument  me  faire  périr  de  lan- 
gueur. Oui,  je  mourrai  de  désespoir  dans  l'âge  de  l'espé- 
rance; et  c'est  vous  qui  en  serez  cause. 

ADÉLAÏDE.  Il  me  fait  de  la  peine I....  et  il  m'en  coûterait 
si  peu  pour  le  rendre  heureux  !  Prends  courage,  jeune 
homme.  Je  connais  ton  amour  et  ta  fidélité,  et  je  ne  serai 
point  ingrate. 

FRAXZ,  oppressé.  Si  vous  en  étiez  capable....  je  mour- 
rais.... Mon  Dieu!  moi  qui  n'ai  pas  une  goutte  de  sang 
qui  ne  soit  à  vous  !  moi  qui  n'ai  de  sens  que  pour  vous 
aimer  et  pour  obéir  à  tout  ce  que  vous  désirez  !... 

ADÉLAÏDE.  Cher  enfant  ! 

FRAXZ.  Vous  me  flattez....  (fondant  en  iarmes)  et  tout 
cela  n'aboutit  qu'à  s'en  voir  préférer  d'autres...  Toutes  vos 
pensées  tournées  vers  Charles! 

ADÉLAÏDE.  Tu  uc  sais  pas  ce  que  tu  veux,  et  encore  moins 
ce  que  tu  dis. 

FRAXZ,  trépignant  de  douleur  et  de  rage.  Aussi  je  ne  le 
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veux  plusj  non,  je  ne  veux  plus  servir  d'enlrcmeUeur.... 

ADi^i.AïDF..  Franz,  tu  l'oublies! 

FRANZ.  JMe  sacrifier!  sacrifier  mon  niailre....  mon  cher 
maîlrc  ! 

ADÉLAÏDE.  Sortez  lie  ma  présence! 

FRAXZ.  Madame! 

ADÉLAJDF..  Va,  dénonce-moi  à  ton  cher  maître.  J'étais 
bien  folle  de  te  prendre  pour  ce  que  tu  n'es  pas  ! 

FRAXZ.  Ciière  noble  dame,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

ADÉLAÏDE.  Je  t'aimais  aussi,  lu  étais  près  de  mon  cœur... 
va,  trahis-moi. 

FRANZ.  Je  m'arracherais  plutôt  le  sein  !  l'ardonnez-moi, 
madame....  mou  amc  est  troj)  phine....  je  ne  suis  jdus 
maître  de  moi. 

ADÉLAÏDE.  Ciier  enfant!  excellent  çœ\ir\ 
Elle  lui  prend  les  mains,  l'aliirc  à  elle  :  Irurs  bouclios  so  rcn- 
conlrenl.ll  se  jciie  à  son  cou  en  pleurant. 

ADELAÏDE.  Laissc-moi  : 

rKKS'A^  fanfjlotlfint  à  son  cou.  Dieu!  Dieu! 

ADÉLAÏDE.  Laisse-moi  !  les  murs  ont  des  yeux  :  laisse- 
moi!  {Elle  se  dégaffe.  Aime-moi  toujours  aiiiNÎ  ;  sois  tou- 
jours aussi  Il  IMe  :  la  plus  belle  récumpcU'.e  t'attend. 

Elle  son. 

FRANZ.  La  plus  belle  récompense!...  Dieu,  laissc-moi 
vivre  jusque  là'  Si  mon  [n're  me  disputait  celle  place,  je 
l'assassinerais. 

Jaxthausen. 

GOETZ,  devanl  une  table,-  ÉMSAIŒTH,  auprès  de  lui 
à  son  ouvrage;  sur  la  table,  une  lumière^  de  l'encre  et 
du  papiei\ 

COETZ.  Jamais  je  ne  pourrai  nu?  f^irc  à  l'oisiveté  :  ma 
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prison  me  devient  de  jour  en  jour  plus  insuppoiiahle.  Je 
voudrais  pouvoir  dormir,  ou  au  moins  me  ligurer  que  le 
repos  a  quelque  chose  d'agréable. 

É  LiSALETii.  Eh  bien  !  achève  d'écrire  l'histoire  de  ta  vie, 
que  tu  as  déjà  commencée.  Ce  sera  dans  la  main  de  tes 
amis  un  témoignage  nui  pourra  leur  servir  un  jour  à  con- 
fondre les  ennemi*.  Aîon  ami,  h'^pue  à  une  noble  postérité 
la  jouissance  de  ne  {as  te  méconiuitr^'. 

GOETz.  Écrire  !  ce  n'est  qu'une  oisiveté  aflairée  :  ce  mé- 
tier me  fatigue  et  m'ennuie.  Pendant  que  j'écris  ce  que 
j'ai  fait,  j'enrage  de  perdre  un  temps  que  je  pourrais  em- 
ployer à  faire  autre  chose. 

ELISABETH  prend  les  papiers.  Allons,  ne  sois  pas  si  sin- 
gulier! liens  ,  tu  en  es  justement  à  ta  j>remière  captivité 
à  lleilbronn. 

GOETZ.  Cette  ville  m'a  été  de  tout  temps  fatale. 

ELISABETH  ///.  «  Il  v  cut  mcmc  là  plusieurs  des  confé- 
»  dérés  qui  me  dirent  que  j'avais  agi  follement,  de  me  pré- 
»  senter  devant  mes  plus  chauds  ennemis,  lorsqu'il  m'était 
»  aisé  de  prévoir  qu'on  ne  me  ménagerait  guère.  A  quoi  je 
M  répondis...»  Eh  bien!  que  répondis-tu?  Continue  d'écrire. 

GOETZ.  Je  leur  dis  :  «  J'expose  sans  cesse  ma  vie  pour  le 
bien-être  et  pour  la  furlune  des  autres;  croyez -vous  donc 
que  je  ne  l'exposerais  pas  pour  garder  ma  parole  ?  " 

ELISABETH.  Cetlc  réputaliuu,  tu  l'as  bien  ! 

GOETZ.  C'est  ce  qu'ils  ne  m'ôleronl  pas!  Us  m'ont  tout 
pris,  biens,  liberté!... 

ELISABETH.  Justement  vers  celte  époque  je  rencontrai  à 
l'auberge  les  seigneurs  de  Millenberg  et  de  Singlingen,  qui 
ne  me  connaissaient  pas.  J'éprouvai  là  une  joie  qui  me 
transporta,  comme  si  je  venais  de  mettre  un  fds  au  inonde. 
Ils  te  louaient  à  l'envi,  et  disaient  entre  eux  :  "  C'est  le 
modèle  d'un  chevalier,  brave  et  généreux  dans  la  liberté, 
fidèle  et  résigné  dans  le  malheur.  y> 
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GOETz.  Qu'ils  me  montrent  celui  à  qui  j'ai  manqué  de 
parole  !  Dieu  sait  que  j'ai  plus  sué  pour  le  service  d'autrui 
que  pour  le  mien  propre,  et  c'est  pour  acquérir  le  surnom 
de  brave  et  loyal  chevalier  que  j'ai  travaillé  jusqu'ici,  non 
pour  gagner  des  richesses  et  des  litres.  Et  grâce  à  Dieu  !  ce 
que  j'ai  ambitionné  par-dessus  tout,  je  le  possède. 

Entrent  Lerse  et  George  avec  du  gibier. 

Bonjour,  braves  chasseurs  ! 

GEORGE.  Oui,  à  présent  que  nous  ne  sommes  plus  de 
braves  cavaliers.  D'une  paire  de  bottes  il  n'est  pas  dilTicilc 
de  faire  des  pantoufles. 

LERSE.  La  chasse  est  toujours  quelque  chose  :  c'est  une 
espèce  de  guerre. 

GEORGE.  Oui,  si  seulement  on  n'avait  pas  toujours  affaire 
danslepaysà  dessoMalsderFmpire  !...youssavez,  monsei- 
gneur, ce  que  vous  nous  prédisiez,  que  lorsque  le  monde 
serait  renversé  nous  nous  ferions  chasseurs  ;  voici  que  nous 
le  sommes  déjà  sans  cela. 

GŒTZ.  Après  tout,  c'est  la  même  chose,  puisque  nous 
sommes  jetés  hors  de  notre  carrière. 

GEonGE.  Les  temps  sont  durs  et  ne  promettent  rien  de 
bon.  On  a  déjà  vu  depuis  huit  jours  se  lever  dans  le  ciel 
une  comète  ciïrayante  ;  et  toute  l'Allemagne  tremble  que 
ce  ne  soit  un  signe  de  la  mort  prochaine  de  l'empereur, 
qui  est  très-malade. 

GOETZ.  Très-malade!  Notre  carrière  est  à  sa  fin. 

GEORGE.  Et  ici  dans  le  voisinage  il  se  passe  des  choses 
encore  bien  plus  terribles.  Les  paysans  ont  fait  une  révolte 
épouvantable. 

GOETZ.  Où  ? 

LERSE.  Au  cœur  delà  Soiiabe.  Ils  pillent,  brûlent,  égor- 
gent. Je  crains  qu'ils  ne  dévastent  tout  le  pays. 

GEORGE.  Oh!  c'est  une  guerre  elTruyable  !  Déjà  plus  de 
cent  bourgades  sont  en  révolte  ouverte,  et  le  nombre  s'ac- 
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croit  tous  les  jours.  L'orage  a,  dit-on,  déraciné  dernière- 
ment des  forêts  entières,  et,  peu  de  temps  après,  on  a  vu, 
dans  le  pays  où  la  révolte  a  commencé,  deux  épées  de  feu 
qui  se  croisaient  en  l'air. 

GOETZ.  II  y  a  sûrement  plusieurs  bons  seigneurs  de  nos 
amis  qui  souffrent  bien  innocemment  de  cette  persécu- 
tion. 

GEORGE.  Quel  dommage  que  nous  ne  puissions  pas  mon- 
ter à  cheval  ! 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V. 


Guerre  de  paysans.  —  Un  bourg  au  pillage. 

Des  femmes  et  des  vieillards  fuient  avec  des  enfans  et  des 

paquets. 

ux  VIEILLARD.  En  avaut  !  en  avant  !  que  nous  échappions 
à  ces  brigands. 

UNE  FEMME.  Bon  Dicu  !  comme  le  ciel  est  rouge  de  sang! 
Le  soleil  couchant  est  tout  rouge  de  sang  ! 

UNE  VIEILLE.  Cela  pronostique  le  feu. 

LA  FEMME.  Mou  mari  !  mon  mari  ! 

LE  VIEILLARD.  En  avant!  en  avant  !  A  la  forêt! 

Ils  passent. 

LiXK.  Tout  ce  qui  résiste,  à  bas!  Le  village  est  à  nous. 
Qu'il  n'y  reste  rien,  et  que  rien  ne  se  perde.  Pillez  vite  et 
bien.  Allons,  dépêciiez,  que  nous  y  mettions  le  feu. 

METZLER,  accourant  du  haut  de  la  colline.  Eh  bien! 
Link,  comment  vont  les  affaires  de  votre  côté  ? 

LiXK.  Sens  dessus  dessous,  comme  tu  vois  :  tu  arrives 
pour  le  bouquet,..  Mais  d'où  viens-tu,  toi? 

10. 
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METZLER.  De  Weinsberg.  C'était  là  une  fête! 

LL\K.  Comment  ? 

METZLER.  Nous  Ics  avoDS  sabrés  tous,  que  c'était  un  plai- 
sir !... 

LiNK.  Qui  donc? 

METZLER.  C'est  Dietrich  de  Weiler  qui  a  commencé  la 
danse.  Le  faquin!  Nous  étions  un  tas  de  gens  furieux  dans 
la  rue  ,  et  voilà  que  du  haut  du  clocher  il  s'avise  de  vou- 
loir traiter  avec  nous.  Paff!  une  balle  dans  la  tèle!  nous 
montons  comme  l'éclair,  et  mon  drôle  fait  le  saut  par  la 
fenêtre. 

LIKK.  Ah  ! 

METZLER ,  auœ  paysans.  Canaille  !  faut-il  donc  encore 
que  je  vous  fasse  des  jambes?  Comme  ils  barguignent  et 
traînent  de  l'aile,  les  ânes  ! 

LixK.  Eh  bien!  mettez  le  feu,  qu'ils  y  rôtissent!  Allons, 
marauds,  à  l'ouvrage. 

METZLER.  Ensuite  nous  avons  fait  sortir  Hclfcnstein  , 
Ellershofen,  à  peu  près  treize  de  la  noblesse,  en  tout  qua- 
tre-vingts, pour  les  conduire  sur  la  plaine  près  de  Ileil- 
bronn.  C'était  des  cris,  des  transports  de  joie  chez  les  nô- 
tres, pendant  que  cette  longue  procession  de  pauvres,  ri- 
ches pécheurs,  défilait  en  se  regardant  les  uns  les  autres, 
et  puis  la  terre,  et  puis  le  ciel...  A  la  fin,  comme  ils  s'y  at- 
tendaient le  moins,  ils  ont  été  entourés,  et  nous  les  avons 
hachés  menu  comme  chair  à  pâté. 

LiXK.  Que  n'élais-je  là  ! 

METZLER.  Non,  dc  ma  vie  je  n'ai  eu  une  joie  pareille. 
LIXK.  Allons,  dehors!  dehors! 
UN  PAYSAN.  Il  n'y  a  plus  rien. 
LIXK.  Mettez  donc  le  feu  à  tous  les  coins. 
METZLER.  Le  joli  petit  feu  que  ça  va  faire!  —  Tiens,  de 
voir  ces  drôlcs-là  culbuter  les  uns  sur  les  autres ,  et  crier 
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comme  des  grenouilles  à  la  broche  ,  ça  me  réchauffait  les 
entrailles  comme  un  bon  verre  d'eau-de-vie.  Il  y  avait  là 
un  certain  Rixinger  :  quand  le  maroufle  allait  à  la  chasse 
autrefois,  avec  son  panache  et  son  nez  au  vent ,  et  qu'il 
nous  pourchassait  devant  lui  avec  sa  meute,  comme  des 
chiens  1...  Il  y  avait  long-temps  que  je  ne  l'avais  vu;  mais 
je  l'ai  reconnu  à  sa  face  d'insolent.  Crac!  ma  lance  entre 
ses  côtes,  et  voilà  mon  homme  étendu  tout  de  son  long  sur 
ses  camarades.  C'était  comme  un  abatis  de  lièvres  :  ils 
sautaient  les  uns  sur  les  aures,  ils  gigotaient,  les  drôles! 

LixK.  La  fumée  monte  déjà  bien. 

METZLER.  Et  par  derrière  la  flamme  ! — Allons  rejoindre 
le  gros  de  la  troupe  avec  notre  butin. 

LIXK.  Où  sont-ils  ? 

METZLER.  Dans  le  chemin  d'ici  à  Heilbronn.  Ils  vou- 
draient trouver  un  chef  qui  eu  imposât  au  peuple;  car, 
après  toutj  nous  ne  sommes  que  leurs  égaux,  nous  autres. 
Ils  le  sentent  bien,  et  deviennent  rétifs. 

LIXK.  Qui  ont-ils  en  vue  .^ 

METZLER.  Max  Stumpf,  ouGœtz  de  Berlichingen. 

LIXK.  Ce  serait  bien  bon,  et  ça  donnerait  une  tournure 
à  nos  affaires ,  si  Gœtz  voulait  s'en  charger.  Il  a  toujours 
passé  pour  un  honnête  chevalier.  —  Allons ,  allons  î  en 
marche  pour  Heilbronn  I  Appelez  nos  hommes. 

METZLER.  Le  feu  nous  éclairera  encore  un  bon  bout  de 
chemin...  A  propos,  as-tu  vu  la  grande  comète? 

LIXK.  Oui,  c'est  un  signe  horrible,  épouvantable.'  Si  nous 
marchons  cette  nuit ,  nous  pourrons  bien  la  voir  :  elle  se 
lève  vers  une  heure. 

METZLER.  Et  ne  reste  sur  l'horizon  que  cinq  quarts 
d'heure.  A  la  voir,  on  dirait  un  bras  levé  qui  tient  une 
épée,  moitié  jaune,  moitié  rouge, 

LIXK.  As-tu  remarqué  les  trois  étoiles  à  la  pointe  de  lé- 
pée  et  sur  la  lame  ? 


116  GOETZ  DE  BERLICIIINGEN. 

METZLER.  Et  celle  largc  bande  ,  couleur  de  nuage ,  avec 
mille  et  mille  raies  en  forme  de  dards,  et  au  milieu  comme 
de  petites  épées  nues  ? 

LL\K.  J'en  ai  eu  un  frisson  par  tout  le  corps...  Tout  ça 
est  d'un  rouge  si  pâle,  entremêlé  de  llamnics  claires  et  ar- 
dentes! Et  puis  de  ces  ligures  airoces,  avec  des  lètes  che- 
velues et  de  longues  barbes.' 

METZLF.n.  Les  as-tu  aussi  vues,  ces  tètes?  El  puis  tout  ra 
nage  comme  dans  une  merde  sang,  et  se  remue  pèle-mèle, 
que  les  cheveux  s'en  dressent  sur  la  tète. 

LLNK.  Allons,  en  marche  ! 

lis  sortent. 


Plaine. 

On  voii  brûler  dans  le  lointain  deux  villages  cl  un  couvent. 
KOIIL,  AMLD,  MAX  STUMPF,  Tholpe. 

MAX  STUMPF.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  de  moi  voire 
chef.  Ce  sornil  pniir  vous  comme  pour  moi  une  mauvaise 
affaire.  Etant  au  service  du  comte  palatin  ,  puis-je  vous 
mener  contre  mon  maître?  Vous  me  soupçonneriez  tou- 
jours de  ne  pas  y  aller  de  bon  cœur. 

KoiiL.  Nous  savions  bien  que  tu  aurais  une  excuse  toute 
prèle. 

Entrent  Gœlz,  George,  Lersc. 

COETZ.  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

KoiiL.  Nous  voulons  que  vous  soyez  notre  chef. 

GOETZ.  J'ai  donné  ma  parole  à  l'empereur  que  je  ne  sor- 
tirais pas  de  mon  ban.  Dois-je  manquer  à  ma  parole  de 
chevalier? 

wiLD.  Ce  n'est  pas  là  une  excuse. 

OWTZ.  Et  quaiiJ  j'aurais  toulc  ma  libcrlé,  croyez-vous 
donc  que  si  vous  voulez  Irailcr  encore  les  nobles  et  les 
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seigneurs  comme  à  Weinsberg,  et  continuer  de  mellre  tout 
le  pays  à  feu  et  à  sang,  je  suis  disposé  à  tremper  dans  ces 
exécrables  désordres?  Non,  à  ce  prix,  vous  m'assommeriez 
comme  un  chien  enragé,  plutôt  que  de  me  faire  accepter 
le  commandement  de  vos  bandes. 

KOiiL.  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait,  il  ne  se  ferait  rien  de 
pareil  maintenant. 

MAX  STUMP1-.  Le  mal  est  précisément  venu  de  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  de  chef  qui  pût  s'en  faire  respecter  et  mettre 
un  frein  à  leur  rage.  Prends  le  commandement,,  Gœlz,  je 
t'en  supplie.  Les  princes  t'en  sauront  grc,  l'Allemagne  en- 
tière, toulen  ira  bien  mieux.  Les  hommes  et  le  pays  seront 
épargnés. 

GOETZ.  Que  ne  le  prends-tu  toi-même? 

MAX  STUMPF.  Je  l'ai  déjà  refusé. 

KouL.  Nous  n'avons  pas  de  temps  de  reste,  pour  le  per- 
dre en  discours  inutiles.  Un  mot  suffit  :  Gœtz ,  sois  noire 
chef,  ou  prends  garde  à  ton  château  et  à  ta  peau.  Nous 
l'accordons  deux  heures  de  réflexion.  —  Gardez-le. 

CŒTZ.  A  quoi  bon?  je  suis  tout  aussi  décide  à  présent 
que  je  le  serais  plus  tard.  Pourquoi  avez-vous  pris  les  ar- 
mes? pour  ressaisir  vos  droits  et  vos  franchises?  Eh  bien  ! 
que  signitient  ces  pillages  et  ces  incendies  dont  vous  cou- 
vrez le  pays?  Voyez  :  ctes-vous  résolus  de  vous  abstenir 
dorénavant  de  tout  crime  et  d'agir  en  gens  déterminés 
qui  savent  ce  qu'ils  veulent?  alors  me  voici  prêt  à  sou- 
tenir vos  prétentions,  et  je  me  fais  votre  chef  pour  huit 
jours. 

wiLD.  Ce  qui  s'est  fait  est  arrivé  dans  la  première  cha- 
leur, et  nous  n'avons  pas  besoin  de  toi  pour  nous  en  empê- 
cher à  l'avenir. 

KOUL.  11  faut  que  lu  t'engages  à  nous  au  moins  pour  trois 
mois. 

MAX  STUMPF.  Mettons  uu  mois,  tout  le  monde  sera  con- 
tent. 
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GOETZ.  Allons,  j'y  consens. 

KOiiL.  Votre  main. 

GOETZ.  Mais  vous  promettez  de  mettre  par  écrit  la  con- 
dition que  nous  venons  de  stipuler  et  de  l'envoyer  aux 
diiïérens  corps,  afin  qu'elle  soit  exécutée  sous  des  peines 
sévères  ? 

wiLi>.  Va  pour  cela  ! 

GOETZ.  Je  m'engage  donc  à  vous  pour  un  mois. 

MAX  STiMi'F.  Voilà  qui  est  bien!  Surtout,  quoi  qu'il  ar- 
rive, épargne  le  comte  |)alaiin,  notre  maître.  ' 

KOiiL.  Ne  h*  perdez  pas  de  vue;  si  quelqu'un  lui  parle, 
que  ce  soit  toujours  eu  votre  présence. 

Got:TZ.  Lerse  ,  retourne  vers  ma  femme  ,  reste  auprès 
d'elle  ;  elle  aura  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Sortent  Goctz,  Sluiupf,  George,  Lcr^e  et  quelques  paysans. 
—  Entrent  Mel^lcr  et  Link. 

METZLEP..  Qu'est-ce  à  dire?  on  parle  ici  d'une  convcn-^ 
tien.  Que  signilie  cette  convention  ? 

MNK.  Oui,  c'est  une  honte  de  faire  une  convention  pa- 
reille! 

hoiiL.  Nous  savons  ce  que  nous  voulons  tout  aussi  bien 
que  vous,  et  nous  avons  ici  noire  avis  tout  comme  d'au- 
tres. 

NviLD.  On  ne  peut  pas  toujours  brûler,  piller  et  tuer;  et 
puisque  tôt  ou  lard  il  fallait  en  liuir ,  nous  y  gagnons  un 
brave  capitaine. 

METZLER.  Comment,  en  finir!  traître!  Pourquoi  som- 
mes-nous là?  pour  nous  venger  de  nos  enneniis  et  pour 
nous  élever  sur  leurs  corps'...  Quel  est  l'esclave  des 
princes  qui  vous  a  donné  ce  conseil  ? 

KOUL.  Viens,  Wild  ;  il  est  comme  une  béte  brute. 

METZLER.  Allez,  allcz,  pas  un  seul  homme  ne  vous  sui- 
vra. Les  lâches!  Link,  courons  exciter  les  autres  à  brûler 
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\h  bas  Millcnbcrg.  Si  on  nous  cherche  noise  à  cause  de 
celte  convention  ,  nous  casserons  la  tète  à  ceux  qui  l'ont 
faite. 

LiXK.  Nous  avons  toujours  le  plus  grand  nombre  pour 
nous. 

Ils  sortent  tous. 


Montagne  et  vallée. —  Un  moulin  dans  le  fond. 

Utie  troupe  de  cavaliers,  WEISLINGEX  sortant  du  mou- 
lin avec  FRANZ  et  un  COURRIER. 

WEisLiNGCN.  Mon  chcval  !  — Vous  avez  aussi  averti  les 
autres  seigneurs? 

LE  coiT.KiF.n.  Sept  guidons  au  moins  se  réuniront  à  vous 
dans  la  forêt,  derrière  Millenberg.  Les  paysans  s'avancent 
parle  bas.  Des  courriers  sont  sur  toutes  les  roules  :  dans 
peu  de  jours,  toute  la  ligue  sera  sur  pied  ;  l'airairc  est  im- 
manquable. On  dit  que  la  discorde  est  parmi  eux. 

WEISLIXGEX.  Tant  mieux.  —  Franz  ! 

FRANZ.  Monseigneur? 

WEiSLiNGEN.  Exécute  ponctuellement  mes  ordres,  tu 
m'en  réponds  sur  ta  vie.  Remets-lui  la  lettre;  il  faut 
qu'elle  quille  la  cour  et  se  retire  dans  mon  château  à  l'in- 
stant. Tu  la  verras  partir,  et  aussitôt  après  tu  reviendras 
me  l'annoncer. 

FRANZ.  Vos  ordres  seront  suivis. 

WEiSLiXGEX.  Dis-lui  bien  qu'il  faut  qu'elle  le  veuille  ! 
{Au  courrier.  )  Conduisez-nous  par  le  plus  court  cliemiu 
cl  le  meilleur. 

LE  coiRRiER.  Nous  souimcs  forcés  de  faire  un  détour. 
Les  grandes  pluies  ont  fait  déborder  toutes  les  eaux. 
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« 

Jaxthausen. 

ELISABETH,  LERSE. 

LEHSE.  Consolez-vous,  madame. 

ELISABETH.  Ah!  LersG ,  en  me  disant  adieu  il  avait  les 
larmes  aux  yeux.  C'est  cruel,  bien  cruel! 

LERSE.  Il  reviendra^  vous  le  reverrez. 

ELISABETH.  Ce  u'cst  pas  là  mon  chagrin.  Jamais,  lors- 
qu'il est  parti  pour  une  entreprise  glorieuse,  non,  jamais 
mon  cœur  ne  s'en  est  altrislé  :  j'attendais  son  retour  avec 
joie  ;  maintenant  c'est  son  retour  dont  l'idée  me  fait  mal. 

LERSE.  Une  ame  si  grande,  si  noble  ! 

ELISABETH.  Oh  !  n'en  parle  pas;  c'est  ce  qui  fera  son  mal- 
heur. Les  misérables!  ils  ont  menacé  de  le  tuer,  de  mettre 
le  feu  à  son  chAteau!...  Quand  il  reviendra...  il  me  semble 
le  voir  entrer,  l'air  sombre  ,  sombre!...  Ses  ennemis  vont 
forger  des  accusations  mensongères,  et  il  ne  pourra  pas 
dire  :  Non  ! 

LERSE.  Il  pourra  le  dire,  et  il  le  dira. 

ELISABETH.  Il  a  violé  son  ban;  nie-lc. 

LERSE.  Sans  doute,  je  le  nierai!  Il  y  a  été  contraint; 
peut-on  le  condamner  pour  cela? 

ELISABETH.  La  méchanceté  n'a  pas  besoin  de  preuves; 
un  prétexte  lui  suffit.  Il  s'est  associé  à  des  rel)ellcs  ,  à  des 
malfaiteurs,  à  des  meurtriers;  il  s'est  mis  à  leur  tète. 
Nie-le! 

LERSE.  Cessez  de  vous  tourmenter,  et  moi  avec  vous.  Ne 
lui  ont-ils  pas  juré  solennellement  de  ne  plus  faire  aucune 
exécution  comme  celle  de  Weinsberg?  Ne  leur  ai-jc  pas 
moi-même  entendu  dire  :  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait,  il  ne 
se  ferait  maintenant  rien  de  pareil?  Les  princes  et  les  sei- 
gneurs ne  devraient-ils  pas  lui  savoir  gré  de  s'être  fait  vo- 
lontairement le  chef  d'une  populace  indisciplinée  pour 
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contenir  leur  fureur,  et  pour  arracher  tant  d'iionimes  et 
tant  de  biens  au  pillage  et  à  la  mort? 

ELISABETH.  Tu  Ic  défends  bien...  mais  s'ils  le  faisaient 
prisonnier ,  s'ils  le  traitaient  en  rebelle  ,  et  que  sa  tête 
grise...  Lerse,  j'en  perdrais  la  raison  ! 

LERSE.  Si  tu  neveux  répandre  dans  son  ame  aucune 
consolation,  Père  des  hommes ,  envoie  au  moins  le  som- 
meil à  son  corps  ! 

ELISABETH.  Gcorgc  a  promis  d'apporter  des  nouvelles... 
il  l'a  promis,  mais  pourra-t-il  le  faire?  ]ls  sont  plus  res- 
serrés que  des  prisonniers;  je  sais  qu'on,  les  surveille 
comme  des  ennemis.  Le  bon  George!  il  n'a  pas  voulu  se 
séparer  de  son  maître. 

LERSE.  Le  cœur  m'a  saigné  quand  il  m'a  renvoyé.  Il  a 
fallu  que  vous  ayez  besoin  de  moi;  sans  cela  j'aurais  souf- 
fert la  mort  la  plus  honteuse  plutôt  que  de  l'abandonner. 

ELISABETH.  J'ignore  où  est  Sickingen.  —  Si  j'avais  seule- 
ment un  homme  à  envoyer  à  Marie  ! 

LERSE.  Écrivez-lui,  je  verrai  à  vous  trouver  quelqu'un. 


Près  d'un  village. 

GOETZ,  GEORGE. 

GCETZ.  Vite,  à  cheval,  George  !  je  vois  Millenberg  brû- 
ler. Voilà  comme  ils  gardent  leurs  conventions  !  Va,  cours  : 
dis-leur  tout  ce  que  je  pense. . .  Les  incendiaires  !  je  les  aban- 
donne; qu'ils  prennent  un  Bohémien  pour  chef,  non  pas 
moi.  George,  dépéche-toi.  (  George  part.)  Je  voudrais  être 
à  cent  lieues  d'ici,  au  fond  du  cachot  le  plus  noir  de  toute 
la  Turquie...  Si  je  pouvais  me  tirer  de  leurs  mains  avec 
honneur!  Je  les  contrecarre  vingt  fois  le  jour;  je  leur  dis 
en  face  les  vérités  les  plus  dures,  pour  qu'ils  se  lassent  de 
moi  et  me  quittent... 

11 
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Entre  un  inconnu. 
l'incoxxu.  Dieu  vous  bénisse,  monseigneur! 

GOETZ.  Dieu  vous  le  rende!  Que  m'annoncez-vous?  vo- 
tre nom? 

l'inconnu.  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'aiïaire.  Je  viens 
vous  dire  que  votre  vie  est  en  danger  :  les  chefs  sont  las  de 
n'entendre  de  vous  que  des  duretés;  ils  ont  résolu  de  se 
débarrasser  de  vous.  Modérez  donc  vos  propos,  ou  songez 
à  leur  échapper,  et  que  Dieu  vous  assiste  ! 

11  sort. 

GOETZ.  Laisser  ta  vie  de  cette  manière  ,  Gœlz  !  finir 
ainsi!...  Eh  bien!  soit;  ma  mort  me  justifiera  devant  le 
monde,  et  témoignera  hautemeFil  que  je  n*ai  rien  eu  de 
commun  avec  celle  canaille. 

OIKI.QI  i:S  PAYSANS. 

MamEn  PAYSAN.  Seigneur!  seigneur'  ils  sont  battus,  ils 
sont  pris  ! 

GOETZ.  Qui? 

SECOND  PAYSAN.  Ccux  qui  out  uiis  le  feu  à  Millenberg. 
Ils  ont  été  surpris  par  une  troupe  de  la  ligue  qui  s'était 
postée  derrière  la  montagne. 

GOETZ.  lis  ont  leur  récompense...  Et  George,  George!... 
ils  l'ont  pris  avec  ces  brigands...  Mon  George!  mon  cher 
George! 

Arrivent  les  chefs. 

LRÇK.  En  avant,  capitaine  !  il  n'y  a  pas  un  instant  à  per- 
dre; l'ennemi  est  en  force  près  d'ici. 

GOETZ.  Quia  brûlé  Miltenbcrg? 

METZLF.n.  Si  vous  voulez  faire  des  façons,  on  vous  fera 
voir  comment  on  sait  s'en  passer. 

KOHL.  Sauvez  notre  vie  et  la  vôtre;  allons,  marchons! 
COETZ,  à  Metzler.  Tu  me  menaces,  je  crois,  misérable 
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Taurien  !  Pensrs-tu  que  j'aie  peur  de  toi,  parce  que  le  sang 
du  comte  de  Helsenstein  est  sur  tes  habits? 

METZLER.  Berlicliingen  ! 

GOETZ.  Oui,  tu  peux  dire  mon  nom;  mes  enfans  n'eu 
rougiront  pas. 

METZLER.  Toi  !  lu  u'cs  qu'uu  lâche  !  un  valet  des  princes! 
GœU  lui  décharge  sur  la  tète  un  coup  qui  l'Otend  à  terre. 
Les  autres  se  mettent  entre  eux. 

houL.  Étes-vous  fuus?  l'ennenn  débouche  ici  de  tous  co- 
tés, et  vous  vous  querellez  ! 

LiNK.  En  avant  !  en  avant  ! 

Tumulte  cl  combat. 

WElSLLNGiiX,  CAVALIEUS. 

WEISLIN'CEN.  Poursuivez!  poursuivez!  ils  lâchent  pied; 
que  la  pluie  ni  l'obscurité  ne  vous  arrêtent.  On  dit  que 
Gœtz  est  avec  eux,  làchezde  l'avoir  ;  nos  gens  assurent  qu'il 
est  grièvement  blesse.  {Les  cavaliers  partent.]  Ah!  quand 
je  te  tiendrai  une  fois!...  ce  sera  une  grâce,  si  nous  exé- 
cutons en  secret  ta  sentence  dans  la  prison.  — 11  sera  alors 
cflfacc  du  souvenir  des  hommes,  et  tu  respireras  plus  à 
l'aise,  faible  cœur  ! 

Il  sort. 


Nuit  obscure  dans  l'épaisseur  d'une  forêt. — Camp  de 
Bohémiens. 

UNE  VIEILLE  BOHÉMiL.WE,  auprès  iVuii  feu.  Rapetasse  un 
peu  la  couverture  de  chaume  sur  le  fossé,  ma  lille;  il  tom- 
bera encore  bien  de  l'eau  cette  nuit. 

Entre  un  petit  garçon. 

l'exfam.  Un  mulot,  mère!  liens,  deux  souris  des 
champs. 

LA  VIEILLE.  Je  vas  les  dépouiller  et  te  les  faire  rôtir  ; 
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tu  auras  la  peau  pour  l'en  faire  un  bonnet.  —  Tu  sai- 
gnes ? 

l'enfant.  Le  mulot  m'a  mordu. 

i.A  VIEILLE.  Cours  me  ramasser  du  bois  sec,  pour  que  le 
feu  brûle  bien  quand  ton  père  rentrera.  Il  sera  trempé 
jusqu'aux  os. 

Entre  une  autre  Doliémicnnc,  un  enfant  sur  le  dos. 

PREMIÈRE  noHKMiEXNE.  As-tu  fait  bonne  recette? 

SECONDE  BOHEMIENNE.  Asscz  mliice.  Le  pays  est  tout  en 
alarmes.  On  poursuit  le  monde  ,  que  la  vie  n'est  pns  sure 
du  tout.  11  y  a  là-bas  deux  villajj;es  qui  flambent  comme  la 
paille,  quoi! 

rREMiP.RE  BOHEMIENNE.  C'cst  douc  un  fcu ,  cctte  lueur? 
11  y  a  long-temps  que  je  la  vois.  Mais,  dame!  on  est  si  ac- 
coutumé depuis  quelque  temps  à  voir  des  signes  de  feu 
dans  le  ciel! 

Entrent  le  chef  des  Bohémiens  et  trois  compagnons. 

LE  CHEF.  Lnlendez-vous  le  terrible  ebasscur? 

PREMIÈRE  BOHEMIENNE.  Il  passc  touljusle  audcssus  de 
nos  tètes. 

LE  CHEF.  Comme  les  cliicns  aboient  !  Ouau  !  ouau! 

SECONDE  BOHÉMIENNE.  Et  IcS  foUCtS  qui  claquCUt  ! 

TRoisiiMK  BOHEMIENNE.  Kt  Ics  cliasscurs  qui  ericnt  : 
Holà!  lio! 

LA  vieilli;.  Que  de  choses  vous  apportez  là!  Le  diable 
vous  a  donc  laissé  fouiller  dans  ses  malles? 

LE  CHEF.  Nous  avoHs  pêché  cn  eau  trouble  Puisque  les 
paysans  se  pillent  entre  eux,  il  nous  est  bien  permis  de  le 
faire,  à  nous  autres. 

SECONDE  BOHÉMIENNE.  Qu'.'is-lu  ,  toi  ,  >Volf? 

worr.  Vu  lièvre  là,<'l  puis  un  cocj;  uncbroebe,  un  pa- 
quet de  toile,  trois  cuillers  à  pot  et  une  bride  de  cheval. 


ACTE   V.  125 

SCHRIKS.  Moi ,  j'ai  une  couverture  de  laine,  une  paire  de 
bottes  et  de  l'amadou  avec  des  allumettes. 

LA  VIEILLE.  Tout  ccla  dégouttc  l'eau.  Faisons-le  sécher. 
Donnez,  donnez. 

LE  CHEF.  Paix  !  un  cheval  !  —  Allez  voir  ce  que  c'est. 

GOETZ ,  achevai.  Dieu  soil  loué  !  J'aperçois  du  feu.  Ce 
sont  des  Bohémiens.  Mes  blessures  saignent  ;  l'ennemi  me 
poursuit.  Grand  Dieu  !  quelle  horrible  fin  tu  me  donnes  ! 

LE  CHEF.  Nous  apportcs-tu  la  paix? 

cc«;tz.  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  secourir.  Mes 
blessures  m'épuisent.  Aidez-moi  à  descendre  de  cheval! 

LE  CHEF.  Aidez-lui.  —  Cet  homme  a  l'air  noble,  et  il 
parle  bien. 

WOLF,  bas.  C'est  Gœtz  de  Berlichingen. 

LE  CHEF.  Soyez  le  bien-venu  !  Tout  ce  que  nous  avons  est 
h  vous. 
GOETZ.  Grand  merci! 

LE  CHEF.  A'enez  dans  ma  tente. 


La  tente  du  chef- 

LE   CUEF,  GOETZ. 

LE  ruEF.  Appelez  la  mère.  Qu'elle  apporte  du  vulnéraire 
et  des  emplâtres.  [Gœlz  ôte sa  cuirasse.)  Voici  mon  pour- 
point des  dimanches. 

GOETZ.  Dieu  vous  récompense  ! 

La  vieille  lui  bande  ses  plaies. 
LE  ciiKF.  J'ai  bien  de  la  joie  de  vous  avoir  chez  moi. 
GOETZ.  ]Nfe  connaissez-vous? 

i.E  CHEF.  Qui  est-ce  qui  ne  vous  cou'iail  pas,  Gœlz?  Nous 
verserions  pour  vous  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre 
sang. 

11. 
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Entre  Schriks. 
SCHRIKS.  Des  cavaliers  accourent  à  travers  la  forêt.  Ils 
sont  de  la  ligue. 

LE  CHEF.  Ceux  qui  voui.  poursuivent  !  —  Us  n'arriveront 
pas  jusqu'ici!  Allons,  Soliriks,  appelle  les  autres!  Nous 
connaissons  mieux  les  sentiers.  Nous  les  tuerons  avant 
qu'ils  nous  aperçoivent. 

GOETZ,  seul.  0  empereur!  empereur!  des  brigands  pro- 
tègent tes  enfans.  [On  entend  plusieurs  coups  de  feu.)  Ces 
hommes  sauvages  !  ils  ont  du  courage  et  de  la  loyauté. 

Eulre  une  Bohémienne. 
LA  DOHÉMIF.WK.  Sauvcz-vous.  L'cnncmi  a  le  dessus. 
GOETZ.  Où  est  mon  cheval? 

LA  BOHÉMIENNE.  Ici. 

C0I':tz  crini  mn  épe'e,  et  monte  à  cheval  sans  cuirasse. 

Pour  la  dorni(  rc  fois,  ils  vont  sentir  mon  bras.  Je  ne  suis 

pas  encore  si  faible! 

Il  part. 

LA  BOHÉMIENNE.  Le  voilà  qui  court  joindre  les  nôtres. 

woLF,  accourant.  Au  larpe!  fuyons!  tout  est  perdu. 
Notre  chef  est  tué  .-  Gœlz  est  pris. 

Cris  de  femmes,  fuite  générale. 


Chambre  à  coucher  d' Adélaïde. 

ADÉL.vïDE,  avec  une  lettre.  Lui  ou  moi  î  L'insolent!  me 
menacer!  —  Nous  saunms  te  prévenir...  Mais  qui  se  glisse 
dans  le  salon?  (On  frappe.)  Qui  est  là  ? 

FRANZ,  à  demi-voix.  Ouvrez-moi,  madame! 

ADÉLAÏDE.  Franz  l  II  mérite  bien  que  je  lui  ouvre. 

Elle  le  fait  entrer. 

FRANZ  se  jette  à  son  cou.  Ah  !  madame,  chère  madame  ! 
ADÉLAÏDE,  Écervclé  1  Si  quelqu'un  t'avait  entendu! 
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FRAXZ.  Oliî  tout  dort,  tout  le  monde  dort. 

ADÉLAÏDE.  Que  VCUX-tU  ? 

FRAXZ.  Je  n'ai  plus  de  sommeil.  Les  menaces  de  mon 
maître!  votre  sort!  mon  cœur! 

ADÉLAÏDE.  Il  était  bien  en  colère  quand  tu  l'as  quitté? 

FRAXZ.  Comme  jamais  je  ne  l'ai  vu.  Il  faut  qu'elle  parte 
pour  mon  château,  a-t-il  dit.  Il  faut  qu'elle  le  veuille! 

ADÉLAÏDE.  Et  nous  obéissons? 

FRAXZ.  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Pauvre  enfant!  dupe  de  ta  bonne  foi,  lu  nsYois 
pas  où  cela  mène.  Il  sait  qu'ici  je  suis  en  sûreté.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  qu'il  en  veut  à  mon  indépendance.  Il  me 
fait  aller  dans  ses  domaines,  parce  que  là  il  aura  le  pouvoir 
de  me  traiter  au  gré  de  son  aversion. 

FRAXZ.  Il  ne  le  fera  pas  ! 

ADÉLAÏDE.  Est-ce  toi  qui  l'en  empêcherais? 

FRAXZ.  Non,  il  ne  le  fera  pas! 

ADÉLAÏDE.  Je  vois  daus  l'avenir  toute  ma  misère.  Je  ne 
resterai  pas  long-temps  à  son  château  :  il  m'en  arrachera 
pour  m'enfermer  dans  un  cloître. 

FRANZ.  0  mort  !  ô  enfer  ! 

ADÉLAÏDE.  Me  sauveras-tu? 

FRANZ.  Tout  !  tout  :  plutôt  que  cela  ! 

ADÉLAÏDE,  en  pleurs j  l'embrassant.  Franz!  ah!  Franz! 
pour  nous  sauver  ! 

FRAXZ.  Oui!  il  tombera...  il  tombera  sous  mes  coups.  Je 
le  foulerai  aux  pieds! 

ADÉLAÏDE.  Point  d'cmportemcnt.  Tiens,  remels-lui  plu- 
tôt un  billet  plein  de  respect,  où  je  l'assure  de  mon  entière 
soumission  à  ses  ordres,  et  cette  fiole...  vide-la  dans  sa 
boisson. 

FRAXZ.  Donnez.  Vous  serez  libre! 

ADÉLAÏDE.  Libre...  oui,  quan  J  tu  ne  seras  plus  obligé  de 
venir  me  trouver  sur  la  pointe  du  pied...  que  je  ne  te  di- 
rai plus  avec  anxiété  :  Retire-toi,  Franz,  voici  le  matin! 
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Heilbronn.  —  Devant  la  tour. 
ÉLISAnETH,  LERSE. 

LERSE.  Dieu  prenne  pitié  de  votre  misère,  madame  !  Ma- 
rie est  ici. 

ELISABETH.  Dicu  soil  lout' 1  —  Lcrsc ,  nous  voici  tombés 
dans  un  aMnic  de  douleurs.  Ah!  j'avais  lout  prévu...  Pris 
comme  un  rebelle,  comme  un  malfaiteur!...  jeté  au  fond 
d'une  tour... 

LERSE.  Je  sais  lout. 

ÉLiSAnETH.  Rien,  rien  ,  lu  ne  sais  rien.  Nos  malheurs 
sont  trop  grands!  Son  Age,  ses  blessures,  une  fièvre  lente, 
et  plus  que  lout  cela,  rabattement  de  son  ame,  le  désespoir 
de  se  voir  finir  si  misérablement. 

LERSE.  On  dit  en  outre  queWeislingen  est  commissaire. 

ELISABETH.  Weislingen  ! 

LERSE.  On  a  procédé  ;i  dos  exécutions  inouïes.  Afetzler  a 
clé  brûlé  vif.  On  les  <i  roués,  empalés,  décapités,  écarlelés 
par  centaines.  Tout  le  pays  aux  environs  ressemble  à  une 
boucherie,  où  la  chair  humaine  s'étale  à  vil  prix. 

ELISABETH.  Wrislin^en  comniissaire!  O  Dicu!  un  rayon 
d'espoir!  Il  faut  que  Marie  l'aille  trouver,  il  ne  peut  rien 
lui  refuser.  Son  cœur  a  toujours  élé  ouvert  à  la  pitié  , 
et  quiunl  il  la  verra,  elle  qu'il  a  tant  aimée,  elle  qui  est  si 
malheureuse  par  lui...  Où  est-elle? 

LERSE.  Elle  est  encore  à  l'auberge. 

ÉLISACETH.  Conduis-moi  chez  elle.  Qu'elle  pirleà  l'ins- 
tant. Je  crains  lout. 


Le  ch&teau  de  Weislingen. 

\vEisLi\(.i..\.  Je  suis  si  inal.ide,  si  faible...  Mes  os  sont 
brisés;  une  lièvre  ardente  eu  a  consumé  lu  moelle...  Ni 
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paix,  ni  trêve,  le  jour  comme  la  nuit...  Un  mauvais  som- 
meil agité  de  rêves  empoisonnés...  —  La  nuit  passée,  je 
rencontrai  Gœtz  dans  un  bois  :  il  tira  son  épée,  et  me  dé- 
fia ;  moi,  je  voulus  tirer  la  mienne-,  ma  main  était  glacée, 
je  ne  pus...  Alors  il  remit  son  épée  dans  le  fourreau,  jeta 
sur  moi  un  regard  de  mépris,  et  disparut.  —  Il  est  mon 
prisonnier,  et  pourtant  je  tremble  devant  lui...  Lâche  !  la 
sentence  vient  de  le  condamner  à  mort,  et  tu  trembles  de- 
vant son  ombre  comme  un  criminel  !  —  Mais  doit-il  mou- 
rir?...Gœtz!  Gœtz  !...  Faibles  créatures  que  nous  sommes! 
nous  croyons  agir  de  nous-mêmes ,  et  nous  ne  sommes  que 
de  viles  machines  livrées  à  l'impulsion  dcsdi'inons  de  l'en 
fer.  (Il  s'assied.)  Je  suis  faible!  faible!...  Comme  mes  on 
glessont  bleus!  Un  froid  glaçant  circule  dans  mes  veines., 
engourdit  tous  mes  membres!...  Quelle  sueur  dévorante 
Tout  tourne  autour  de  moi...  Si  je  pouvais  durmir  !...  Ah 
{Entre  Marie.)  Jésus,  Marie!...  Laisse-moi!  laisse-moi!.. 
Celte  vision  manquait  à  mes  tourmens!...  Klle  meurt.. 
Marie  meurt  et  se  montre  à  moi...  Laisse-moi,  te  dis-je.. 
laisse-moi ,  es[)rit  bienheureux  !  j'ai  bien  déjà  assez  de  mes 

malheurs. 

Entre  Marie. 

MARIE.  Weislingen  !  je  ne  suis  pas  un  esprit.  C'est  moi, 
c'est  Marie. 

WEiSLixcEx.  C'est  sa  voix. 

MARIE.  Je  viens  te  supplier  de  m'accorder  la  vie  de  mon 
frère.  11  est  innocent,  quoiqu'il  paraisse  coupable. 

\vEiSLi.\GEx.  Silence!  Marie,  tu  es  un  ange  du  ciel,  mais 
tu  apportes  avec  toi  les  tourmens  de  l'enfer...  Ne  parle 
plus! 

MARIE.  Et  cependant  mon  frère  doit  périr  !  Il  est  affreux 
que  j'aie  besoin  de  te  dire  qu'il  est  innocent;  qu'il  me  faille 
venir  pleurer  devant  toi  pour  prévenir  un  meurtre  aussi 
atroce.  Ton  ame  est  donc  livrée  toute  entière  aux  puissances 
infernales  ?...  Et  c'est  là  Adelbert! 

NVEisLiXGE.N.  Tu  vois  bien  que  j'ai  respiré  l'haleine  em- 
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poisonnée  de  la  mort.  Mes  forces  penchent  vers  la  tombe? 
Je  mourais  accablé  de  misère,  tu  viens  y  ajouter  le  dés- 
espoir... Si  je  pouvais  parler,  ta  haine  et  ton  exécration  se 
changeraient  en  pitié  et  en  gémisscmens.  Ah!  Marie!  Marie! 

MARir.  Wcislingen!  mon  fr;'reest  malade,  en  prison.  Ses 
profondes  blessures,  son  Age...  et  si  lu  en  étais  capable,  sa 
tête  grise...  AVeislingcn,  nous  serions  réduits  au  désespoir, 

WEiSLixGEx.  C'est  assez. 

Il  sonne. — Entre  Franz  dans  la  plus  grande  agitalion* 

FRAXZ.  Monseigneur! 

WEISLIXGEX.  Ces  papiers,  Franz!  {Franz  les  lui  remet. 
ïFeislingen  ouvre  un  paquet  et  montre  un  papier  à  Ma- 
rie.) Voici  la  sentence  de  lou  frère  :  clic  est  sign''c. 

MAUIE.  Dieu  du  ciel  ! 

WEISLIXGEX.  Je  la  déchire!  qu'il  vive!  Mais  puis-je  re- 
nouer ce  que  j'ai  rompu  ?...  Ne  pleure  pas  ainsi ,  Franz  ! 
Bon  jeune  homme,  mon  état  (e  touche  profondément. 

Franz  se  jetlc  à  ses  pieds  et  embrasse  ses  genoux. 

MARii:,  à  part.  II  est  très-malade.  Sa  vue  me  déchire  le 
cœur.  Comme  je  l'aimais!  A  présent  que  je  suis  près  de  lui^ 
je  le  sens  plus  vivement  que  jamais. 

WEISLIXGEX.  Franz,  lève-toi,  et  ne  pleure  plus.  Je  puis 
en  revenir.  L'espérance  ne  finit  qu'avec  la  vie. 

iT.AXz.  Non ,  vous  n'en  revicndre;^  pas.  Il  faut  que  vous 
mouriez  1 

WEISLIXGEN.  Il  le  faut? 

inxsz^hors  de  lui.  Du  poison...  du  poison...  de  votre 
femme...  Moi  !  c'est  moi  ! 

Il  s'enfuit. 

WEISLIXGEX.  Marie,  suis-le,  cours  :  il  est  dans  le  délire. 
(Marie  sort.)  Du  poison  de  ma  femme!...  llélas  !  oui,  je  le 
sens...  le  martyre...  et  la  mort. 

M.vniE,  du  dehors.  Au  secours  !  au  secours  ! 
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WEISLINGEN,  voulunt  Se  lever.  Dieu!  je  n'en  puis  plus! 

MARIE,  rentrant.  C'en  est  fait  de  lui.  Il  s'est  jeté  en  dés- 
espéré dans  le  Mein,  par  la  fenêtre  du  salon. 

WEISLIXGEN.  Il  est  bien  ,  lui  !  —  Pour  ton  frère,  il  n'a 
plus  rien  à  craindre.  Le  reste  des  commissaires,  particu- 
lièrement Sickcndorf,  est  de  ses  amis.  Ils  lui  accorderont 
prison  de  chevalier  sur  sa  parole.  Adieu.  Marie,  va  le  trou- 
ver. 

MARIE.  Je  veux  rester  auprès  de  toi,  pauvre  délaissé  ! 

WEISLIXGEN.  Oui ,  bien  délaissé!  bien  pauvre!...  Tu  es 
un  terrible  vengeur,  ô  Dieul...  Ma  femme!... 

MARIE.  Écarte  cette  idée,  et  tourne-loi  vers  le  Dieu  qui 
pardonne. 

WEISLIXGEN.  Ame  douce  et  tendre  !  va,  laisse-moi  à  toute 
ma  misère...  Horrible  moment!  ta  présence  même,  ô  Ma- 
rie, la  dernière  consolation  qui  me  reste,  est  un  tourment 
pour  moi. 

MARIE,  à  part.  Soutiens-moi,  ô  mon  Dieu  !  mon  ame 
snccombe  avec  la  sienne. 

WEISLIXGEN.  Ilélus!  liélas  !  du  poison  de  ma  femme!... 
et  mon  Franz  lui-même,  séduit  par  l'infâme!...  Avec 
quelle  impatience  elle  attend...  comme  elle  écoute  s'il 
n'arrive  pas ,  le  messager  qui  doit  venir  lui  dire  :  Il  est 
mort!  —  Et  toi,  Marie  !  Marie  !  pourquoi  es-tu  venue  ré- 
veiller en  moi  les  souvenirs  assoupis  de  mes  crimes?... 
Laisse-moi,  laisse-moi,  que  je  meure  ! 

MARIE.  Permets  que  je  reste  encore  ,  tu  es  seul.  Dis  que 
je  suis  la  garde  qui  te  veille  ;  toi,  oublie  tout  le  reste.  Dieu 
te  pardonne,  comme  je  l'ai  pardonné  ! 

WEISLIXGEX.  Ame  pleine  d'amour!  prie  pour  moi,  prie 
pour  moi  !  mon  cœur  est  fermé. 

MARIE.  Il  aura  pitié  de  toi...  Tu  es  bien  épuisé. 

"WEISLIAGEN.  Je  mcurs  î  je  meurs...  et  je  ne  puis  cesser 
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de  vivre...  et  dans  cei  aiïreux  combat  de  la  vie  avec  la 

mort,  il  y  a  les  supplices  de  l'enfer  ! 

MAP.iF.  Dieu  de  miséricorde!  prends  pitié  de  lui;  laisse 
lomhordans  son  cœur  un  seul  des  regards  de  Ion  amour, 
alin  qu'il  s'ouvre  aux  consolations,  el  que  son  ame  emporte 
au  tombeau  l'espérance  de  la  vie! 


Un  souterrain  étroit  et  lombre. 

LES  JUGES  DU  TIUIU  NAL  SECRET,  tous  masqués. 

l'ancien.  Juges  du  tribunal  secret,  qui  avez  juré  sur  la 
corde  el  l'épéc  de  vivre  irréprocbables,  de  juper  en  secret, 
de  punir  en  secret ,  comme  Dieu  !  si  vos  cœurs  sont  purs, 
ainsi  que  vos  mains,  levez  les  bras,  cl  prononcez  sur  les 
malfaiteurs  :  Malheur!  malheur! 

TOUS,  ^^alheur  !  malheur  ! 

l'ancien.  Cricur,  commencez  le  jugement. 

i.E  CHIFIR.  Moi,  rrirur,  j'invtjque  l'accusalion  contre  le 
malfaiteur.  Que  «elui  qui  a  le  cœur  assez  pur  el  les  mains 
assez  pures  pour  jurer  sur  la  corde  cl  l'épée,  que  celui-là 
accuse  par  la  corde  cl  l'épcc!  Qu'il   accuse!  qu'il  accuse! 

l'accisateir,  .«'ara/Jfflnr  Mon  cœur  est  pur  de  crime, 
mes  mains  sont  pures  de  sang  innocent.  Dieu!  pardonne- 
moi  les  mauvaises  pensées,  et  ne  permets  |>.'is  que  ma  vo- 
lonté leur  obéisse.  Je  lève  la  main,  el  j'accuse!  j'accuse  ! 
j'accuse! 

l'ancien.  Qui  accuses-tu  ? 

L'AcrrsATEin.  J'accuse  sur  la  corde  el  l'épée  Adélaïde 
de  Weislingcn  :  clb'  a  commis  adullrre;  elle  a  fait  ('m|»oi- 
sonner  son  mari  par  son  écuyer.  —  L'écuyer  s'est  fait  jus- 
tice lui-même,  le  mari  est  mort. 

i.'an<  iF\.  Jures-tu  devant  le  Dieu  de  vérité  que  ton  ac- 
cusation est  vraio? 
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i/accusateur.  Je  le  jure  ! 

i/anciex.  Si  ce  que  tu  dis  se  trouve  faux  ,  oITres-lu  la 

tête  au  châtiment  du  meurtre  et  de  l'adultère? 

l'accusateur.  Je  l'olTre. 

l'ancien.  Vos  voix? 

Les  jugent  parlent  basa  PAncien. 

l'accusateur.  Juges  du  tribunal  secret,  quel  est  votre 
sentence  louchant  Adélaïde  de  Weislingen ,  accusée  de 
meurtre  el  (radult«'re^ 

l'axciex.  Elle  doit  mourir  J  mourir  d'une  mort  double- 
ment amère  :  par  la  corde  et  l'épée,  expier  doublement 
un  double  crime.  Levez  vos  mains  ,  et  crie/  malheur  sur 
elle!  Malheur!  malheur!  qu'elle  soit  livrée  aux  mains  du 
vengeur  ! 

TOUS.  Malheur!  malheur!  malheur! 

l'ancien.  Vengeur  !  vengeur  !  approche.  {Le  vengeur  s'a- 
vance.) Voici  la  corde  et  l'épéo  :  prends  ;  qu'elle  disparaisse 
de  la  face  du  ciel  dans  l'espace  de  huit  jours.  Quelque  part 
que  lu  la  trouves,  couche-la  dans  la  poussière!  — Juges  qui 
jugez  en  secret  et  punissez  en  secret,  comme  Dieu,  gardez 
vos  cœurs  exempts  de  crime  el  vos  mains  pures  de  sang 
innocent. 


Cour  d'auberget 

MARIE,   LERSE. 

marie.  Les  chevaux  ont  eu  le  temps  de  se  rafraîchir  ; 
continuons  notre  route,  Lerse. 

LERsi:.  Madame,  reposez-vous  au  moins  jusqu'au  jour. 
La  nuit  est  trop  mauvaise. 

marie.  Lerse,  je  ne  prendrai  aucun  repos  que  je  n'aie  vu 
mon  frère.  Parlons;  le  lemps  s'éclaircil,  nous  aurons  une 
belle  journée. 

LERSE.  Comme  vous  voudrez. 
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Heilbronn.  —  Intérieur  de  la  tour. 

GOETZ,  ÉLlSAlîKTIÏ. 

ELISABETH.  Jc  t'cii  prie,  mon  cher  ami ,  parle-ïiioi  un 
peu;  lun  silence  m'inquiète,  lu  conccnlns  en  loi-mème 
toulc  la  douleur.  Viens,  que  nous  pansions  les  blessures; 
elles  vont  beaucoup  mieux.  Dans  ce  découragement,  dans 
celte  morne  tristesse,  je  ne  te  reconnais  plus. 

GOETZ.  Cberclies-lu  Gœtz?  il  y  a  long-iem|»s  qu'il  n'est 
plus.  Us  m'ont  démembré  pièce  à  pièce  :  ma  main,  ma  li- 
berté, mes  biens  cl  ma  réputation.  A  présent,  ma  tète...  à 
quoi  sert-elle?  —  Qu'a-l-on  appris  de  George?  Lcrsc  est-il 
allé  chercher  Gcorj;e  ? 

ELISABETH.  Oui ,  mon  ami.  Allons  ,  relève-loi  un  peu  ; 
tout  peut  encore  changer. 

GOETZ.  Celui  que  Dieu  abat  ne  se  relève  jamais.  Jc  sais 
mieux  que  personne  (piel  poids  mes  é[)uil('s  ont  à  soutenir. 
Je  suis  f.iit  au  malheur!  mais,  maintenant,  ce  n'est  pas 
Weislinpen  seul,  ce  n'est  pis  seulement  les  paysans,  ni  la 
mort  de  rcm|)ercur,  ni  mes  blessures...  c'est  tout  ensem- 
ble! Mon  heure  est  venue;  j'espérais  qu'elle  serait  ainsi 
que  ma  vie...  Que  sa  volonté  soil  faite  1 

£lis.\beth.  Ne  veux-lu  pas  prendre  quelque  chose? 

GOETZ.  Non,  ma  femme ,  rien.  —  Vois  comme  le  soleil 

brille  dehors. 

ELISABETH.  C'csl  unc  belle  journée  de  printemps. 

GOETZ.  Mon  amie,  si  tu  pouvais  persuader  au  gardien  de 
me  laisser  dans  son  petit  jardin  unc  demi-heure  ,  que  jc 
jouisse  de  ce  beau  soleil,  du  ciel  serein,  que  je  respire  l'air 
pur  ! 

&LISABETU.  J'y  cours  ;  il  ne  me  refusera  pas. 
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Un  petit  jardin  au  pied  de  la  tour. 

MARIE,  LERSE. 

MARIE.  Entre,  et  vois  comme  il  va. 

Lcrso  sort. 

ÉLISxVRETH,  LE  GARDIEN. 

ii.iSABKTii.  Dieu  vous  rende  tout  le  bien  que  vous  faites 
à  mon  époux!  ( //  sort.)  Marie,  qu'apportes-tu? 

MARIE.  La  vie  de  mon  frère  ;  mais,  hélas!  mon  cœur  est 
déchiré.  Weislingen  est  mort  empoisonné  par  sa  femme. 
Mon  mari  est  en  danger;  les  princes  l'emportent  sur  lui  : 
on  le  dit  même  cerné  et  assiégé. 

ELISABETH,  Nc  cfois  pas  à  ce  bruit,  et  surtout  n'en  dis 
rien  à  Gœlz. 

3i.yiiE.  Comment  va-t-il? 

ELISABETH.  Je  craign.il-;  qu'il  ne  pût  attendre  ton  retour. 
La  main  du  Seigneur  s'est  appesantie  sur  lui,  et  George  est 
mort. 

MARIE.  George  !  ce  bon  jeune  homme  ! 

ELISABETH.  Quand  les  misérables  ont  mis  le  feu  à  Mil- 
lenberg,  son  mailre  l'envoya  pour  les  arrêter.  A  peine  ar- 
rivé, une  troupe  de  confédérés  tombe  sur  eux.  George!... 
ah!  pour  se  conduire  comme  lui,  il  leur  eût  fallu  une 
meilleure  conscience  !  Beaucoup  ont  péri,  et  George  dans 
le  nombre  :  il  est  mort  de  la  mort  des  braves  ! 

MARIE.  Gœtz  le  sait-il? 

ELISABETH.  Nous  le  lui  cachons.  Il  me  demande  dix  fois 
le  jour,  et  dix  fois  le  jour  il  m'envoie  savoir  ce  que  fait 
George.  Je  crains  de  porter  à  son  cœur  ce  dernier  coup. 

MARIE.  0  mon  Dieu!  que  sont  les  espérances  de  ce 
monde  ! 
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GOETZ,  LERSE,  LE  GARDIEN. 

COETZ.  Dieu  lout-puissant  !  qu'on  est  bien  sous  ton  ciel  î 
qu'on  est  libre  1  Les  arbres  poussent  des  bourgeons,  et  tout 
le  monde  espère...  Adieu,  chers  amis!  les  racines  de  ma 
vie  sont  coupées;  je  sens  que  j'approche  de  la  tombe. 

ÉLiSADKTii.  Dois-je  envoyer  Lerse  au  couvent  pour  chor- 
cher  ton  fils,  que  tu  puisses  le  voir  encore  une  fois  et  le 
bénir? 

GOKTZ.  Laisse-le;  il  est  plus  saint  que  moi  et  n'a  pas  be- 
soin de  ma  bénédiction. — Au  jour  de  nos  noces,  Elisa- 
beth, j'étais  loin  de  penser  que  je  mourrais  ainsi.  Mon 
vieux  prre  nous  donna  sa  bénédiction  ;  il  nous  souhaila 
dans  sa  prière  une  poslériléd'hommcsbravesetgénéreux... 
Tu  ne  l'as  pas  exaucé,  et  je  suis  le  tlernier.  Lerse,  ton  vi- 
sage me  réjouit  à  l'heure  de  la  mort  plus  encore  que  dans 
la  jdus  sanglante  mêlée.  Alors  mon  esprit  animait  le  tien  ; 
maintenant  c'est  loi  qui  me  soutiens.  Hélas!  si  je  pouvais 
voir  George  encore  une  fois,  me  réchauffer  à  son  regard  !... 
Vous  baissez  les  yeux,  vous  pleurez!...  il  e>t  mortî... 
George  est  mort!...  meurs  donc,  Gœtz...  tu  as  survécu  à 
toi-même,  tu  as  survécu  à  ces  braves  amis!  —  Comment 
est-il  mort?...  Ht'las!  il  aura  été  jiris  avec  ces  incendiai- 
res... exécuté  avez  eux! 

Klisaretii.  Non,  il  a  été  tué  près  de  Millenbcrg,  en  dé- 
fendant sa  vio  comme  un  lion. 

GOETZ.  Dieu  soil  loué  !  —  Celait  le  meilleur  garçon  de 
la  terre  et  le  plus  brave  !  Reçois  donc  mon  aine,  pauvre 
femme!  je  te  laisse  dans  un  monde  corrompu.  Lerse,  ne 
l'abandonne  pas.  Fermez  vos  cœurs  avec  plus  de  soin  que 
vos  portes  :  les  temps  de  la  perfidie  a|»prochent  ;  la  car- 
rière leur  est  ouverte.  Ils  régneront  par  la  ruse,  les  misé- 
rables! le  cœur  noble  sera  pris  dans  leurs  filets.  — Marie, 
que  Dieu  te  rende  ton  époux!  puisse-t-il  ne  pas  tomber 
autant  qu'il  s'est  élevé!...  Selbilz  est  mort,  et  le  bon  em- 
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percur,  et  mon  George!...  Donnez-moi  un  verre  d'eau... 
Air  céleste...  Liberté!  liberté!... 

Il  meurt, 
ELISABETH.  Elle  n'est  plus  que  là-haut,  où  tu  es;  le 
monde  est  un  cachot. 

MARIE.  Homme  noble  !  homme  généreux  !  malheur  au 
siècle  qui  t'a  repoussé  ! 

LERSE.  Malheur  à  la  postérité  qui  te  méconnaîtra  î 
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CLAVIJO. 


PERSONNAGES. 


CLAVIJO,  garde  des  archives  du  roi. 

CARLOS,  ami  de  Clavijo. 

«EAUMARCHAIS. 

MARIE  BEAUMARCHAIS. 

SOPHIE  (iLILRERT,  née  Bealmarcuais. 

GL'ILBERT,  son  mari. 

BLENKO. 

SALNT-GEORGE 


L'action  se  passe  ù  Madrid. 


CLAVIJO. 


NOTICE. 


Le  sujet  de  cette  pièce  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'en  donner  ici  l'analyse.  Goethe  a  pris  l'une  des  pages 
les  plus  animées  et  les  plus  spirituelles  des  spirituels  mémoires 
de  Beaumarchais,  et  il  en  a  fait  un  drame  énergique,  touchant, 
plein  de  vie  et  de  sensihilité.  Dans  cette  composition,  le  poète 
s'est  montré,  comme  dans  Gœtz  de  Berlichingen,  irès-fidèle  au 
récit  historique  qui  lui  servait  de  base,  il  a  même  reproduit 
textuellement  dans  quelques  scènes  les  paroles  de  Beaumar- 
chais. Le  caractère  de  Marie  et  celui  de  Clavijo  sont  parfaite- 
ment conformes  à  l'idée  que  l'on  peut  s'en  faire  d'après  ce  que 
Beaumarchais  en  a  dit.  Le  principal  personnage  de  ce  drame, 
le  mobile  de  toute  cette  histoire  d'amour  et  d'ambition,  Beau- 
marchais, a  été  aussi  dépeint  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  le 
cours  de  sa  vie,  dans  le  caractère  de  ses  œuvres,  avec  sa  pen- 
sée hardie,  agile,  entreprenante,  et  sa  vivacité  d'esprit.  Goethe  a 
joint  à  ces  trois  principaux  rôles  celui  de  don  Carlos,  qui,  par  ses 
tableaux  insinuans  ou  ses  remontrances  ardentes,  gouverne  le 
cœur  indécis  de  Clavijo  et  par  là  même  explique  ses  contradic- 
tions, ses  refus,  et  lui  maintient  l'intérêt  du  spectateur.  Goethe 
a  donné  aussi  à  son  œuvre  un  dénouement  plus  dramatique, 
plus  solennel  que  celui  qui  termine  le  récit  de  Beaumarchais. 

Il  composa  cette  pièce  dans  sa  jeunesse,  c'est-à-dire  dans  la 
première  phase  de  ses  théories  poétiques.  A  cette  époque,  l'é- 
lément essentiel  d'une  œuvre  dramatique,  c'était  pour  lui  la 
passion  et  le  mouvement.  Plus  tard  il  a  bien  modifié  ses  prin- 
cipes. 

Clavijo  fut  imprimé  pour  la  première  fois  en  1774  et  reparut 
en  17S7.  On  joue  souvent  encore  cette  pièce  sur  les  théâtres 
d'Allemagne  et  toujours  avec  succès. 


1^2  CLAVIJO. 

ACTE  PRE3IIER. 


Le  théfttre  représente  le  cabinet  de  Qavijo. 

CLAVIJO,  CARLOS. 

CLAVIJO,  se  levant  de  son  secrétaire.  Cette  feuille  fera 
un  bon  efTel;  elle  tournera  la  Icte  à  toutes  les  femmes.  Dis- 
moi  ,  Carlos,  ne  crois-tu  pas  que  mon  journal  est  un  des 
premiers  de  l'Europe  ? 

CARLOS.  Nous  n'avons  du  moins  en  Espagne  aucun  au- 
teur moderne  capable  de  joindre  à  un  style  aussi  élégant, 
aussi  facile  ,  une  telle  force  de  pensée,  une  telle  richesse 
d'imagination. 

CLAVIJO.  Laisse-moi  faire  !  je  deviendrai  encore  en  ce  pays 
le  créateur  du- bon  goût.  Les  hommes  sont  portés  à  rece- 
voir toute  espèce  d'impression  ;  j'ai  de  la  réputation,  j'ai  la 
confiance  du  public;  et,  «oit  dit  entre  nous,  chaque  jour 
mes  connaissances  s'étendent ,  je  sens  plus  fortement,  et 
mon  style  acquiert  plus  de  vérité  cl  d'énergie. 

CABLOS.  11  est  vrai  !  mais  je  t'avoue  franchement  que  tes 
ouvrages  me  semblaient  meilleurs  quand  tu  les  écrivais 
aux  piels  de  Marie,  quand  celte  fille  aimable  cl  enjouée 
pouvait  l'inspirer.  Je  ne  sais,  mais  l'ensemble  offrait  quel- 
que chose  de  plus  neuf,  de  plus  animé. 

CLAVIJO.  Ah  !  l'heureux  temps,  cher  Carlos!  mais  il  n'est 
plus!  Je  conviens  avec  toi  que  j'écrivais  alors  avec  un  cœur 
plus  gai,  cl  même  il  est  vrai  que  Marie  eut  beaucoup  de 
part  à  l'accueil  llatteur  que  le  public  fil  à  mon  début.  Mais 
à  la  longue  ,  Carlos ,  on  se  lasse  des  femmes  ;  et  ne  fus-tu 
pas  le  premier  à  m'approuver,  quand  je  résolus  de  l'aban- 
donner? 

CARLOS.  Ton  naturel  se  sérail  gâté.  Elles  sont  trop  unifor- 
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mes,  ces  femmes!  Seulement  il  serait  temps,  je  pense,  de 
songera  quelque  nouvelle  intrigue;  car  on  ne  parvient  à 
rien  quand  on  reste  ainsi  dans  l'inaction. 

CLAVijo.  Le  champ  de  mes  intrigues,  c'est  la  cour;  et  là 
point  de  repos.  Pour  un  étranger  sans  état,  sans  nom,  sans 
fortune,  ne  me  suis-je  pas  assez  avancé?  Xe  suis-je  pas  à 
la  cour?  au  milieu  d'une  foule  d'hommes  oii  il  est  si  dif- 
ficile de  se  faire  remarquer?  Avec  quel  plaisir  je  tourne 
mes  regards  sur  le  chemin  que  j'ai  parcouru  !  Aimé  des 
premiers  du  royaume  ,  honoré  pour  mes  connaissances  et 
mon  rang,  archiviste  du  roi  1  Carlos  !  tout  cela  m'encourage, 
je  ne  suis  rien,  si  j'en  reste  là  .'  il  faut  s'élever,  toujours 
s'élever!  mais  il  en  coûte  de  la  peine  et  de  l'intrigue  !  on  a 
besoin  de  toute  sa  tète,  et  les  femmes,  les  femmes  I  on  perd 
trop  de  temps  avec  elles. 

CARLOS.  Insensé  que  tu  es,  c'est  ta  faute.  Moi,  je  ne  sau- 
rais vivre  sans  les  femmes,  et  jamais  elles  ne  m'éloignent 
de  mon  but.  Aussi  ne  leur  dis-je  pas  tant  de  jolies  choses, 
et  ne  m'amusé-je  pas  des  mois  entiers  à  leur  parler  de  sen- 
timent et  de  semblables  bagatelles.  D'ailleurs,  je  n'aime 
pas  du  tout  les  femmes  à  grande  vertu  ;  on  leur  a  bientôt 
dit  ce  qu'on  veut  leur  dire,  ensuite  on  se  montre  assidu 
pendant  quelque  temps,  et  à  peine  commencent-elles  à 
s'enllammer  que  les  idées  de  mariage  leur  viennent,  et 
qu'elles  vous  font  des  propositions  que  je  crains  comme  la 
peste  !...  Mais  te  voilà  rêveur,  Clavijo  ! 

CLAVIJO.  Non  ,  je  ne  puis  oublier  comme  j'ai  abandonné 
Marie,  comme  je  l'ai  fait  souffrir...  Dis  tout  ce  que  tu  vou- 
dras... 

CARLOS.  Tu  es  admirable,  en  vérité  !  mais  il  me  semble 
que  l'on  ne  vit  qu'une  fois  dans  ce  monde;  que  cette  vi- 
gueur d'esprit,  cette  force  de  conception,  on  ne  les  a  qu'une 
fois  ;  que  celui  qui  ne  les  met  pas  à  profit,  celui  qui  ne  s'a- 
vance pas  le  plus  loin  qu'il  peut,  est  un  insensé.  £t  se  ma- 
rier î  se  marier  précisément  à  l'âge  où  la  vie  prend  un  noble 
élan  ;  se  résigner  à  l'ennui  d'une  vie  domestique  ;  s'enfer- 
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mer,  lorsqu'on  n'est  pas  encore  à  la  moitié  de  sa  course; 
que  l'on  n'a  pas  fait  encore  la  moitié  de  ses  conquêtes  ! 
Aimer  cette  jeune  fille  était  une  chose  naturelle  ;  lui  pro- 
mettre de  l'épouser  c'était  une  folie  ;  mais  lui  tenir  parole, 
c'eût  été  le  dernier  degré  du  délire. 

CLAVIJO.  Que  l'homme  est  un  être  bizarre!  Je  l'aimais 
tendrement;  elle  m'attirait,  me  retenait  près  d'elle,  et 
quand  j'étais  à  ses  genoux,  je  lui  jurais,  oui,  Carlos,  je  me 
jurais  à  moi-même  de  ne  changer  jamais,  d'être  son  époux 
aussitôt  que  je  pourrais  obtenir  une  charge,  un  état  ;  et  à 
présent... 

CARLOS.  Bon  !  lorsque  tu  seras  un  homme  fait ,  que  lu 
auras  atteint  le  but  de  tes  désirs ,  il  sera  temps  alors  de 
chercher  à  t'allier  par  un  heureux  mariage  à  une  famille 
riche  et  considérée,  pour  couronner  et  affermir  ton  bon- 
heur. 

CLAVIJO.  Elle  est  efficée  !  entièrement  effacée  de  mon 
cœur!  Son  infortune  seule  la  rappelle  quelquefois  à  mon 
souvenir!  Ah!  que  l'homme  est  inconstant! 

CARLOS.  Ce  serait  de  le  voir  constant  qu'il  faudrait  s'é- 
tonner. Regarde  autour  de  toi,  tout  ne  changc-t-il  pas  dans 
le  monde  ?  Pourquoi  le  cœur  de  l'homme  ne  changerait-il 
pas  aussi?  Sois  tranquille,  elle  n'est  pas  la  première  fille 
abandonnée ,  ni  la  première  qui  s'en  soit  consolée.  Si  j'ai 
un  conseil  à  te  donner,  il  y  a  là  vis-à-vis  une  jeune 
veuve... 

CLAVIJO^  Tu  sais  le  cas  que  je  fais  des  propositions  de  ce 
genre;  un  roman  qui  n'est  pas  intrigué  par  le  hasard  n'est 
point  du  tout  capable  de  m'intéresser. 

CARLOS.  Quelle  délicatesse! 

CLAVIJO.  Laissons  cela  ;  et  songe  pour  le  moment  que  no- 
tre princip  il  travail  doit  être  de  nous  rendre  nécessaires  au 
nouveau  ministre.  Il  est  fâcheux  pour  nous  que  ce  Whal, 
le  gouverneur  des  Indes ,  ait  demandé  sa  démission.  Au 
reste, cela  ne  m'effraie  pas,  il  aura  toujours  du  crédit,  il 
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est  rintiiiie  ami  de  Grimaldi ,  et  nous  autres,  nous  savons 
parler  et  faire  notre  cour. 

CARLOS.  Et  de  plus  penser  et  agir  à  notre  volonté. 

CLAViJO.  C'est  là  le  point  essentiel  dans  le  monde.  (  Il 
sonnej  un  domestique  entre.)  Portez  cette  feuille  chez  l'im- 
primeur. 

CARLOS.  Te  verra-t-on  ce  soir? 

CLAVIJO.  Je  n'en  crois  rien.  Cependant  si  tu  veux  passer 
chez  moi... 

CARLOS.  Je  désirerais  me  trouver  ce  soir  dans  quelque 
partie  de  plaisir  pour  m'égayer  un  peu.  Toute  cette 
après-dînée  je  serai  encore  occupé  à  écrire.  Cela  ne  finit 
point. 

CLAVIJO.  Que  veux-tu  ?  si  nous  ne  travaillions  pas  pour 
tant  de  monde,  nous  ne  laisserions  pas  tant  de  monde  der- 
rière nous. 

Ils  sortent. 


Appartement  dans  la  maison  de  Guîlbert; 

SOPHIE  GUTLBERT,  MARIE  BEAUMARCHAIS, 
DON  BUEXKO. 

BUENKO.  Vous  avez  mal  passé  la  nuit? 

SOPHIE.  Je  lui  avais  bien  prédit  hier  au  soir.  Elle  était 
d'une  gaîté  si  folle,  elle  a  tant  parlé  jusqu'à  onze  heures, 
qu'elle  s'est  échauffée ,  n'a  pu  dormir,  et  aujourd'hui  sa 
respiration  est  très-difficile,  et  elle  n'a  fait  que  pleurer  toute 
la  matinée. 

MARIE.  Mon  frère  ne  vient  point;  il  y  a  deux  jours  qu'il 
devrait  être  arrivé. 

SOPHIE.  Un  peu  de  patience ,  ma  chère  amie,  il  viendra 
certainement. 
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MARIE,  se /^iY//i<.  Que  je  désire  le  voir,  ce  frère,  mon  juge, 
mon  sauveur  !  je  me  souviens  à  peine  de  lui. 

SOPHIE.  Je  me  le  rappelle  très-bien  ,  moi.  Lorsque  mon 
père  nous  fit  partir  pour  l'Espagne  ,  il  avait  alors  treize 
ans;  c'était  un  brave  jeune  homme,  plein  de  feu,  ouvert  et 
franc. 

MARIE.  Et  qui  a  une  belle  ame  !  Vous  avez  lu  ce  qu'il 
m'écrivit  lorsqu'il  apprit  mon  infortune.  Chaque  mot  de  sa 
lettre  est  gravé  dans  mon  cœur  :  «  Si  tu  es  coupable  ,  me 
dit-il ,  n'cspî're  point  de  pardon  ;  pour  combler  ton  mal- 
heur, n'attends  que  le  mépris  d'un  frère  et  la  malédiction 
paternelle.  Si  tu  es  innocente,  !a  vengeance,  la  vengeance 
la  plus  terrible  frappera  le  traître.  »  Je  tremble  ;  ciel  !  il  va 
venir.  Je  tremble,  mais  ce  n'est  pas  pour  moi  :  Dieu  con- 
naît mon  innocence! Mes  amis,  il  faut  que  vous 

Noû,  je  ne  vous  demande  plus  rien,  je  ne  sais  pas  moi-même 
ce  que  je  veux  !  0  Clavijo  1 

SOPHIE.  Eh  quoi!  tu  ne  nous  écoutes  point  !  tu  veux  donc 
te  donner  la  mort? 

MARIE.  Non  ,  ma  sœur,  je  srrai  pl:is  Iranquillo...  Je  ne 
veux  plus  verser  de  larmes!  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  ne 
m'en  resterait  plus  à  répandre...  Et  pourquoi  pleurer?  Je 
ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  vous  rendre  la  vie  si  j)é- 
nible;car,  au  fond,  qu'ai-je  à  me  plaindre?  J'ai  toujours  été 
très-heureuse  tant  que  notre  vieil  ami  a  vécu.  L'amour  de 
Clavijo  m'a  fait  passer  des  momens  bien  doux,  que  le  mien 
ne  lui  a  i^cul-ètre  pas  rendus.  Et  maintenant...  que  reste- 
t-il  de  tout  cela?  Mais  qu'importe  mon  sort?  qu'importe 
que  le  cœur  d'une  jeune  lillc  soit  déciiiré,  qu'elle  se  con- 
sume de  chagrin,  et  que  sa  malheureuse  jeunesse  s'épuise 
dans  les  larmes? 

BiEXKO.  Mademoiselle  !  je  vous  conjure... 

MARIE.  S'occupe-t-il  encore  de  moi?  Non,  il  ne  m'aime 
plus.  Hélas!  pourquoi  ne  suis-je  plus  aimable?  ISfais  au 
nuttusil  pourrait  me  p!aindre!  il  pourrait  plaindre  une  011c 
infortunée  à  larpielle  il  s'est  rendu  si  nécessaire,  que  sans 
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lui  désormais  elle  ne  pcul  plus  traîner  qu'une  vie  triste  et 
languissante.  —  Me  plaindre  .'  lui!  Je  ne  veux  pas  de  la 
pitié  de  cet  homme-là. 

SuPiiiE.  Si  je  pouvais  venir  à  bout  de  te  le  faire  mépriser, 
l'infàrae  î  cet  être  digne  de  toute  ta  haine! 

MARIE.  Non,  ma  sœur,  il  ne  mérite  pas  le  nom  d'infâme; 
—  et  faut-il  donc  que  je  méprise  celui  que  je  liais?  Oui , 
quelquefois  je  sens  que  je  le  puis  haïr,  quand  l'esprit  es- 
pagnol s'empare  de  moi.  Dernière  nient.  f[uand  nous  le  ren- 
contrâmes ,  sa  vue  m'inspira  le  plus  ardent  amour;  mais 
de  retour  à  la  maison,  quand  je  me  rappelai  toute  sa  con- 
duite; (juand  je  me  rai)j;elji  comme,  en  se  promenant  avec 
une  femme  j)ornpeusement  parée,  il  ne  jetait  sur  moi  qu'un 
regard  froid  et  tranquille;  c'est  alors  que  je  devins  Espa- 
gnole, que  je  me  travestis^  que  je  me  saisis  d'un  poignard, 
que  je  préparai  le  poison.  Cela  vouséionne,  Buenko;  tout 
cela  ne  s'est  fait  que  dans  mon  esprit. 

SOPHIE.  Jeune  insensée  ! 

M.\RIE.  Mou  imagination  m.'a  conduite  près  de  lui;  je 
l'ai  vu  aux  pieds  de  sa  nouvelle  amanle  ,  empressé  à  la  sé- 
duire par  cet  air  aim.able  et  gracieux  qui  m'a  perdue  ;  ma 

main  s'est  levée  pour  percer  le  cœur  du  traître! Ah! 

Kuenko!  tout-à-coup  jo  redevins  la  Française  douce  et  gé- 
néreuse, qui  ne  connaît  ni  poisons  ni  poignards  pour  se 
venger!  Que  nous  sommes  à  plaindre!  En  France,  nous 
n'avons  que  des  chansons  pour  entretenir  nos  amans,  des 
coups  d'éventail  pour  les  punir,  et  quand  ils  sont  infidè- 
les,.. Dis-moi,  ma  sœur,  que  fait-on  en  France  quand  les 
amans  sont  infidèles  ? 

SOPHIE.  On  les  maudit. 

3IARIE.  Et?... 

SOPHIE.  On  les  laisse. 

MARIE.  On  les  laisse?  Eh  bien  !  pourquoi  ne  laisserais-je 
pas  aussi  Clavijo  ?  Puisque  c'est  la  mode  en  France ,  pour- 
quoi serait-ce  autrement   en  Espagne?..,  Faut-il  qu'une 
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Française,  parce  qu'elle  habile  l'Espapne,  cesse  d'être 
Française?  L'infidèle!  oiiblions-lr  pour  jamais  ;  qu'un  au- 
tre le  remplace  dans  notre  cœur;  car  voilà,  ce  me  semble, 
comme  l'on  fait  aussi  chez  nous. 

BUEXKO.  Ce  n'est  pas  à  un  attachement  d'un  jour  ni  à  des 
amours  romanesques  qu'il  a  manqué  ;  il  a  violé  la  promesse 
la  plus  sacrée,  le  tmilre  !  Mademoiselle,  vous  êtes  oiïensée, 
cruellement  oiïensée.  Ah  1  si  jamais  j'ai  senti  quelque 
peine  de  n'être  qu'un  simple  bourgeois  de  Madrid,  c'est 
bien  en  ce  jour,  où  je  me  vois  trop  faible  et  trop  pauvre 
pour  vous  faire  obtenir  justice  et  vous  venger  de  ce  vil 
courtisan  ! 

3iAniE.  Quand  il  n'était  que  Ciavijo,  qu'il  n'était  point 
encore  garde  des  archives  du  roi  ;  lorsqu'il  n'était  que  cet 
étranger  nouvellement  arrivé  et  reçu  dans  notre  maison  ; 
qu'il  était  aimable  !  qu'il  était*  bon  !  Toute  son  ambition, 
tous  ses  désirs  ne  paraissaient  naître  que  de  son  amour! 
C'était  pour  me  l'oiïrir  qu'il  jirétendait  à  la  gloire,  qu'il 
désirait  un  nom,  un  état,  «le  la  fortune...  Il  a  tout  obtenu, 
et  moi... 

Guilbert  entre. 

CUILDEUT,  bas  à  sa  femme.  Voici  notre  frère  ! 

MARIE.  Mon  frère!...  {h'He  tombe  sur  un  fnutcuU ,  près 
de  s'évanouir.)  Où  est-il  ?  où  est-il?  Amenez-le-moi!  con- 
duisez-moi au-devant  de  lui  ! 

Beaumarchais  entre. 

BFAiM.vncuAis.  Ma  sœur!  (7/  s'adresse  d'abord  à  Sophie; 
mais  H  se  retourne  aussitôt  et  se  jette  dans  les  bras  de 
Marie.)  Chère  sœur!  mes  amis!  ma  sœur! 

MARIE.  C'est  donc  toi!...  Mon  Dieu  ,  que  je  vous  remer- 
cie!... Te  voilà  donc! 

BEAUMARCHAIS.  Laissc-moi  reprendre  un  peu  mes  sens! 

MvniE,  menant  la  main  sur  son  cœur.  Oh!  mon  cœur! 
mou  pauvre  cœur  ! 
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SOPHIE.  Calme-toi,  ma  chère  amie;  et  toi,  mon  frère... 
Ah!  j'espérais  te  voir  plus  tranquille! 

BEAUMARCHAIS.  Plus  tranquille!  et  vous,  èles-vous  tran- 
quilles? Les  traits  altérés  de  cette  chère  sœur,  ton  teint 
pâli  par  la  douleur,  tes  yeux  noyés  de  larmes,  le  chagrin 
peint  sur  ton  visage,  le  silence  morne  de  vos  amis,  tout  ne 
in'annonce-t-il  pas  que  vous  êtes  aussi  malheureuses  que 
je  l'ai  craint  pendant  le  long  voyage  que  je  viens  de  faire , 
et  plus  malheureuses!  car  je  vous  vois,  je  vous  serre  dans 
mes  bras,  votre  présence  me  fait  sentir  doublement  mes 
douleurs  et  les  vôtres,  ô  ma  chère  sœur  ! 

sitPHiE.  Et  notre  pèreV 

BhAUMARCHAis.  Il  VOUS  béuit  ct  mc  bénit  moi-même  si  je 
puis  vous  sauver. 

RUEXKO.  Permettez,  monsieur,  qu'un  étranger  qui,  dès 
le  premier  abord  ,  reconnaît  en  vous  un  homme  généreux 
et  brave,  vous  fasse  connaître  le  vif  intérêt  qu'il  prend  à 
toute  celle  alTaire.  Monsieur,  vous  avez  entrepris  ce  long 
voyage  pour  sauver,  pour  venger  voire  sœur.  Soyez  le  bien- 
venu. Vous  êtes  pour  nous  un  ange  envoyé  par  le  ciel, 
quoique  votre  arrivée  nous  fasse  tous  rougir. 

BEAUMARCHAIS.  J'cspcrais,  monsieur,  trouver  en  Espagne 
des  cœurs  comme  le  vôtre;  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  la  dé- 
marche que  je  fais.  Partout  on  rencontre  des  âmes  compa- 
lissanles  qui  s'intéressent  aux  malheureux.  Ce  qui  man- 
que, c'est  un  homme  dont  rien  ne  gène  la  liberté ,  et  qui 
puisse  s'abandonner  à  son  cour-ige.  0  mes  amis,  je  suis 
pénélré  d'un  sentiment  d'espérance!  Il  y  a  parmi  les 
grands,  en  tous  pays,  des  cœurs  généreux,  et  l'oreille  des 
rois  est  rarement  sourde;  seulement  notre  voix  n'est  pas 
assez  forte  pour  arriver  si  haut. 

SOPHIE.  Viens,  ma  sœur,  viens  un  moment  te  reposer. 
Elle  est  complètement  hors  d'elle-même. 

On  l'emmène. 

MARIE.  Mon  frère! 
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BEAUMARCHAIS.  Dieu  vcuille  que  lu  sois  innocente  !  et 
alors  vengtance,  vengeance  sur  le  traître!  {Marie  el  So- 
phie sortent.)  Mon  frère,  mes  amis,  car  je  lis  dans  vos 
yeux  que  vous  l'cles,  laissez-moi  me  remeiire  un  peu  ,  et 
eu'^uite  je  vous  tlemiinile  le  récit  le  plus  vrai ,  le  plus  im- 
partial de  ce  qui  s'est  passé  :  il  servira  de  règle  \i  ma  con- 
duite. La  conviction  d'une  bonne  cause  alTermira  mon  cou- 
rage; et,  croyez-moi,  si  le  bon  droit  est  pour  nous,  nous 
trouverons  justice. 

FIN    Dr    rREMIEK    ACTE. 


ACTi:  II. 


Lo  ihéAlre  représente  l'apparlement  de  Clavijo. 

CLAVIJO.  Quels  peuvent  être  ces  Français  qui  se  soni  fait 
annoncer  ciiez  moi  .^  —  Des  Français!  ..  One  j'aimais  au- 
trefois à  recevoir  des  hommes  de  cette  nation  I  — El  pour- 
quoi n'y  Irouvé-je  plus  aujourd'hui  le  même  plaisir?  il  est 
bien  singulier  qu'un  homme  comme  moi,  qui  se  met  au- 
dessus  de  tout,  se  laisse  troubler  par  si  peu  de  chose.  — 
Loin  de  moi  cette  faiblesse!  —  Dois-je  plus  à  Marie  que  je 
ne  me  dois  ù  moi-même?  et  suis-jc  donc  obligé  de  me 
rendre  malheureux  parce  qu'une  jeune  fille  est  amoureuse 
de  moi  ? 

Vu  domestique  entre. 

LE  DOMESTIQUE.  Lcs étrangers,  monsieur. 

CLAVIJO.  Fais  entrer...  Tu  as  dit  à  leur  domestique  que 
je  les  attendais  à  déjeuner? 

LE  DOMESTIQUE.  Oui,  monsleuF. 

CLAVIJO.  Je  reviens  dans  un  moment. 

Il  >oU. 
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BEAUMARCHAIS,  SAINT-GEORGE. 

Lé  domestique  leur  donne  des  sièges  et  sort. 

DEAiMARCiiAis.  Ah!...  que  je  me  sens  à  mon  aise!  que  je 
suis  soulagé,  mon  ami  !  que  je  suis  content  d'être  ici  !...  Je 
le  ticns^  le  traître  ;  il  ne  m'échappera  pas.  El  vous  ,  soyez 
calme,  tachez  au  moins  de  le  paraître  en  sa  présence.  Ma 
sœur  !  ma  sœur  !...  elle  est  donc  aussi  innocente  que  mal- 
heureuse! La  vérité  sera  connue,  et  tu  seras  vengée  d'une 
manière  terrible!  El  toi,  cfrand  Dieu  ,  conserve-moi  tou- 
jours celte  tranquillité  d'ame  dont  tu  me  fais  jouir  en  ce 
moment  !  Que,  malgré  les  cruels  chagrins  qui  me  dévorent, 
je  me  conduise  avec  toute  la  modération  et  toute  la  sagesse 
possibles! 

SALM-GEORGE.  Ouî,  je  l'cxige  de  vous  :  agissez  avec  toute 
la  prudence  et  la  réflexion  dont  vous  êtes  capable.  Promet- 
tez encore  une  fois  à  votre  ami  que  vous  n'oublierez  pas 
où  vous  êtes  :  dans  une  cour  étrangère,  où  toute  l'étendue 
de  vos  protections  et  tout  l'argent  que  vous  apportez  ne 
pourraient  vous  sauver  des  intrigues  et  des  complots  de 
vos  lâches  ennemis. 

BEAUMARCHAIS.  Sovez  trauquillc;  ayez  soin  seulement  de 

bien  jouer  vo're  rôle,  et  il  ne  saura  point  auquel  de  nous 

deux  il  aura  afTaire.  Je  veux  déchirer  son  ame,  et  je  me 

sens  d'assez  bonne  humeur  pour  faire  expirer  le  traître  à 

petit  feu. 

Clavijo  entre. 

CLAViJO.  Messieurs ,  je  suis  ravi  de  voir  chez  moi  des 
hommes  d'une  nation  que  j'ai  toujours  estimée. 

BEAiMARCUAis.  Nous  souliaîlons,  monsieur,  de  mériter 
l'honneur  que  vous  daignez  faire  à  nos  compatriotes. 

SAINT-GEORGE.  Le  désir  de  vous  connaître  nous  a  fait  ou- 
blier que  nous  pourrions  vous  déranger  peut-être. 

CLAViio.  Tant  de  modestie  ne  sied  point  à  des  personnes 
qui  ont  une  physionomie  au^si  prévenante. 
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BEAUMARCHAIS.  Il  doit  souvent  arriver,  monsieur,  que 
des  inconnus  viennent  vous  importuner.  Vos  excellcns  ou- 
vrages vous  ont  fait  connaître  autant  dans  les  royaumes 
étrangers  que  les  emplois  honorables  dont  votre  souverain 
vous  a  jugé  digne  vous  distinguent  à  la  cour  d'Espagne. 

CLAVIJO.  Les  faveurs  du  roi  ont  récompensé  bien  géné- 
reusement mes  légers  services,  et  le  public  a  marqué  la 
plus  grande  indulgence  pour  les  faibles  essais  de  ma  plume. 
Je  désirerais  seulement  pouvoir  contribuer  en  quelque 
chose  à  répandre  dans  ma  patrie  le  bon  goût  et  l'amour  des 
lettres  :  ce  sont  elles  qui  nous  lient  avec  les  autres  nations, 
qui  réunissent  les  savans  les  plus  éloignés  pour  en  former 
un  peuple  d'amis,  et  qui  seules  entretiennent  l'union  la 
plus  douce ,  même  entre  ceux  que  séparent  malheureuse- 
ment les  intérêts  politiques. 

BEAUMARCHAIS.  C'cst  uu  ravissement  pour  moi  d'entendre 
parler  ainsi  un  homme  qui  jouit  d'un  pareil  crédit  dans 
l'État  et  dans  la  république  des  lettres.  Aussi  vous  avoue- 
rai-jequc  vous  m'avez  prévenu,  et  que  vous  m'avez  préci- 
sément amené  à  vous  exposer  l'objet  de  mon  voyage*.  «  Je 
»  suis  chargé,  monsieur,  par  une  société  de  gens  de  let- 
i>  très,  d'établir,  dans  toutes  les  villes  où  je  passerai ,  une 
a  correspondance  lilléraire  avec  les  hommes  les  plus  sa- 
»  vans  du  pays.  Comme  aucun  Espagnol  n'écrit  mieux  que 
))  l'auteur  des  feuilles  appelées  le  Penseur^  à  qui  j'ai  l'hon- 
))  neur  de  parler  {Clavijo  s'incline  avec  politesse),  que  ses 
»  talens,  unis  à  une  grande  habileté  dans  les  affaires,  ont 
»  rendu  la  gloire  et  l'ornement  de  la  littérature,  et  qui  ne 
»  peut  manquer  de  parvenir  aux  dignités  dont  son  carac- 
h  tère  et  ses  connaissances  le  rendent  digne,  j'ai  cru  ne 
»  pouvoir  mieux  servir  mes  amis  qu'en  les  liant  avec  un 
}>  homme  de  votre  mérite.  » 

CLAviio.  Vous  ne  pouviez,  messieurs,  me  faire  une  pro- 
position plus  agréable  :  elle  répond  aux  douces  espérances 

»  Les  passaj-cs  qui  sont  enlre  des  guillemets  sout  extraits  des 
Mémoires  de  Beaumarchais,  \o[.  1. 
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dont  mon  cœur  se  flattait  depuis  long-tempâ  sans  aucun 
espoir  de  succès.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  remplir  par 
ma  correspondance  les  vues  de  vos  savans  amis  ;  je  n'ai 
point  celle  vanité.  Comme  j'ai  le  bonheur  d'être  en  rap- 
port avec  tous  les  gens  de  lettres  et  les  plus  fameux  artistes 
de  l'Espagne  ,  et  que^  dans  ce  vaste  empire  ,  je  suis  in- 
struit de  tout  ce  que  des  individus,  souvent  ignorés,  y  font 
pour  les  sciences  et  les  beaux-arts,  je  me  regarde  comme 
un  folliculaire  qui  aie  très-petit  mérite  d'annoncer  les  in- 
ventions d'autrui,  et  de  les  rendre  d'une  utilité  générale 
en  les  faisant  connaître  ;  mais  aujourd'hui  vous  allez  faire 
de  moi  un  sujet  assez  heureux  pour  étendre  la  gloire  de  sa 
pairie  en  faisant  passer  ses  productions  chez  les  étrangers, 
et  pour  l'enrichir  par  cet  heureux  commerce  des  trésors 
de  toutes  les  nations.  Permettez-moi  donc,  monsieur,  de 
ne  pas  traiter  comme  étranger  un  homme  qui  avec  autant 
de  franchise  m'annonce  une  nouvelle  aussi  flatteuse.  Per- 
mettez-moi de  vous  demander  quelles  sont  les  affaires  qui 
vous  ont  fait  entreprendre  ce  grand  voyage.  Je  ne  veux 
point  par  cette  question  ,  peut-être  indiscrète  ,  satisfaire 
une  vaine  curiosité.  Non,  monsieur;  croyez  bien  plutôt 
que  je  n'ai  d'autre  désir  que  celui  d'employer  pour  vous 
tout  mon  crédit  et  mes  moyens;  car,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  vous  êtes  dans  un  pays  où  des  étrangers  rencontrent 
d'innombrables  obstacles  pour  terminer  leurs  affaires,  sur- 
tout lorsqu'ils  en  ont  à  la  cour. 

BEAUMARCHAIS.  «  J'acccpte  avcc  reconnaissance  des  of- 
»  fres  aussi  flatteuses,  et  je  n'aurai  point,  monsieur,  de  se- 
w  crets  pour  vous.  Cet  ami  {en  lui  présentant  Saint- 
M  George)  n'est  pas  tout-à-fait  étranger  à  ce  que  je  vais 
M  vous  dire,  et  ne  sera  pas  de  trop  à  notre  conversation. 

Clavijo  regarde' Saiut-Georgc  avec  beaucoup  de  curiosité. 

M  Un  négociant  français,  chargé  de  famille,  et  d'une  for- 
»  tune  assez  bornée  ,  avait  beaucoup  de  correspondans  en 
»  Espagne.  Un  des  plus  riches,  passant  à  Paris,  il  y  a  neuf 
»  ou  dix  ans,  lui  tlt  cette  proposition  :  Donnez-moi  deux 
»  de  vos  filles,  que  je  les  emmène  à  Madrid  :  elles  s'établi- 
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»  rontchez  moi.  Garçon  Agé,  sans  famille,  elles  feront  le 
»  bonheur  de  mes  vieux  jours,  et  succéderont  au  plus  ri- 
»  che  établissement  de  l'Espagne. 

»  L'aînée,  déjà  mariée,  et  une  de  ses  plus  jeunes  sœurs 
»  lui  furent  confiées.  En  faveur  de  cet  étaldissement,  leur 
M  père  se  chargea  d'entretenir  celle  nouvelle  maison  de 
»  Madrid  de  toutes  les  marchandises  de  France  qu'on  lui 
»  demanderait. 

»  Deux  ans  après  le  correspondant  mourut,  et  laissa  les 
)'  Françaises  sans  aucun  bienfait,  dans  l'embarras  de  sou- 
»>  tenir  toutes  seules  une  maison  de  commerce.  Malgré  ce 
i>  |)cu  d'aisance,  une  bonne  conduite  cl  les  grâces  de  leur 
>'  esj)ril  leur  conservèrent  une  foule  d'amis,  qui  s'empres- 
»  sèrenl  d'augmenter  leur  crédit  et  leurs  aflaires. 

Clavijo  redouble  d'altcnlion. 

»  A  peu  près  dfms  ce  même  temps,  un  jeune  homme, 
»  natif  des  iles  Canaries,  s'était  fait  présenter  dans  la  mai- 
M  son. 

La  pafté  do  Clavijo  s'évanouit  ft  ces  mots  qui  le  désignent;  il 
d(Hient  sérieux,  et  finit  par  ne  plus  pouvoir  cacher  son  em- 
barras. 

»  Malgré  son  peu  de  fortune,  ces  dames,  lui  voyant  une 
w  grande  ardeur  pour  l'étude  de  la  langue  française  et  des 
»  sciences,  lui  avaient  f.icilité  les  moyens  d'y  faire  des  pro- 
»  grès  rapides. 

))  Plein  du  désir  de  s'y  faire  connaître,  il  forme  enfin  le 
n  projet  de  donner  5  la  ville  de  Madrid  le  plaisir,  fout  nou- 
»  veau  pour  la  nation,  de  lire  une  feuille  périodique  dans 
»  le  genre  du  Spec.ateur  anglais.  Il  reçoit  de  ses  amies  des 
»  encouragemens  et  des  secours  de  toute  nature.  On  ne 
»  doute  point  qu'une  pnreille  entreprise  n'ait  le  plus  grand 
»  succès  :  alors,  animé  par  l'espérance  de  réussir  à  se  faire 
»  un  nom,  il  ose  se  proposer  ouvertement  pour  épouser  la 
w  plus  jeune  des  Françaises. 

n  Commencez,  lui  dit  l'aînée,  par  réussir;  et  lorsque 
»  quelque  emploi,  faveur  de  la  cour,  ou  tel  autre  moyen 
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»  de  subsister  lionorablement  ,  vous  aura  donné  droit  de 
M  songer  à  ma  sœur,  si  elle  vous  préfère  à  d'autres  préten- 
»  dans,  je  ne  vous  refuserai  pas  mon  consentement. 
Clavijo,  embarrassé,  s'agite  sur  son  siège.  Beauûiarchais  ,  sans 
faire  semblant  de  s'en  apercevoir,  continue  ainsi 

»  La  plus  jeune,  touchée  du  mérite  de  l'homme  qui  la 
»  recherchait ,  refuse  divers  partis  avantageux  qui  s'of- 
»  fraient  pour  elle,  et,  prélÏTant  attendre  que  celui  qui 
)'  l'aimait  depuis  quatre  ans  eût  rempli  les  vues  de  fortune 
»  que  tous  ses  amis  osaient  espérer  pour  lui,  l'encourage  à 
M  donner  sa  première  feuille  périodique  sous  le  titre  im- 
»  posant  du  Penseur. 

Clavijo  est  sur  le  point  de  se  trouver  mal.  Beaumai'cbais 
continue  avec  un  froid  glacé. 

»  L'ouvrage  eut  un  succès  prodigieux  :  le  roi  même, 
»  amusé  de  cette  charmante  production  ,  donna  des  mar- 
»  ques  publiques  de  bienveillance  à  l'auteur;  on  lui  pro- 
w  mit  le  premier  emploi  honorable  qui  vaquerait.  Alors  il 
»  écarta  tous  les  prétendans  à  sa  maîtresse  par  une  recher- 
w  che  absolument  publique.  Le  mariage  ne  se  retardait 
»  que  par  l'attente  de  l'emploi  qu'on  avait  promis  à  l'au- 
)>  teur  des  feuilles.  Enfin  ,  au  bout  de  six  ans  d'attente  et 
"  d'amour  d'une  part,  de  soins  et  d'assiduités  de  l'autre, 
»  l'emploi  parut,  —  et  l'homme  s'enfuit. 
Clavijo. laisse  échapper  un  soupir  involontaire  ,  et  il  est  dans  le 
plus  griind  trouble. 

»  L'aîTaire  avait  trop  éclaté  pour  qu'on  put  en  voir  le 
»  dénouement  d'un  œil  indiiïcrent.  Les  dames  avaient 
»  pris  une  maison  cipable  de  contenir  deux  ménages;  les 
»  bans  étaient  publiés.  L'outrage  indignait  tous  les  amis 
»  communs,  qui  s'employaient  efficacement  à  venger  eette 
»  insulte.  Mais  lorsque  ce  misérable,  déjà  initié  dans  les 
»  cabales  de  la  cour,  apprit  que  les  Françaises  employaient 
j>  des  protections  majeures  contre  lui,  il  parvint  bientôt  à 
))  rendre  leurs  démarches  inutiles,  et  poussa  l'insolence 
M  jusqu'à  les  délier  tous  de  lui  nuire,  en  ajoutant  que  si  les 
a  Françaises  cherchaient  à  le  tourmenter,  elles  prissent 
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>»  garde  à  leur  tour  qu'il  ne  les  perdît  pour  toujours  dans 
»  un  pays  où  elles  étaient  sans  appui. 

»  A  cette  nouvelle,  la  jeune  Française  tomba  dans  un 
»  état  de  convulsions  qui  fit  craindre  pour  sa  vie.  Au  fort 
))  de  leur  désolation ,  l'aînée  écrivit  en  France  l'outrage  qui 
»  leur  avait  été  fait.  Ce  récit  émut  le  cœur  de  leur  frère  , 
w  au  point  que,  demandant  aussitôt  un  congé  pour  venir 
»  éclaircir  une  affaire  aussi  embrouillée,  il  n'a  fait  qu'un 
»  saut  de  Paris  à  INIadrid;  et  ce  frère,  c'est  moi!  qui  ai  tout 
»  quitté,  patrie,  devoirs,  famille,  état,  plaisirs,  pour  venir 
»  venger  en  Espagne  une  sœur  innocente  et  malheureuse. 
»  Je  viens,  armé  du  bon  droit  et  de  la  fermeté,  démasquer 
»  un  traître ,  écrire  en  traits  de  sang  son  ame  sur  son  vi- 
w  sage  ;  et  ce  traître,  c'est  vous!  » 

CLAVIJO.  Écoutez-moi,  monsieur,  — je  suis,  —  j'ai, — je 
ne  doute  pas... 

BEAUMARCHAIS.  «  Nc m'intcrrompcz  pns,  monsieur;  vous 
»  n'avez  rien  à  me  dire,  et  beaucoup  à  entendre  de  moi. 
w  Pour  commencer,  ayez  la  bonté  de  déclarer  devant  mon- 
M  sieur,  qui  est  exprès  venu  de  France  avec  moi ,  si ,  par 
"  quelque  manque  de  foi,  légèreté,  faiblesse,  aigreur,  ou 
»  quelque  autre  vice  que  ce  soit,  ma  sœur  a  mérité  le  double 
»  outrage  que  vous  avez  eu  la  cruauté  de  lui  faire  publi- 
»  quement. 

CLAVIJO.  »  Non,monsieur,  je  reconnais  Dona Maria ,  votre 
»  sœur,  pour  une  demoiselle  pleine  d'esprit,  de  grâces  et 
»  de  vertus. 

BEAUMARCHAIS.  »  Vous  a-t-cllc  donné  quelque  sujet  de 
»  vous  plaindre  d'elle  depuis  que  vous  la  connaissez.» 

CLAVIJO.  »  Jamais!  jamais! 

BEAUMARCHAIS,  sc  levant.  »  Eh  pourquoi  donc,  monstre 
»  que  vous  êtes  !  avez-vous  eu  la  barbarie  de  la  traîner  à  la 
w  mort,  uniquement  parce  que  son  cœur  vous  préférait  à 
»  dix  autres  plus  honnêtes  et  plus  riches  que  vous? 
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CLAVIJO.  »  Ail!  monsieur,  ce  sont  des  instigations,  des 
«  conseils;  si  vous  saviez... 

BEAOïARCHAis.  »  Cela  suffit.  {A  Saint-George.)  Vous 
))  avez  entendu  la  justification  de  ma  sœur,  allez  la  pu- 
»  blier.  Ce  qui  me  reste  à  dire  à  monsieur  n'exige  plus  de 
»  témoins. 

Clavijo  se  lève.  Saint-George  sort. 

BEAUMARCHAIS,  à  Ckivljo.  ))  Rcstcz !  restez  !  (Tous  deux 
»  se  rasseyent.)  A  présent,  monsieur .  que  nous  sommes 
»  seuls,  voici  quel  est  mon  projet ,  et  j'espère  que  vous 
»  l'approuverez.  Il  convient  également  à  vos  arrangemens 
))  et  aux  miens  que  vous  n'épousiez  pas  ma  sœur,  et  vous 
»  sentez  bien  que  je  ne  viens  pas  ici  faire  le  personnage 
î)  d'un  frère  de  comédie  qui  veut  que  sa  sœur  se  marie. 
))  Vous  avez  outragé  à  plaisir  une  femme  d'honneur  parce 
»  que  vous  l'avez  crue  sans  soutien  en  pays  étranger;  ce 
î)  procédé  est  celui  d'un  malhonnête  homme  et  d'un  lâche  ! 
>)  Vous  allez  donc  commencer  par  reconnaître  de  votre 
»  main,  en  pleine  liberté,   toutes  vos  portes  ouvertes  et 
»  vos  gens  dans  cette  salle,  que  vous  êtes  un  homme  abo- 
»  minable,  qui  avez  trompé,  trahi,  outragé  ma  sœur  sans 
»  aucun  sujet;  et,  votre  déclaration  dans  mes  mains,  je 
»  pars  pour  Aranjuez  ,  où  est  mon  ambassadeur;  je  lui 
»  montre  l'écrit  ;  je  le  fais  ensuite  imprimer  :  après-demain 
3)  la  cour  et  la  ville  en  sont  inondées;  j'ai  des  appuis  con- 
)>  sidérables  ici,  du  temps  et  de  l'argent  ;  tout  sera  emplové 
5)  à  vous  poursuivre  de  toute  manière  et  sans  relâche,  jus- 
»  qu'à  ce  que  le  ressentiment  de  ma  sœur  apaisé,  elle  m'ar- 
»  rête  et  me  dise  :  Holà  ! 

CLAVIJO,  d'une  voix  altérée.  «  Je  ne  ferai  point  une  telle 
»  déclaratioH. 

BEAUMARCHAIS.  »  Je  le  crois,  car  peut-être  à  votre  place 
»  ne  la  ferais-je  pas  non  plus;  mais  voici  le  revers  de  la 
«  médaille  :  écrivez  ou  n'écrivez  pas ,  dès  ce  moment  je 
w  reste  avec  vous,  je  ne  vous  quitte  plus,  je  vais  partout  où 
»  vous  irez,  jusqu'à  ce  que,  impatienté  d'un  pareil  voisi- 

14 
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»  nage,  vous  veniez  vous  délivrer  de  moi  derrière  Buenre- 
w  tiro  *.  Si  je  suis  plus  heureux  que  vous,  monsieur,  sans 
>-  voir  mon  ambassadeur,  sans  parler  à  personne  ici,  je 
«  pr(  nds  ma  sœur  mourante  entre  mes  bras,  je  la  mets 
»  dans  ma  voilure  ,  et  je  m'en  retourne  en  France  avec 
»  elle.  Si,  au  contraire,  le  sort  vous  favorise,  tout  est  dit 
)'  pour  moi  :  permis  à  vous  alors  de  rire  à  nos  dépens. 
»  Faites  monter  le  déjeuner.  » 

Lcaumarchais  sonne.  Un  laquais  entre,  apporte  le  chocolat.  Beau- 
marchais prend  sa  tasse  et  se  promène  dans  la  galerie  en 
examinant  les  tableaux. 

CLAVIJO.  J'étouffe  !  j'étouffe  1  On  m'a  surpris,  joué  comme 
un  enfant!—  Où  donc  es-tu,  Clavijo?  Comment  sortir  de 
ce  précipice?  Et  c'est  ma  làcbeainbitionqui  l'a  creusé  sous 
mes  pas!  c'est  ma  perlidie!  [Il  saisit  son  épée  qui  est  sur 
la  table]  Allons ,  le  sort  en  est  jeté  !  —  Mais  quoi  !  ne  te 
reslc-t-il  donc  plus  d'autre  remède,  d'autre  moyen  que  la 
mort  ou  qu'un  meurtre,  un  meurtre  abouiinable?  Moi,  ra- 
vir à  cette  lille  infortunée  sa  *leriiièie  cousolalion,  son  a|)- 
pui,  Son  défenseur,  suii  frère  !...  Moi,  répandre  le  sang  d'un 
homme  brave  et  généreux,  et  me  charger  de  toute  la  ma-^ 
lédiclion  d'une  famille  dé  espérée!  Marie!  elle  en  mourra, 
et  j'eu  serais  la  cause  !  Oh  !  ce  n'étaient  pas  là  les  plans  que 
j'avais  formés  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  vis  celte 
aimable  créature,  et  qu-;  mon  cœur  devint  épris  de  ses 
charmes.  Quand  tu  as  violé  des  sermens  >i  saintement  ju- 
rés, ô  Clavijul  tu  ne  prévoyais  pas  les  suites  terribles  de 
ton  infamie!  Quelle  félicité  m'attendait  dans  ses  bras  et 
dans  l'affi  clion  d'un  'el  frère!  Marie!  Marie!  ah!  si  lu 
pouvais  encore  me  pardonner!  je  |)ourrai3  à  les  pieds  la- 
ver mon  crime  par  des  lorrcns  de  lar.nes  !  Eh  pourquoi  ne 
me  pardonnerait-elle  pas?  Je  sens  mon  cœur  se  gonfler  y 
mon  ame  s'éljve  à  resjjéranc.  Mousieur! 

iiF.MMAur.nAis.  «  Qu'avez-vous  décidé? 

CLAVIJO.  »  Écoutez-moi.  Rien  au  m  mdc  ne  peut  excuser 

*  L'ancien  palais  des  rois  d'Evpagnc  ù  Madrid. 
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M  ma  conduite  envers  mademoiselle  votre  sœur.  L'ambition 
»  m*a  perdu  ;  mais  si  j'eusse  prévu  que  dona  Maria  eût  un 
»  frère  comme  vous,  loin  de  la  regarder  comme  une  éiran- 
w  gère  isolée,  j'aurais  conclu  que  les  plus  grands  avantages 
)>  devaient  suivre  noire  union.  Vous  venez  de  me  [)énétrer 
»  de  la  plus  haute  estime,  et  je  me  mets  à  vos  pieds  pour 
»  vous  supplier  do  travailler  à  réparer,  s'il  est  possible, 
w  tous  les  maux  que  j'ai  faits  à  votre  sœur.  Rendez-la-moi, 
»  monsieur,  et  je  me  croirai  trop  heureux  de  tenir  de  vous 
»  ma  femme  et  le  pardon  de  tous  mes  crimes. 

BEAUMARcnAis.  »  II  u'c'st  plus  tcmps;  ma  sœur  ne  vous 
»  aime  plus,  et  je  vous  déleste!  Faites  seulement  la  décla- 
»  ration,  c'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous;  et  trouvez  bon 
)>  après  qu'en  ennemi  déclaré  je  venge  ma  sœur  au  gré  de 
w  son  ressentiment.  » 

CLAviJO.  Votre  opiniâtreté  ,  monsieur ,  n'est  ni  juste  ni 
sage.  Je  conviens  avec  vous  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir 
de  réparer  d'aussi  grands  torts.  Les  réparer  !  ah  î  le  cœur 
de  votre  estimable  sœur  peut  m'en  donner  le  moyen,  pour 
peu  qu'elle  daigne  recevoir  à  ses  pieds  un  malheureux  in- 
digne de  voir  le  jour!  Voilà  ,  monsieur,  ce  que  je  vous 
laisse  à  examiner,  et  sur  quoi,  ce  me  semble  ,  vous  devez 
régler  votre  conduite,  si  vous  ne  voulez  pas  que  la  démar- 
che que  vous  allez  faire  ressemble  à  l'emportement  incon- 
sidéré d'un  jeune  homme.  Si  dona  Maria  est  inflexible... 
oh  !  je  connais  son  cœur,  sa  bonté,  son  ame  divine  !.. .  oui, 
si  elle  est  inflexible,  ce  n'est  qu'alors,  monsieur,  que  vous 
devez  agir. 

BEAUMARCHAIS.  Il  mc  faul  votrc  déclaration. 

CLAVIJO,  s' approchant  de  la  table.  Et  si  je  prends  l'épée  ? 

BEAUMARCHAIS,  le  s^//ra/^^VoIontie^s,  monsieur,  très-vo- 
lontiers. 

CLAVIJO,  s'arrêlant.  Encore  un  mot,  monsieur.  Vous 
avez  la  bonne  cause  ,  souffrez  que  je  mette  en  ceci  de  la 
prudence,  dans  votre  propre  intérêt;  songez  à  ce  que  vous 
faites.  Quel  que  soit  le  succès  du  combat ,  nous  sommes 
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pprdus  sans  ressources.  Pour  moi,  ne  mourrais-je  pas  de 
douleur  et  de  désespoir  si  mon  épée  se  teignait  de  votre 
sang?  si,  après  tous  les  malheurs  que  j'ai  causés  à  Marie, 
j'allais  encore  lui  ravir  un  frère?  Et  quant  à  vous,  —  l'as- 
sassin de  Clîivijo  ne  repasserait  jamais  les  Pyrénées. 

BEAUMARCHAIS.  La  déclaration,  monsieur,  la  déclaration! 

CLAVIJO.  Eh  bien  !  soit  ;  je  consens  à  tout  pour  vous  per- 
suader de  la  noble  confiance  que  votre  présence  m'inspire. 
Je  vais  l'écrire  celte  déclaration,  et  l'écrire  comme  vous  la 
voudrez;  mais  prometlez-moi  de  n'en  l'aire  aucun  usage 
avant  qu'il  m'ait  été  possible  de  voir  dona  Maria  ,  de  la 
conv.iincre  de  mon  retour  sincère  et  du  repentir  qui  dé- 
chire mon  cœur;  avant  que  j'aie  parlé  à  sa  sœur,  et  que  la 
généreuse  Sophie  se  soit  intérc  ssée  pour  moi  auprès  de  mon 
amante.  Vous  me  le  promettez? 

BEAUMAnciiAis.  Je  pars  pour  Aranjuez. 

CLAVIJO.  Vobmtiers,  parlez;  mais  la  déclaration  restera 
dans  votre  portrhuillo  jusqu'à  votre  retour,  je  l'exige;  et 
si  alors  je  n'ai  point  obtenu  mon  pardon,  vous  donnerez  un 
libre  coursa  votre  vnmeanco.  Ma  pro|)osilion  est  juste  et 
sage;  si  vous  refusez  de  l'arcepler,  je  serai  bien  forcé  alors 
de  me  couper  la  ^org<'  avec  vous;  mais  quelles  seront  les 
viclimcs  de  votre  ifnprudenle  vivacité?  ce  sera  vous  et  vo- 
tre propre  sœur. 

DEALMARCHAis.  Il  VOUS  sicd  bicu  cucorc  de  plaindre  celle 
dont  vous  avez  fait  le  malheur! 

CLAVIJO,  s'asseyanl.  Ma  proposition  vous  convient-elle? 

DEAUMARCiiAis.  Jc  vcux  bien  l'accepter;  mais  je  vous  pré- 
viens (pie  je  n'allends  pas  un  moment  de  plus.  Je  reviens 
d'Aranjuez,  je  demande,  j'écoute,  et  si,  comme  je  l'espère 
et  le  désire,  on  ne  vous  a  point  encore  pardonné  ,  tout  de 
suite  votre  déclaration  chez  l'imprimeur. 

CLAVIJO  prend  du  papier.  Comment  la  voulez-vous? 

lŒAUMARciiAis.  Eu  prcscnce,  monsieur,  de  vos  domesti- 
ques. 
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CLAVIJO.  Mais  à  quoi  bon? 

BEAUMARCHAIS.  Ordonnez  seulement  qu'ils  se  tiennent 
dans  la  galerie  voisine;  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  je 
vous  ai  forcé. 

CLAVIJO.  Et  quelles  raisons? 

BEAUMAiiCHAis.  Je  suis  cu  Espaguc ,  et  j'ai  affaire  à  Cla- 
vijo. 

CLAVIJO.  Soit.  [Il  sonne,  un  domestique  entre.)  Faites 
monter  mes  gens,  et  tenez-vous  tous  dans  la  galerie.  {Le 
domestique  sort^  et  tous  les  autres  viennent  et  restent  dans 
la  galerie.)  Vous  permettez  que  je  fasse  moi-même  la  dé- 
claration? 

BEAUMARCHAIS.  Nou,  mousieuT;  VOUS  voudrcz  bien  écrire 

ce  que  je  vous  dicterai. 

Clavijo  écrit. 

BEAUMARCHAIS.  <(  Je  soussigné j  Joseph  Clavijo ,  garde 
»  d'une  des  archives  du  roi.  » 

CLAVIJO.  Du  roi. 

BEAUMARCHAIS.  «  Reconnais  qu'après  avoir  été  reçu  dans 
»  la  maison  de  madame  Guilbert  avec  bonté.  » 

CLAVIJO.  Avec  bonté... 

BEAUMARCHAIS.  «  J'ai  trompé  mademoiselle  de  Beau- 
»  marchais,  sa  sœur,  par  des  promesses  de  mariage  mille 
»  fois  répétées.  »  —  Avez-vous  écrit? 

CLAVIJO.  Monsieur! 

BEAUM.\RCiiAis.  Avcz-vous  quclquc  autfe  terme? 

CLAVIJO.  Je  crois... 

LEAUMARCHAis. /'fli'  trompé...  Eh  1  puisque  vous  l'avez 
fait,  pouiquoi  ne  voudriez-vous  pas  l'écrire? 

«  J'ai  manqué  à  ma  parole  sans  qu'aucune  faute  ou 
»  faiblesse  de  sa  part  ait  pu  servir  de  prétexte  ou  d' excuse 
i>  à  mon  manque  de  foi.  » 

CLAVIJO.  Ensuite! 

BEAUMARCHAIS.  «  Qu'au  Contraire^  la  conduite  de  celle 
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»  demoiselle  a  toujours  été  pure,  sans  tache  et  digne  du 
»  plus  profond  respect.  » 

CLAVIJO.  Du  plus  profond  respect. 

BEAUMARCHAIS.  «  Je  reconnais  que  par  ma  conduite ,  la 
»  légèreté  de  mes  discours,  et  par  l'interpréta  lion  qu'on  y 
»  a  pu  donner,  j'ai  ouvertement  outragé  cette  vertueuse 
»  demoiselle,  à  laquelle  je  demande  pardon  par  écrit, 
»  quoique  je  me  reconnaisse  toul-à-fait  indigne  de  Vob- 

»  tenir » 

Clavijo  s'arrête. 

Ecrivez,  écrivez...  «  Lequel  écrit  j'ai  fait  librement  et 
»  de  ma  pleine  volonté,  avec  promesse  spéciale  de  faire  à 
i)  roffensée  toute  espèce  de  réparation  qu'elle  pourra  dési- 
»  rer,  si  celle-ci  ne  lui  convient  pas.  Madrid 

CLAVIJO  se  Irve.  {Il  fait  signe  à  ses  domestiques  de  se 
retirer,  et  il  donne  sa  déclaration  à  Beaumarchais, 
»  Monsieur,  je  crois  parlf^r  au  plus  oITensé  ,  mais  au  i)lijs 
M  pénéroux  des  hommes.  Vous  allez  me  tenir  jiarole  et  <lif- 
»  férer  votre  vengeance.  C'est  dans  celte  vue,  dans  cette 
»  unique  es|)éraii(e  que  j'ai  écrit  celle  réparation,  à  la- 
»  quelle,  sans  cela,  rien  n'aurait  pu  me  décider;  mais  avant 
»  de  1110  présenter  devant  votre  strur,  j'ai  ré^^olu  de  charcjer 
»  quelqu'un  de  plaider  ma  cause  auprès  d'elle;  etceqiicl- 
w  qu'un,  c*est  vous. 

BEAUMARCHAIS.  »  Je  n'en  ferai  rien. 

CLAVIJO.  »  Au  moins  vous  lui  direz  le  repentir  amer  que 
M  vous  avez  aperçu  en  moi.  Je  borne  à  cela  tf)utes  mes  sol- 
)- licitations ,  ne  me  refusez  pas.  11  me  faudrait  choisir 
))  quelque  autre  médiateur  moins  éloquent  que  vous.  » 
D'ailleurs,  vous  lui  devez  un  récit  lulèle.  Dites  lui  dans 
quelles  dispositions  vous  m'avez  trouvé. 

BEAUMARCHAIS.  Jc  VOUS  le  promcts. 

CLAVIJO.  Adieu. 

Il  veut  prendre  sa  main  ,  Beaumarchais  la  refuse. 
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CLAYIJO  seul.  Quel  coup  de  foudre  !  comme  mon  sort  a 
changé  tout-à-coup !  Est-ce  un  songe,  une  illusion?  —  Et 
celte  dcclciralion,  j'ai  mal  fciit  delà  lui  donner;—  mais 
tout  cela  s'est  passé  si  brusquement  !  il  ne  m'a  pas  laissé  !e 
temps  de  me  reconnaître. 

CARLOS  enire.  Quelle  visite  as-tu  donc  reçue  ce  matin? 
toute  la  maison  est  en  mouvement;  qu'y  a-t-il  donc  de 
nouveau  ? 

CLAVIJO.  C'est  le  frère  de  Marie. 

CAP.LOS.  Je  m'en  suis  douté.  Ce  coquin  de  vieux  domes- 
tique qui  était  jadis  au  service  de  Guilbert,  et  qui  m'in- 
struit aujourd'hui  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  celte  mai- 
son ,  sait  depuis  hier  qu'ils  attendaient  ce  fr;'  rc  avec 
impatience  ;  mais  il  n'a  pu  me  le  dire  que  tout-à-l'heure. 
Eh  bien  ,  il  est  venu  ici  ? 

CLAVIJO.  Le  digne  jeune  homme  ! 

CARLOS.  ?sous  en  serons  bientôt  délivrés.  J'ai  déjà  dressé 
mes  batteries.  Et  que  demande-l-il  ?  îi  se  battre?  veut-il 
une  réparation  d'honneur.'  Elail-il  emporté,  ce  pelit  mon- 
sieur? 

CLAVIJO.  Il  m'a  demandé  une  déclaration  qui  prouvât 
que  sa  sœur  n'avait  jamais  donné  lieu  à  mon  manque  de 
foi. 

CARLOS.  Et  tu  l'us  donnée  ? 

CLAVIJO.  C'était,  je  crois ,  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire. 

CARLOS.  Bien,  très-bien.  Est-ce  là  tout? 

CLAVIJO.  11  fallait  me  battre,  ou  lui  donner  celle  décla- 
ration. 

CARLOS.  Le  second  parti  était  le  plus  sage.  Et  qui  vou- 
drait risquer  sa  vie  contre  un  tel  héros  de  roman:*  Cette 
déclaration ,  te  l'a-t-il  demandée  d'un  ton  violent  ? 

CLAVIJO.  Il  me  l'a  dictée  lui-même;  et  j'ai  été  obligé  de 
faire  monter  tous  mes  domestiques  dans  celte  galerie. 
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CARLOS.  J'entends  !  Ah  !  je  vous  tiens,  mon  petit  ami; 
ceci  vous  perd.  Dis  que  je  ne  suis  qu'un  sol,  si  sous  deux 
jours  notre  homme  n'est  pas  enfermé,  et  s'il  ne  va  pas 
visiter  les  Tndcs  par  le  prochain  transport. 

CLAVIJO.  Non,  Carlos.  Les  afTaires  ont  pris  une  autre  tour- 
nure, hien  diiïérenle  de  celle  que  lu  penses. 

CARLOS.  Comment? 

CLAVIJO.  J'espère  qu'il  s'intéressera  pour  moi  auprès  de 
sa  sœur,  et  que  ses  soins  et  mon  zèle  obtiendront  enfin  mon 
pardon  de  Marie. 

CARLOS.  Clavijo  ! 

CLAVIJO.  J'espère  anéantir  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  ré- 
parer toutes  mes  fautes.  A  mes  yeux,  comme  à  ceux  de  tout 
le  monde,  je  veux  être  un  honnête  homme. 

CARLOS.  Kt  de  par  tous  les  diables,  es-tu  retombé  dans 
l'enfance  ?  On  s'aperroil  toujours  (jue  Clavijo  est  un  savant. 
—  Se  laisser  abuser  de  la  sorte  ?  Tu  ne  vois  donc  pas  que 
tout  ceci  n'est  qu'une  ruse  assez  maladroitement  imaginée 
pour  te  faire  donner  dans  le  panneau? 

cLAVi/o.  Non,  Carlos,  ce  n'est  point  au  mariage  qu'ils 
tendent;  ils  en  sont  même  bien  éloignés.  Elle  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  moi. 

(AF'.i.os.  Kt  tu  le  crois  sincèrement?  Mon  bon  ami,  je 
t'en  demande  pardon;  mais,  ma  foi,  voilà  précisément 
comme  dans  nos  comédies  on  trompe  un  gentilhomme  de 
campagne. 

CLAMJO.  Tu  me  fâches  ,  te  dis-jc.  Oblige-moi  de  réserver 
ta  belle  humeur  pour  le  jour  de  mes  noces.  J'ai  résolu  d'é- 
pouser Marie.  Mon  cœur  m'y  porte,  et  c'est  mon  seul  désir. 
Oui,  j'ai  fondé  tous  mes  projets,  toute  ma  félicité  sur  l'es- 
pérance de  mon  pardon.  Ah!  périsse  l'ambition!  près  de 
cette  adorable  amie,  je  coûterai  comme  autrefois  le  bon- 
heur céleste.  La  gloire  que  j'obtiendrai,  les  gran  leurs  aux- 
quelles je  vaism'élever,  me  feront  sentir  une  double  jouis- 
sance ,  puisque  je  les  partagerai  avec  celle  dont  l'amour 


ACTE    III.  165 

doublera  mon  être.  Adieu  1  il  faut  que  je  la  voie,  que  je  lui 
parle  !  que  je  parle  au  moins  à  sa  sœur. 
CARLOS.  Attends  du  moins  l'après-dinée. 

CLAViJO.  J'y  vais  sur-le-champ. 

Il  part, 

CARLOS  le  suit  des  yeux^  et  dit  après  un  moment  de  silence: 
En  voilà  encore  un  qui  va  faire  une  sottise. 

Il  sort. 

FIN    DD    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  m. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  dans  la  maison  de 

Guilbert. 

SOPHIE,  MARIE. 

MARTE.  Tu  l'as  vu?  je  frissonne  î  tu  l'as  vu?  J'ai  failli  me 
trouver  mal  à  la  nouvelle  de  son  arrivée  ;  et  toi ,  tu  l'as 
vu?  Non,  je  ne  puis,  je  ne...  non,  je  ne  pourrai  jamais  le 
revoir. 

SOPHIE.  Que  j'étais  émue  lorsqu'il  est  entré  !  car,  hélas  ! 
ne  le  chérissais-je  pas  ainsi  que  toi ,  comme  un  véritable 
ami,  comme  un  frère?  Combien  son  éloignement  ne  m'a- 
t-il  pas  aussi  causé  de  peines  et  de  douleur  1  Et  tout-à- 
coup  je  le  vois  tomber  à  mes  pieds,  les  arroser  de  ses 
larmes!  Je  ne  sais,  mais  son  repentir  est  si  sincère,  ses 
regards  sont  si  tendres,  le  son  de  sa  voix  est  si  touchant, 
ma  sœur  ! 

MARIE.  Jamais!  non,  jamais  ! 

SOPHIE.  Oui,  c'est  encore  Clavijo  ;  c'est  toujours  son  ame 
douce,  aimante  et  sensible.  Toujours  violent  dans  ses  pas- 
sions, il  brûle  encore  du  désir  de  se  voir  aimer  ;  son  cœur 
n'a  point  changé.  Et  quand  il  parle  de  Marie,  que  de  feu! 
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que  d'amour  !  quel  enthousiasme  !  c'est  comme  aux  jours 
heureux  de  la  plus  vive  tendresse.  Il  semble  que  ton  bon- 
heur ait  demandé  ces  tristes  jours  d'absence  et  d'infiiclité 
pour  détruire  la  monotonie  et  la  langueur  qui  suivent  tou- 
jours une  longue  habitude  de  se  voir,  et  comme  pour  don- 
ner un  nouveau  ressort  à  vos  âmes. 

MARIE.  Tu  t'es  chargée  de  prendre  ses  intérêts? 

SOPHIE.  Non,  ma  sœur,  je  n'ai  rien  voulu  lui  promettre  ; 
mais,  ma  bonne  amie,  moi  je  vois  les  choses  comme  elles 
sont,  et  ton  frère  et  toi  vous  avez  tous  deux  trop  de  roma- 
nesque dans  la  tête.  Quoi  !  ton  amant  est  devenu  parjure, 
il  t'a  quittée  ;  eh  bien  !  tu  as  cela  de  commun  avec  bien 
des  femmes  qui  ne  l'ont  pas  mérité;  mais  le  retour  de  l'in- 
fidèle, le  désir  sincère  qu'il  a  de  réparer  sa  faute,  de  faire 
revivre  toutes  nos  anciennes  espérances,  c'est  un  bonheur 
que  toute  autre  que  loi  ne  refuserait  point. 

MARIE.  Mon  cœur  se  déchirerait! 

SOPHIE.  Je  l'avoue,  la  première  entrevue  te  sera  bien 
sensible;  mais,  crois-moi,  ma  chère  amie,  je  l'en  conjure, 
ne  prends  point  pour  un  efTet  de  la  haine  ou  de  la  ven- 
geance cette  angoisse  de  l'ame,  ce  trouble  qui  s'empare 
de  tous  tes  sens.  Ton  cœur  parle  pour  Clavijo  bien  plus 
que  tu  ne  penses,  et  si  lu  ne  te  sens  pas  assez  de  courage 
pour  le  revoir,  c'est  parce  que  tu  désires  ardemment  son 
retour. 

MARIE.  Ma  sœur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

SOPHIE.  Je  veux  te  rendre  heureuse.  Si  je  ne  te  voyais 
pour  lui  que  du  mépris  ou  de  l'indiflérence,  je  ne  dirais 
pas  un  mot  en  sa  faveur  ;  jamais  il  ne  me  rcvcrrail;  mais 
un  jour  viendra  où  tu  la  remercieras,  ta  sœur,  de  l'avoir 
aidée  à  bannir  ce  trouble  cruel  qui  te  tourmente,  et  qui  est 
une  preuve  du  plus  grand  amour. 
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GUILBERT,  BUENKO. 

SOPHIE.  Buenko!  Guilbert  !  venez,  aidez-moi  ;  venez  en- 
courager ma  sœur,  et  qu'elle  se  décide,  hélas  !  tandis  qu'il 
en  est  temps  encore. 

BUENKO.  Je  voudrais  avoir  le  courage  de  dire  :  Ne  le  re- 
voyez jamais  ! 

SOPHIE.  Buenko! 

cuEXKO.  Lui  !  posséder  cet  ange  du  ciel,  après  l'avoir  si 
cruellement  outragée  et  traînée  jusqu'au  bord  de  la  tombe! 
A  cette  idée  seule,  mon  cœur  indigné  se  révolte.  La  possé- 
der! et  pourquoi?  et  comment  donc  répare-l-il  son  crime? 
il  revient;  tout-à-coup  il  lui  plaît  de  revenir  et  de  dire  : 
«  C'est  aujourd'hui  ma  fantaisie,  je  veux  bien  l'épouser  !  » 
On  traiterait  donc  cette  ame  si  noble  comme  ces  marchan- 
dises suspectes  que  l'on  abandonne  par  lassitude  à  l'ache- 
teur, qui  vous  a  déjà  tourmenté  par  des  offres  trop  faibles 
et  une  avare  incertitude?  Non,  jamais  il  n'aura  mon  con- 
sentement, quand  même  le  cœur  de  Marie  parlerait  pour 
lui.  Il  revient!  et  pourquoi  donc  revient-il  aujourd'hui, 
précisément  aujourd'hui?  Devait-il  attendre  qu'un  frère 
courageux  vint  ici  le  menacer  de  la  plus  terrible  ven- 
geance, pour  revenir  comme  un  enfant  de  collège  deman- 
der humblement  pardon?  Ah!  son  cœur  est  aussi  lâche 
qu'il  est  abominable  ! 

GUILBERT.  Vous  parlez  comme  un  Espagnol  qui  ne  con- 
naît pas  sa  nation.  Tous  tant  que  vous  êtes,  vous  ne  voyez 
pas  le  danger  dans  lequel  nous  sommes. 

MARIE.  Mon  cher  Guilbert! 

GUILBERT.  J'estime  Beaumarchais  ,  j'honore  son  ame 
grande  et  courageuse;  j'ai  observé  en  silence  sa  conduite 
héroïque,  et  je  souhaite  que  tout  se  termine  heureuse- 
ment. Je  désire  que  Marie  puisse  se  résoudre  à  donner  sa 
main  à  Clavijo,  car  {en  souriant)  il  possède  encore  tout  son 
cœur. 
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MARIE.  Que  vous  êtes  cruel  ! 

SOPHIE.  Écoute-le,  je  l'en  conjure,  écoute-le. 

GiiLBERT.  Ton  frère  lui  a  fait  donner  une  déclaration 
qui  doit  le  justifier  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  qui  nous 
perdra;  oui,  elle  nous  perdra! 

BDÈXKO.  Comment? 

MARIE.  0  Dieu! 

GUILBERT.  Il  ne  l'a  faite  que  dans  l'espérance  de  rega- 
gner ton  cœur.  S'il  n'y  réussit  pas,  tu  le  forces  à  tout  ten- 
ter pour  anéantir  son  fatal  écrit;  il  le  peut,  et  il  le  fera. 
Ton  frère  a  résolu  de  le  faire  imprimer  et  de  le  répandre 
aussitôt  après  son  retour  d'Aranjuez;  mais  bi  tu  persistes 
dans  ta  résolution,  je  crains  bien  que  ton  frère  ne  revienne 
jamais. 

SOPHIE.  Mon  cherGuilbert! 

MARIE.  Je  succombe! 

GUILBERT.  Il  est  impossible  que  Clavijo  laisse  publier 
une  déclaration  aussi  ignominieuse.  Si  tu  rejettes  ses  pro- 
positions, en  homme  d'honneur  il  court  au  devant  de 
Beaumarchais  ;  il  faut  que  l'un  des  deux  périsse,  et  quel- 
que heureuses  que  soient  les  armes  pour  ton  frère,  il  est 
perdu.  Etranger,  et  dans  l'Espagne  encore!  le  meurtrier 
d'un  courtisan,  d'un  courtisan  en  faveur!  Il  est  beau,  ma 
chère  amie,  de  penser  et  de  sentir  noblement  ;  mais  vouloir 
se  perdre  soi  et  sa  famille  entière... 

MARIE.  Conseille-moi,  Sophie,  secours-moi  ! 
GUILBERT.  Que  lîueuko  le  dise,  si  j'ai  tort. 

BUEXKo.  Ne  craignez  rien,  il  n'osera;  il  aime  trop  la  vie, 
et  s'il  n'avait  pas  craint  pour  ses  jours,il  n'aurait  pas  donné 
cet  écrit,  il  n'offrirait  jins  sa  main  à  Marie. 

GUILBERT.  Tant  pis,  car  il  en  trouvera  cent  qui  lui  prê- 
teront leuis  bras,  cent  misérables  qui  iront  assassiner 
Beaumarchais  sur  la  roule.  Ah!  Buenko,  as-tu  donc  si  peu 
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d'expérience?  Un  courtisan  n'aurait  pas  d'assassins  à  ses 
gages  ! 

BUEXKO.  Le  roi  est  grand  et  généreux. 

GuiLBERT.  Eh  bien  !  percez-les  donc  tous,  ces  murs  dont 
il  est  environné,  ces  gardes  qui  l'entourent,  ce  cortège  pom- 
peux, cette  magnificence,  enfin  tout  ce  que  les  courtisans 
ont  inventé  pour  le  séparer  de  son  peuple  ;  percez-les  donc, 
et  sauvez-nous  !  Qui  est-ce  ? 

Clavijo  entre  tout  en  désordre. 
CLAViJO.  Que  je  la  voie  !  il  le  faut  !  il  le  faut  ! 

Marie  jette  un  cri  et  tombe  dans  les  bras  de  Sophie. 

sorniE.  Cruel,  que  faites-vous! 

Guilbert  et  Buenko  s'approchent  de  Marie. 

CLAVIJO.  Oui,  c'est  elle!  c'est  elle!  et  je  suis  Clavijo! 
Daignez  m'entendre  au  moins,  ma  douce  amie,  si  vous  ne 
voulez  plus  me  revoir.  Dans  le  temps  où  Guilbert  me  reçut 
avec  amitié  dans  sa  maison,  lorsque  je  n'étais  encore  qu'un 
jeune  homme  sans  fortune,  auquel  on  ne  faisait  nulle  at- 
tention, lorsque  mon  cœur  brûlait  d'amour  pour  vous, 
était-ce  mon  mérite  ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  conve- 
nance de  caractère,  une  inclination  secrète,  une  harmonie 
de  nos  âmes,  qui  faisait  que  vous  ne  restiez  point  indiffé- 
rente, et  qui  m'assura  bientôt  que  je  possédais  entièrement 
votre  cœur?  Et  maintenant  ne  suis-je  pas  le  même?  Pour- 
quoi donc  n'oserais-je  plus  espérer?  pourquoi  n'oserais-je 
plus  vous  conjurer  encore  !  Marie,  ne  voudriez-vous  plus 
revoir  un  ami,  un  amant  infortuné,  que  vous  auriez  cru 
perdu  pour  toujours,  et  qui  après  une  navigation  aussi 
longue  que  malheureuse,  reviendrait  déposer  à  vos  pieds 
une  vie  qu'il  aurait  conservée  pour  vous  seule  ?  Et  n'étais-je 
donc  pas  à  la  merci  de  la  mer  orageuse  de  ce  monde?  ces 
passions  violentes  contre  lesquelles  il  nous  faut  lutter  sans 
cesse,  ne  sont-elles  pas  mille  fois  plus  terribles  et  plus  à 
craindre  que  ces  flots  irrités  qui  jettent  le  malheureux 
loin  de  sa  patrie?  Marie!  Marie!  comment  pouvez-vous 
me  haïr,  moi  qui  n'ai  cessé  de  vous  aimer?  Au  .miheu  de 
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celte  ivresse,  de  ces  enchaniemens  de  l'orgueil  et  de  la 
vanité,  je  me  suis  toujours  rappelé  ces  heures  délicieuses 
que  j'ai  passées  à  vos  genoux,  dans  une  obscurité  si  heu- 
reuse, en  nous  flattant  des  perspectives  agréaMes  que  nous 
offrait  l'avenir.  Et  pourquoi  donc  aujourd'hui  ne  rempli- 
riez-vous  pas  avec  moi  nos  plus  douces  espérances?  Est-ce 
parce  qu'un  destin  cruel  a  paru  les  anéantir  que  vous  re- 
fuseriez de  jouir  du  bonheur  de  la  vie?  Xon,  ma  chère 
amie,  croyez-moij  les  plus  grandes  joies  de  ce  monde  ne 
sont  jamais  pures;  souvent  elles  sont  empoisonnées  ou  par 
nos  passions  ou  par  le  destin.  Pourquoi  nous  plaindre  d'a- 
voir éprouvé  le  sort  de  tous  les  hommes?  Pourquoi  nous 
rendre  coupables  en  repoussant  celle  occasion  heureuse 
de  faire  oublier  le  passé,  de  réparer  nos  maux,  de  consoler 
une  famille  en  pleurs,  de  récompenser  l'action  héroïque 
d'un  frère  brave  et  généreux,  et  d'assurer  à  jamais  noire 
propre  bonheur?  0  vous,  dont  je  n'ai  pas  mérité  l'amitié, 
mais  que  j'ose  appeler  mes  amis,  puisque  vous  êtes  ceux 
de  la  vertu  à  laquelle  je  retourne,  Guilberi,  Buenko,  réu- 
nissez vos  instances  aux  miennes ^  Marie.  (  il  tombe  à  ge- 
noux) tu  ne  connais  donc  plus  ma  voix?  tu  n'entends 
donc  plus  le  langage  de  mon  cœur?  Marie!  Marie  ! 

MARIE.  0  Clavijo  î 

CLAVIJO,  il  se  lève  en  baisant  avec  ardeur  la  main  de 
Marie.  Elle  me  pardonne;  elle  m'aime.  [Il  embrasse 
Guilberi  et  Buenko.)  Elle  m'aime  encore  I  0  Marie  î  mon 
cœur  me  l'avait  bien  dit  ;  il  m'aurait  siifll  de  me  jeter  à  tes 
pieds,  d'y  verser  des  larmes  de  repentir,  et  dans  ma  dou- 
leur muette,  tu  m'aurais  entendu  sans  que  je  parlasse, 
comme  j'ai  obtenu  ton  pardon  sans  que  ta  bouche  l'ait 
prononcé.  Celte  union  intime,  celle  sympathie  de  nos 
âmes  n'a  point  encore  cessé;  elles  s'entendent  comme  au 
temps  où,  sans  le  secours  de  la  parole  ni  du  geste ,  nous 
savions  nous  communiquer  l'un  à  l'autre  nos  mouvemens 
les  plus  secrets.  Marie!  Marie!  Marie  I 
Beaumarchais  entre. 

fiRACMARCHAIS    Âh  ! 
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CLAVIJO,  volant  à  sa  rencontre.  Mon  frère! 
BEAUMARCHAIS,  «  sa  SŒUV.  Tu  lui  pardonncs? 

MARIE,  yâle  et  tremblante.  Laisse-moi!  je  me  meurs! 

On  l'emmène. 
BEAUMARCHAIS.  Elle  lui  a  pardonné  ? 
BUESKO,  d'un  ton  fâché.  On  le  croirait. 
BEAUMARCHAIS.  Tu  HO  mérilcs  pas  ton  bonheur! 
CLAVIJO.  Crois  que  mon  cœur  en  est  persuadé! 

SOPHIE,  revenant.  Elle  lui  pardonne.  Un  torrent  de 
larmes  coulait  de  ses  )eux.  Qu'il  s'éloigne  un  moment, 
dit-elle  en  sanglotant,  que  je  reprenne  mes  sens.  Je  lui 
pardonne,  s'esl-elle  écriée  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Ah  ! 
comment  sait-il  donc  que  je  l'aime  encore? 

CLAVIJO,  taise  avec  transport  la  main  de  Sophie.  Je 
suis  donc  le  plus  heureux  des  hommes.  Mon  frère  1 

BEAUMARCHAIS  Vcmbrasse.  De  tout  mon  cœur!  Je  vous 
avoue  cependant  que  je  ne  puis  être  encore  votre  ami  ;  que 
je  ne  saurais  encore  vous  aimer.  Soyez  de  la  famille,  et 
que  tout  soit  oublié.  Cet  écrit  que  vous  m'avez  donné,  le 
voici. 

Il  tire  un  papier  de  son  portefeuille,  le  déchire  et  le  donne 
à  Clavijo. 

CLAVIJO.  Je  suis  à  vous  pour  toujours!  oui,  pour  tou- 
jours! 

SOPHIE.  Clavijo,  je  vous  prie,  éloignez-vous,  pour  qu'elle 
n'entende  plus  le  sonde  votre  voix  et  qu'elle  puisse  calmer 
le  trouble  de  ses  sens. 

CLAVIJO,  les  embrasse  tour  à  tour.  Adieu!  adieu!  Em- 
brassez mille  fois  cet  ange  !  Adieu  ! 

Il  sort. 

BEAUMARCHAIS.  Elle  lui  pardonne.  Eh  bien  !  tant  mieux! 
quoique  j'eusse  désiré  que  cela  finît  autrement.  (Fn  sou- 
riant. }  Ce  sont  de  bonnes  petites  personnes  au  moins  que 


172  CLAVIJO. 

ces  jeunes  filles  !  Tenez,  mes  amis,  je  vous  l'avouerai  fran- 
chement ,  notre  respectable  ambassadeur  était  d'avis  et 
désirait  même  que  Marie  lui  pardonnât,  et  qu'une  heu- 
reuse union  pût  terminer  cette  fâcheuse  affaire. 

GuiLBLRT.  Et  moi  aussi  ;  me  voilà  donc  rassuré. 

BUEXKo,  avec  humeur.  Il  est  votre  frère,  n'est-ce  pas? 
Adieu,  vous  ne  me  reverrez  plus  chez  vous. 

BEAUMARCHAIS.  Monsicur! 

GUILBERT.  Buenko! 

BUENKO.  Je  lui  ai  juré  une  haine  éternelle,  et  faites  at- 
tention surtout  à  quel  homme  vous  avez  affaire. 

Il  sort. 

GUILBERT.  C'est  un  oiseau  de  mauvais  augure,  ce  Buenko  ! 
Mais  avec  le  temps,  il  se  laissera  persuader,  lorsqu'il  verra 
que  tout  va  bien. 

BEAUMARCHAIS.  Cependant  je  me  suis  un  peu  trop  pressé 
de  lui  rendre  l'écrit. 

GUILBERT.  Allons  doHC,  plus  de  ces  idées  noires. 

Ils  sortent. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Giavijo. 
CARLOS,  seul. 

C'est  fort  bien  fait  à  la  justice  de  nommer  des  curateurs 
à  un  homme  qui,  par  ses  dissipations  ou  d'autres  extra- 
vagances, prouve  que  sa  tète  est  dérangée  ;  mais  si  le  ma- 
gistrat prend  ce  soin-là  pour  nous  autres,  dont  il  s'embar- 
rasse fort  peu,  pourquoi  ne  rendrions-nous  pas  le  même 
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service  à  un  ami?  Clavijo,  je  le  vois  dans  une  situation 
lien  fâcheuse!  néanmoins  j'ai  encore  de  l'espérance,  et 
pourvu  que  lu  sois  aussi  docile  que  tu  l'étais  jadis,  il  est 
encore  temps  de  te  guérir  d'une  folie,  qui,  avec  ton  carac- 
tère violent  et  sensible,  ferait  le  malheur  de  tes  jours  et 
te  conduirait  au  tombeau.  Le  voici  ! 

Entre  Clavijo  tout  pensif. 

CLAVIJO.  Bonjour,  Carlos. 

CARLOS.  Tu  me  donnes  là  un  bonjour  bien  triste  ;  il  part 
d'un  cœur  serré!  Viens-tu  de  prendre  cette  belle  humeur 
chez  ta  fiancée? 

CLAVIJO.  C'est  un  ange!  ce  sont  tous  d'excellentes  gens! 

CARLOS.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas  si  vite.  On  aura  bien 
le  temps  de  se  faire  broder  un  habit? 

CLAVIJO.  Tu  plaisantes  peut-être;  mais,  je  te  l'assure,  on 
ne  verra  point  d'habiîs  brodés  à  nos  noces. 

CARLOS.  Je  le  crois  bien. 

CLAVIJO.  Notre  amour  mutuel,  la  douce  harmonie  de 
nos  âmes,  feront  seuls  toute  la  pompe  de  ce  jour  solennel. 

CARLOS.  Vous  ferez  à  petit  bruit  un  petit  mariage. 

CLAViio.  Oui,  comme  deux  tendres  époux  qui  sentent 
que  leur  bonheur  est  tout  entier  en  eux-mêmes. 

CARLOS.  Dans  les  circonstances  présentes ,  c'est  assez 
bien  vu. 

CLAVIJO.  Les  circonstances.^  que  veux-tu  dire  par  ces 
circonstances? 

CARLOS.  J'entends  les  choses  telles  qu'elles  sont  ,  la 
tournure  qu'elles  prennent,  et  la  manière  dont  (oui  cela 
s'arrange. 

CLAVIJO.  Ecoute,  Carlos  :  je  ne  puis  supporter  le  ton  de 
la  réserve  dans  un  ami.  Je  sais  bien  que  îu  n'es  pas  porté 
pour  ce  mariage;  cependant,  si  tu  avais  quelques  objec- 
tions, tu  peux  les  faire.  Parle  franchement ,  que  dis-tu  de 
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cette  affaire?  que  penses-tu  de  la  manière  dont  je  la  ter- 
mine? 

CARLOS.  Il  arrive  dans  la  vie  des  choses  extraordinaires 
et  inattendues,  et  il  serait  fâcheux  que  cela  fût  autrement. 
Si  tout  allait  toujours  bien,  aurait-on  de  quoi  s'étonner, 
s'occuper,  se  chuchoter  à  l'oreille?  On  n'aurait  rien  à  se 
dire  et  l'on  bâillerait  dans  les  assemblées. 

CLAVIJO.  Oui,  on  sera  surpris,  on  se  regardera. 

CARLOS.  Le  mariage  de  Clavijo  !  cela  va  sans  dire.  Com- 
bien de  jeunes  cœurs  à  Madrid  ont  fondé  sur  toi  leurs  es- 
pérances! et  quand  tu  leur  joueras  un  pareil  tour!... 

CLAVIJO.  Il  n'en  sera  cependant  pas  autrement. 

CARLOS.  C'est  bien  singulier!  Sais-tu  que  je  connais  peu 
d'hommes  comme  toi  pour  faire  sur  les  femmes  une  im- 
pression aussi  forte  et  aussi  générale  ?  A  la  ville,  à  la  cour, 
il  y  a  de  charmantes  petites  personnes  qui  ont  dressé  leur 
plan  pour  t'allirer  vers  elles.  L'une  compte  sur  sa  beauté, 
l'autre  sur  sa  fortune  ,  d'autres  enfin  sur  leur  rang,  leur 
esprit,  leur  naissance.  —  Combien  ne  m*a-t-on  pas  adressé 
de  complimens  à  cause  de  toi  !  car  ce  n'est  assurément  pas 
à  mon  nez  retroussé  ni  à  mes  cheveux  crépus  que  je  les 
dois,  et  d'ailleurs  mon  mépris  pour  les  femmes  est  assez 
connu. 

CLAVIJO.  Toujours  des  plaisanteries. 

CARLOS.  Comme  si  je  n'avais  pas  eu  dans  les  mains  de 
ces  charmantes  propositions  griffonnées  par  de  petits  doigts 
mignons  et  délicats,  et  dans  lesquelles  on  trouvait  autant 
d'orthographe  qu'il  peut  y  en  avoir  dans  le  premier  billet 
doux  original  d'une  jeune  tille;  et  combien  de  jolies  petites 
duèiiues  ces  heureux  messages  n'onl-ils  pas  amenées  dans 
mes  lilets  ! 

CLAVIJO.  Et  lu  ne  me  disais  rien  de  tout  cela? 

CARLOS.  C'est  que  je  ne  voulais  pas  t'occuper  de  ces  riens, 
et  que  je  n'étais  pas  d'avis  de  te  voir  penser  sérieusement 
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au  mariage.  0  Clavijo  !  ton  bonheur  m'était  aussi  cher  que 
le  mien.  Je  n'ai  pas  d'autre  ami  que  toi;  tous  les  hommes 
me  sont  à  charge ,  et  toi-même  aussi  tu  commences  à  me 
le  devenir. 

CLAVIJO.  Mon  ami,  je  t'en  conjure,  cesse  de  m'affliger. 

CAiiLOS.  Brûlez  la  maison  d'un  homme  qui  a  passé  dix 
ans  de  sa  vie  à  la  cunslruire,  et  faiies-lui  venir  ensuite  un 
philosophe  pour  l'exhorter  à  la  patience.  On  est  bien  bon 
de  s'intéresser  à  d'autres  qu'à  soi  ;  les  hommes  ne  méritent 
pas... 

CLAVIJO.  Et  ne  voilà-t-il  pas  encore  de  ta  misanthropie  ? 

CARLOS.  Et  c'est  toi  seul  qui  me  la  donnes  !  Je  me  disais 
à  moi-même:  Pourquoi  Clavijo  rechercherait- il  actuelle- 
ment un  mariage,  fùt-il  même  très-avantageux?  A  la  vé- 
rité, pour  un  homme  ordinaire,  il  est  parvenu  assez  haut  ; 
mais  avec  son  esprit  et  ses  talens  il  est  impossible  qu'il  s'en 
tienne  là  ;  il  serait  ine::ycusable.  Je  formais  alors  mes  pro- 
jets. Il  y  a  peu  d'iiommes  aussi  cnireprenans,  qui  aient  au- 
tant d'intelliîience,  et  qui  soient  en  même  temps  si  souples 
et  si  actifs.  11  est  capable  de  réussir  en  tout.  En  sa  qualité 
de  garde  d'une  des  archives  de  la  couronne,  il  est  à  porrée 
d'acquérir  promptement  les  plus  grandes  connaissance-;  il 
se  rendra  nécessaire;  et  qu'il  arrive  quelque  changement, 
le  voilà  ministre. 

CLAVIJO.  Je  te  l'avoue  ,  tels  furent  souvent  aussi  mes 
songes. 

CARLOS.  Des  songes  !  Si  je  suis  certain  que  j'arriverais  au 
sommet  d'une  tour  en  y  montant  avec  la  ferme  résolution 
d'y  parvenir  ,  je  suis  tout  aussi  sûr  que  lu  aurais  vaincu 
toutes  les  difficultés;  ensuite  je  n'aurais  plus  été  inquiet 
du  reste.  Tu  n'as  pas  de  fortune,  tant  mieux  !  tu  n'aurais 
eu  que  plus  d'ardeur  pour  acquérir  et  plus  de  prudence 
pour  conserver  ;  car  celui  qui  reçoit  les  deniers  du  roi 
sans  s'enrichir  est  un  maladroit;  et  puis,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  les  sujets  ne  devraient  pas  aussi  bien  des  impôts 
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au  ministre  qu'au  souverain.  Celui-ci  donne  son  nom  et 
l'autre  ses  talens.  Lorsque  j'avais  arrangé  tout  cela  dans 
ma  tête,  alors  je  cherchais  à  te  marier.  Je  voyais  bien  des 
familles,  fières  de  leur  haute  naissance,  qui  auraient  fermé 
les  yeux  sur  la  tienne;  j'en  voyais  de  puissamment  riches 
qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  fournir  à  tes 
dépenses,  pour  pouvoir  prendre  quelque  part  à  la  gloire 
du  second  roi  ;  et  à  présent... 

CLAVUO.  Tu  es  injuste  ;  tu  rabaisses  trop  mon  état  actuel. 
Et  crois-tu  donc  sérieusement  que  j'en  resterai  là,  que  je 
ne  saurai  plus  m'avancer,  et  à  grands  pas? 

CARLOS.  Mon  cher  ami,  si  tu  enlèves  la  Icte  d'un  plante, 
elle  n'en  produira  pas  moins  une  foule  de  rejetons;  elle 
pourra  même  un  jour  former  un  vaste  buisson;  mais  elle 
ne  sera  jamais  ce  chêne  superbe  qui  domine  sur  tous  les 
arbres  de  la  forêt.  Ne  t'imagine  pas  qu'à  la  cour  on  verra 
ce  mariage  avec  indifférence.  As-lu  donc  oublié  quels  sont 
les  hommes  qui  ont  désapprouvé  ta  passion  pour  Alarie? 
as-tu  donc  oublié  quel  est  celui  qui  l'a  donné  le  sage  con- 
seil de  l'abandonner?  f;iut-il  que  je  te  les  nomme?  que  je 
te  les  compte  tous  par  mes  doigts? 

CLAVUO.  Oui,  je  sais  bien  que  peu  de  gens  approuveront 
ce  mariage;  cette  idée  est  déjà  venue  me  tourmenter. 

CARLOS.  L'approuver?  personne!  et  tous  tes  protecteurs 
ne  seront-ils  pas  irrités  de  ce  que,  sans  les  prévenir,  sans 
leur  demander  conseil ,  tu  t'es  allé  sacrifier  i:insi,  comme 
un  enfant  étourdi  qui  s'en  va  sur  la  place  échanger  son  ar- 
gent contre  des  noix  véreuses? 

CLAVUO.  Ce  que  tu  dis,  Carlos,  est  exagéré  et  déplacé. 

CARLOS.  Pas  le  moins  du  monde.  Je  pardonnerais  à  un 
homme  de  faire  une  extravagance  par  amour ,  d'épouser 
une  soubrette  parce  qu'elle  est  belle  comme  un  an,:;c;  à  la 
bonne  heure!  on  blâme  celui  qui  l'épouse,  mais  tout  le 
monde  n'en  est  pas  moins  jaloux  de  son  sort. 

CLAVUO.  Le  monde,  toujours  le  monde! 
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CARLOS.  Tu  me  connais  :  je  m'embarrasse  fort  peu  des 
suffrages  d'autrui  ;  mais  encore  est-il  vrai  que,  lorsqu'on  ne 
fait  rien  pour  les  autres,  on  ne  fait  rien  pour  soi ,  et  si  les 
hommes  ne  vous  admirent  ou  ne  vous  jalousent,  vous  n'êtes 
point  heureux. 

CLAViJO.  Le  monde  ne  nous  juge  que  sur  les  apparences. 
Oh  !  qu'on  doit  envier  celui  qui  possède  le  cœur  de  Marie  ! 

CARLOS.  Les  choses  ne  sont  guère  que  ce  qu'elles  parais- 
sent. Mais,  sérieusement,  je  me  suis  toujours  douté  qu'il 
devait  y  avoir  quelque  charme  secret  qui  rendait  ton  bon- 
heur digne  d'envie;  car  ce  qu'on  en  voit  par  ses  yeux,  ce 
que  l'esprit  peut  en  imaginer... 

CLAVIJO.  Tu  voudrais  me  désespérer! 

CARLOS.  Et  comment  donc  cela  s'est-il  fait?  se  demandera- 
t-on  à  la  ville  ;  et  comment  cela  s'est-il  fait?  se  demandera- 
t-on  à  la  cour;  dites-moi,  de  grâce,  comment  cela  s'est  fait. 
Elle  est  sans  fortune,  sans  naissance  ,  et  si  Clavijo  n'avait 
daigné  penser  à  elle,  on  ne  saurait  pas  même  si  elle  est  au 
monde.  Elle  doit  être  gentille,  aimable,  spirituelle?  — 
Est-ce  qu'on  prend  une  femme  pour  cela?  toutes  ces  baga- 
telles passent  bien  vite  dans  les  premières  années  du  ma- 
riage. —  Ah  !  mais,  ajoute  quelqu'un,  on  la  dit  belle,  char- 
mante, d'une  beauté  ravissante!  —  A  la  bonne  heure!  ré- 
pond un  autre. 

CLAViJO.se  iroulle,  et,  tout  interdit,  il  laisse  échapper 
un  profond  soupir .  Ah! 

CARLOS.  Belle?  oh!  dit  l'une,  pas  trop  belle!  Il  y  a  près 
de  six  ans  que  je  ne  l'ai  vue,  et  quelquefois  on  change  en 
six  ans ,  répond  une  autre.  IMais  nous  la  verrons ,  ajoute 
une  troisième;  il  nous  la  présentera  bientôt,  sans  doute. 
On  se  fait  des  questions ,  on  regarde ,  on  s'informe,  on  at- 
tend, on  est  impatient;  on  se  représente  ce  fier  Clavijo  qui 
ne  se  montrait  jamais  en  public  sans  y  mener ,  comme  en 
triomphe,  une  belle,  une  superbe  Espagnole,  dont  la  taille 
parfaite,  les  joues  de  roses,  les  yeux  étincelans  semblaient 
dire  à  tout  le  monde  :  Regardez-moi!  ne  suis-je  pas  digne 
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de  mon  cavalier?  et  qui,  dans  l'ivresse  de  son  orgueil,  par 
le  frémissement  de  sa  robe  qu'elle  laissait  flotter  au  gré 
des  vents,  cliercliait  à  se  faire  remarquer  davantaç:e  et  à  se 
donner  encore  plus  de  majesté.  Enfin  paraît  ce  monsieur 
Clavijo!  mais  tous  restent  muets  d'ctonnement  :  il  arrive 
avec  sa  petite  Française  maigre  et  sèche,  qui,  toule  peinte 
de  blanc  et  de  rouge,  n'en  est  pas  moins  un  squelette  dont 
la  langueur  est  l'image  de  la  mort.  Oui,  mon  ami ,  je  suis 
furieux;  je  ne  sais  où  fuir,  où  me  cacher  lorsqu'on  m'ar- 
rête, qu'on  m'interroge,  qu'on  me  questionne,  et  que  per- 
sonne ne  saurait  concevoir... 

CLAVIJO,  lui  prenant  la  main.  Mon  ami  ,  mon  frère,  je 
suis  dans  une  position  terrible!  je  te  le  dis,  je  te  l'avoue  î 
j'ai  été  effrayé  moi-même  en  revoyant  Marie!  comme  elle 
est  maigre  et  changée!  quelle  pâleur!  Ah!  c'est  ma  faute, 
c'est  ma  trahison  qui  en  est  cause  ! 

CARLOS.  Fantômes,  chimères  que  tout  cela  !  elle  était  lan- 
guissante avant  que  ton  roman  commençAt  avec  elle;  je  te 
l'ai  dit  mille  fois;  mais  vous  autres  amans  vous  ne  voyez 
rien,  vous  no  sentez  rien.  Clavijo,  c'est  une  action  indigne! 
Quoi!  t'oubliera  ce  point-là!  tu  veux  prendre  une  femme 
malade,  qui  communiquera  à  ta  postérité  une  infirmité 
perpétuelle;  tu  veux  que  tes  enfanset  tes  petits-enfans,  à 
peine  entrés  dans  la  vie,  s'éteignent  comme  une  lampe  qui 
n'a  plus  d'aliment  !  -  Un  homme  comme  toi,  fait  pour  de- 
venir la  souche  d'une  famille  qui  peut-être  dans  la  suite... 
Je  ne  me  connais  plus,  l'indignation  m'égare  ! 

CLAVIJO.  Carlos,  que  te  dirai-je?  quand  je  l'ai  revue, 
dans  la  première  ivresse,  mon  cœur  volait  au  devant  d'elle. 
Hélas!  bientiU  la  compassion  ,  la  pitié  furent  les  seuls  sen- 
timens  qu'elle  m'inspira;  mais  de  l'amour,  juge  si  je  peux 
en  ressentir  :  dans  le  moment  même  où  le  plaisir  d'être  à 
ses  genoux  faisait  bouillonner  mon  sang  ,  je  saisis  sa  main 
et  je  me  sens  glacé  ,  comme  si  la  froide  mort  avait  porté 
tout-à-coup  la  sienne  sur  mon  cœur!  Je  m'efforçais  de  pa- 
raître gai  devant  tous  ceux  qui  m'environnaient,  j'affectais 
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d'être  au  comble  du  bonheur,  mais  le  bonheur  était  bien 
loin  !  J'étais  gêné,  mal  à  mon  aise,  et  s'ils  n'avaient  pas  été 
si  hors  d'eux-mêmes,  ils  s'en  seraient  aisément  aperçus. 

CARLOS.  Mort  de  ma  vie!  et  tu  veux  l'épouser?  (  Clavijo 
demeure  pensif  sans  lui  répondre.)  C'en  est  fait,  tu  es 
perdu,  perdu  à  jamais!  Adieu  donc,  mon  cher  ami ,  tous 
mes  projets,  il  faut  les  oublier  ,  et  je  vais  passer  le  reste  de 
ma  vie  à  maudire  lun  avcuglemeut.  Funeste  illusion!  Kst- 
il  possible,  grand  Dieu!  se  rendre  méprisable  aux  yeux  de 
lout  un  peuple,  sans  que  ce  soit  au  moins  pour  satisfaire 
une  passion  ,  un  désir  seulement  !  Aller  gagner  de  gaieté 
de  cœur  une  maladie  qui,  minant  peu  à  peu  les  forces,  le 
déligurera  et  te  rendra  aflreux  aux  yeux  de  tout  le  monde  ! 

CLAVIJO.  Carlos !Ca  rlos! 

CARLOS.  Et  fallait-il  monter  si  haut  pour  faire  une  si 
grande  chuie?  Sais-tu  bien  de  quel  œil  on  verrait  tout 
cela?  C'est  le  frère  qui  est  arrivé,  diront-ils;  il  a  fait  trem 
bler Clavijo,  qui  ne  s'est  pas  risqué  à  lui  tenir  tête.  Ha! 
ha  1  diront  nos  courtisans  railleurs,  on  voit  bien  que  cet 
homme  orgueilleux  n'a  pas  un  sang  fort  noble  dans  les 
veines.  Bah  !  s'écrie  un  autre  en  enfonçant  son  chapeau  et 
se  frappant  le  ventre,  j'aurais  bien  voulu  que  ce  Français 
se  fût  adressé  à  moi.  Et  l'insolent  qui  tient  ces  propos  n'est 
pas  seulement  digne  d'être  ton  valet. 

CLAVIJO,  daiis  un  moment  de  la  plus  vive  douleur,  se  jette 
dans  les  bras  de  Carlos  en  répandant  un  torrent  de  larmes. 
Sauve-moi,  mon  ami  !  mon  cher  Carios  1  sauve-moi  ;  sauve- 
moi  de  l'horreur  d'un  double  parjure;  sauve-moi  de  l'op- 
probre, de  l'ignominie;  sauve-moi  de  moi-même.  Je  suc- 
combe, je  meurs... 

CARLOS.  Pauvre  insensé  !  J'espérais  ne  plus  te  voir  ces 
foliesde  jeunesse,  ces  larmes,  ces  faiblesses  honteuses!  j'es- 
pérais que  l'âge  mûr  le  rendrait  plus  raisonnable,  plus 
ferme,  et  que  tu  ne  t'abandonnerais  plus  à  ces  douleurs  ef- 
féaiinéesqui  t'ont  fait  vei'ser  tant  do  pleurs  .Inp.s  m  m  jiein. 
Allons,  ClavijOj  sois  'nonune. 
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CLAYIJO.  Laisse-moi  pleurer  ! 

Il  se  jetle  dans  un  fauteuil. 

CARLOS.  Fallait-il  entrer  dans  une  si  belle  carrière  pour 
s'arrêter  ainsi  au  milieu  de  sa  course  ?  Avec  un  cœur 
comme  le  tien,  avec  des  sentimens  qui  auraient  fait  le  bon- 
heur d'un  citoyen  paisible,  fallait-il  encore  réunir  ces  mal- 
heureux désirs  de  grandeur?  Et  qu'est-ce  que  la  grandeur, 
Clavijo?  S'élever  au-dessus  des  autres  par  son  rang  et  par 
ses  dignités  ?...  Ts'en  crois  rien^  mon  ami  !  si  ton  cœur  n'est 
pas  plus  grand  que  celui  des  autres  hommes,  si  tu  ne  te  sens 
pas  assez  de  force  pour  te  mettre  tranquillement  au-dessus 
de  ces  petits  malheurs  qui  tourmenteraient  une  ame  faible, 
toi-même,  avec  tous  tes  honneurs,  tes  cordons  et  tes  croix, 
avec  la  couronne  même,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  homme 
ordinaire.  Calme-toi,  ranime-toi,  Clavijo  !  [Clavijo  se  lève, 
regarde  Carlos j  et  lui  tend  une  main  que  son  ami  prend 
avec  vivacité.)  Allons,  allons,  mon  ami  !  prends  une  réso- 
lution. Je  me  résume,  sans  ajouter  rien  de  plus  :  voici 
deux  partis  sous  tes  yeux  ,  il  faut  choisir  :  ou  tu  épouses 
Marie  et  tu  trouves  ton  bonheur  dans  une  vie  bourgeoise 
et  i^^norée,  dans  le  calme  des  plaisirs  domestiques  ;  ou  bien 
tu  continues  à  diriger  ta  course  par  la  carrière  des  hon- 
neurs vers  un  but  que  tu  es  sûr  d'atteindre.  —  J'écarte 
toute  espèce  de  considérations,  je  te  dis  simplement  :  la 
balance  est  immobile  encore,  c'est  ta  décision  qui  va  la 
faire  pencher.  Soit;  mais  décide-toi.  —  Rien  n'est  plus 
malheureux  au  monde  qu'un  homme  irrésolu,  qui  flotte 
entre  deux  sentimens,  voudrait  les  concilier  tous  deux,  et 
ne  voit  pas  qu'ils  ne  peuvent  être  conciliés  que  par  ce  doute 
et  celle  inquiétude  même,  qui  sont  pour  lui  un  supplice. 
Courage,  donne  ta  main  à  Marie,  agis  comme  un  honnête 
homme  qui  sacrifie  à  sa  parole  le  bonheur  de  sa  vie  entière, 
qui  croit  de  son  devoir  de  réparer  le  mal  qu'il  a  fait,  et 
qui  n'a  jamais  étendu  le  cercle  de  ses  volontés,  de  ses 
goûts,  de  ses  actions,  pour  être  toujours  en  état  de  pou- 
voir tout  réparer.  Jouis  ainsi  du  bonheur  d'une  douce  obs- 
curité   du  bon  témoignage  d'uae  conscience  scrupuleuse, 
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et  de  toutes  ces  félicités  qui  sont  accordées  aux  hommes 
capables  de  faire  leur  propre  bonheur  et  les  plaisirs  de  leur 
petite  famille.  —  Décide-toi,  et  je  dirai  alors  :  Tu  es  un 
homme. 

CLAYiJO.  0  Carlos!  pourquoi  n'ai-je  pas  une  partie  de  ta 
force,  de  ton  courage  ? 

c.vRLOS.  Ce  feu  est  dans  ton  cœur,  mais  il  est  assoupi ,  et 
je  veux  souffler  sur  ses  étincelles  jusqu'à  ce  que  ta  en  sois 
embrasé.  Vois  d'un  autre  côté  la  fortune  et  la  grandeur 
qui  t'attendent.  Je  ne  te  les  peindrai  point,  ces  espérances, 
avec  les  couleurs  éblouissantes  d'un  poète;  tu  n'as  qu'à  te 
les  représenter  seulement  à  toi-même  avec  cette  clarté  sous 
laquelle  elles  s'offraient  sans  cesse  à  ton  cœur,  avant  que 
ce  petitFrançais,  cette  tête  exaltée,  n'eût  troublé  tous  tes 
sens.  Mais  c'est  ici,  Clavijo,  qu'il  faut  être  homme.  Voilà 
ton  chemin  ;  franchis-le  hardiment  sans  regarder  ni  à  droite 
ni  à  gauche.  Puisse  ton  ame  s'agrandir  !  sache  (et  que  le 
sentiment  de  cette  grande  vérité  s'empare  de  toi  î  )  que  les 
hommes  extraordinaires  ne  sont  réellement  extraordinai- 
res que  parce  que  leurs  devoirs  s'écartent  des  devoirs  du 
commun  des  hommes.  Sache  que  celui  qui  est  chargé  de 
surveiller  un  grand  tout,  de  le  gouverner  et  de  le  conser- 
ver, n'a  jamais  à  se  reprocher  d'avoir  négligé  de  petits 
rapports,  brisé  de  faibles  liens,  et  sacrifié  quelques  parties 
pour  le  bien  de  la  masse.  C'est  ainsi  que  le  Créateur  agit 
dans  la  nature,  les  rois  dans  leurs  états;  et  pourquoi  ne 
ferions-nous  pas  comme  eux  pour  leur  ressembler  ? 

CLAVIJO.  Ah  !  Carlos,  que  mon  ame  est  petite  ! 

CAKLOS.  Nous  ne  sommes  jamais  petits  parce  que  des 
circonstances  malheureuses  nous  contrarient  :  nous  le 
sommes  quand  nous  y  cédons.  Un  dernier  effort,  et  tu  es 
rendu  à  toi-même.  Étouffe  dans  ton  cœur  les  restes  d'une 
malheureuse  passion  qui  t'avilit,  et  qui,  aujourd'hui,  te 
convient  aussi  peu  que  ce  petit  habit  gris  et  cet  air  simple 
et  modeste  avec  lequel  tu  es  arrivé  à  Madrid.  Cette  jeune 
fille  n'a-t-elle  pas  eu  depuis  long-temps  sa  récompense 
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pour  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  toi  ?  Es-lu  coupable  en- 
vers elle  d'un  crime,  parce  qu'elle  est  la  première  per- 
sonne qui  t'ait  re«;u  chez  elle  avec  amitié?  —  Oh!  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  société,  une  autre  en  aurait  fait  au- 
tant et  même  davantage,  sans  élever  d'aussi  grandes  pré- 
tentions. —  Et  le  serait-il  venu  dans  l'idée  de  donner  à 
Ion  maître  d'école  la  moitié  de  ton  bien,  parce  qu'il  t'au- 
rait enseigné  à  lire  il  y  a  trente  ans  ? 

CLAVIJO.  Tout  cela  est  très-bien...  tu  peux  avoir  raison, 
soit;  mais  comment  nous  tirer  de  l'embarras  où  nous  som- 
mes ?  Donne-moi  des  avis,  des  secours,  et  je  t'écoulc  alors. 

CARLOS,  lion!  tu  le  veux? 

CLAVIJO.  Fais-moi  pouvoir,  et  je  voudrai.  Je  ne  suis  pas 
capable  dr  réflexions,  fais-en  pour  moi. 

CAHLOS.  Eli  bien!  il  faut  donner  d'abord  un  rendez-vous 
ù  ce  Français.  Ensuite,  ii  la  pointe  de  l'épée,  lui  redeman- 
der celle  dérlaraliou,  qu'il  a  exigée  la  force  en  main  cl  que 
tu  assignée  par  lucuiiséquenie. 

CLAVIJO.  Je  l'ai  déjà  celle  déclaralion  :  il  l'a  déchirée  et 
me  l'a  rendue. 

CARLOS.  A  merveille!  à  merveille!  Comment!  ce  pas  est 
déjà  fait,  el  lu  me  laisses  parler  depuis  si  long-temps?  Oh  ! 
cela  va  doncélre  bienlùl  terminé!  Tu  lui  écriras  très-lran- 
quillcuicnl  :  Que  lu  ne  jugci  point  à  propos  U'i'puHscr  sa 
sœur,  qu'il  pourrait  en  apprendre  les  raisons,  s'il  voulait 
avoir  la  boule  de  se  Irourer  aujourd'hui  sur  le  soir,  ac- 
compagné d'un  ami  et  pourvu  d'armes  de  son  choix,  à  tel 
ou  tel  endroit,  elc. 

Allons,  tout  de  suite,  Clavijo,  écris-moi  celle  lettre.  Je 
serai  ton  second,  el...  il  faut  que  le  diable  s'en  mêle,  si... 
(Clarijo  s'approche  de  son  secrétaire.)  Ecoule!  un  mot: 
en  y  faisant  altenlion  ,  nous  serions  bien  fous  de  suivre  ce 
projet.  Esl-ce  que  des  gens  comme  nous  sont  faits  pour 
aller  risquer  leur  vie  c«uiln«  un  aventurier  qui  veut  se  bal- 
Irc?  el  sa  manière  de  se  conduire,  et  son  étal,  tout  cela  ne 
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mérite  pas  que  nous  le  regardions  comme  notre  égal. 
Écoute-moi  donc  :  qu'en  penses-tu  ?  Si  j'intentais  secrète- 
ment une  plainte  au  criminel  contre  lui;  si  je  l'accusais 
d'être  arrive  incognito  à  Madrid ,  de  s'être  fait  annoncer 
chez  toi  sous  un  nom  emprunté,  et  d'y  être  venu  escorté 
d'un  homme  à  lui;  si  je  disais  que  d'abord  il  a  su  gagner 
ta  confiance  par  des  paroles  flatteuses,  et  que  tout-à-coup 
il  t'a  attaqué^  qu'il  t'a  forcé  de  lui  ligner  une  déclaration, 
et  qu'il  est  parti  pour  la  rendre  publique  ?  Voilà  ses  projets 
rompus,  et  il  apprendra  ce  qu'il  en  coûte  pour  venir  trou- 
bler le  repos  d'un  Espagnol. 

CLAviJO.  Tu  as  raison. 

CARLOS.  Mais  en  attendant  que  cette  affaire  soit  entamée, 
il  pourrait  fort  bien  nous  jouer  quelque  tour  de  sa  façon; 
il  ne  serait  pas  mal  de  le  prévenir,  et,  sans  autre  forme  de 
procès,  de  le  faire  enlever. 

CLAVIJO.  Je  te  connais,  et  je  sais  que  tu  serais  homme  à 
exécuter  ce  projet. 

CARLOS.  Cela  t'étonne!  et  que  serais-je  donc  si  je  n'étais 
pas  capable  de  conduire  une  pareille  misère ,  moi  qui ,  de- 
puis vingt-cinq  ans,  sais  ce  que  c'est  que  le  monde ,  et  qui 
étais  là  pour  ranimer  le  premier  des  hommes,  Clavijo,  qui 
succombait  à  sa  douleur?  Permets-moi  donc  d'en  agira 
ma  tête,  tu  n'as  rien  à  faire,  rien  à  écrire.  Celui  qui  fait 
enfermer  le  frère  donne  assez  à  entendre  par  là  ,  sans  le 
dire  hautement,  qu'il  ne  se  soucie  point  du  tout  de  la  sœur. 

CLAVIJO.  Non,  Carlos;  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  ja- 
mais, non,  jamais  je  n'y  consentirai.  Beaumarchais  est  un 
homme  estimable,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  pérît  dans 
l'horreur  des  cachots,  parce  qu'il  défend  une  cause  juste. 
Une  autre  proposition,  Carlos,  une  autre  proposition. 

CARLOS.  Quelle  faiblesse!  nous  ne  le  dévorerons  pas;  on 
en  prendra  soin  ;  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  toujours. 
Quand  il  verra  que  c'est  tout  de  bon,  sois  sûr  qu'il  aura 
bientôt  pris  son  parti.  Je  le  vois  d'ici  :  son  courroux  factice 
s'ajKiisc  ;  il  s'en  retourne  eu  France,  et  il  te  remercie  en- 
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core,  si  tu  veux  bien  avoir  la  générosité  de  payer  une  pen- 
sion à  sa  sœur...  C'était  peut-être  même  là  le  seul  but  de 
son  voyage. 

CLAVijo.  Tu  le  veux?...  Eh  bien  !  j'y  consens;  mais  j'exige 
pour  lui  tous  les  ménagemens  possibles. 

CARLOS.  Je  te  le  promets.  Mais  voici  une  autre  précaution 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  prendre  :  il  est  possible  que 
nos  projets  s'éventent,  qu'il  en  soit  instruit  et  qu'il  vienne 
encore  te  trouver  et  tout  détruire.  Il  serait  donc  très-né- 
cessaire de  quitter  ta  maison,  et  d'aller  te  loger  dans  quel- 
que endroit  écarté  ,  sans  qu'aucun  de  tes  gens  le  sache. 
Fais  un  paquet  de  ce  qui  t'est  le  plus  nécessaire ,  je  t'en- 
verrai mon  domestique,  et  je  te  ferai  conduire  en  un  lieu 
où  la  Sainte-IIermandad  elle-même  ne  te  déterrerait  pas. 
J'ai  toujours  au  besoin  de  ces  petites  retraites.  Adieu. 

CLAVIJO.  Au  revoir. 

CARLOS.  Courage  !  un  peu  de  courap:e.  mon  ami  ;  quand 
tout  cela  sera  fini,  alors  nous  nous  réjouirons. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  dans  la  maison 
de   Guilbcrt. 

SOrUIE  GUILBERT,  MARIE   REAUMAUCnAIS,  un 

ouvrage  de  femme  à  la  main. 

waRIE.  Quoi!  Ruenko  est  parti  si  brusquement? 

sornii».  Cela  ne  me  surprend  pas.  Il  t'aime;  comment 
aurait-il  pu  supporter  la  présence  d'un  rival  qu'il  doit  dou- 
blement haïr? 

MARIE.  C'est  le  meilleur  cl  le  plus  vertueux  des  hommes. 
{En  lui  montrant  son  ouvrage.)  Il  me  semble  qu'il  faut 
s'y  prendre  comme  cela?  je  la  garnirai  par  ici,  et  je  ferai 
repasser  ma  dentelle  par-dessus,  ce  sera  bien? 

bOfuiE.  Très  bien.  El  moi,  je  vais  mellrc  sur  ma  coiffure 
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un  ruban  paille;  c'est  la  couleur  qui  me  sied  le  mieux.  Eh 
bien!  tu  ris? 

MARIE.  Je  ris  de  moi-même.  Voilà  bien  les  femmes!  A 
peine  nous  trouvons-nous  un  peu  plus  tranquilles,  que 
nous  nous  occupons  tout  de  suite  de  chiffons  et  de  ru- 
bans. ^ 

SOPHIE.  Tu  n'as  point  ce  reproche  à  te  faire.  Du  moment 
où  Clavijo  t'abandonna,  rien  ne  fut  plus  capable  de  t'in- 
spircr  de  la  joie.  (  Marie^  effrayée  tout- à-coup,  regarde  la 
porte.)  Qu'as-tu  donc? 

MARIE,  toute  saisie.  J'ai  cru  entendre  arriver  quelqu'un. 
Ah!  mon  pauvre  cœur!  il  me  fera  mourir.  Sophie, 
mets  là  ta  main ,  sens  comme  il  palpite  pour  une  vaine 
frayeur  ! 

SOPHIE.  Calme-toi,  ma  sœur!  tu  es  bien  pâle;  je  t'en 
prie,  ma  chère,  calme-toi! 

MARIE.  J'ai  là  {elle  porte  la  main  sur  son  cœur)  une 
oppression,  —  un  spasme!  Ah!  mon  cœur  me  tuera! 

SOPHIE.  Ne  te  tourmente  pas. 

MARIE.  Je  suis  trop  sensible  et  trop  malheureuse.  Les 
chagrins  et  la  joie  ont  épuisé  ma  vie  infortunée.  Je  te  l'a- 
voue, ma  joie  est  encore  imparfaite!  je  jouirai  peu  du 
bonheur  qui  m'attend  dans  les  bras  de  Clavijo;  et  qui  sait, 
hélas  !  s'il  en  doit  être  jamais  pour  moi? 

SOPHIE.  Ma  sœur,  écarte  ces  idées  tristes.  Tu  fais  ton 
propre  tourment. 

MARIE.  Pourquoi  veux-tu  que  je  me  fasse  illusion? 

SOPHIE.  Tu  es  jeune,  dans  l'âge  du  bonheur,  tu  peux  tout 
espérer. 

MARIE.  L'espérance  !  ah  !  ce  doux  baume  de  la  vie  ranime 
souvent  mes  forces  languissantes.  Dans  l'erreur  d'un  songe 
délicieux,  je  revois  les  traits  bien  aimés  de  cet  incompa- 
rable amant  qui  revient  à  mes  pieds.  0  Sophie  !  qu'il  est 
séduisant!  depuis  que  je  ne  l'ai  vu,  il  a...  je  ne  sais  com- 
te. 
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ment  exprimer  ma  pensée...  il  a  développe  toutes  ces 
grandes  qualités  qui  étaient  autrefois  cachées  sons  le  voile 
de  la  modestie.  Aujourd'hui  sa  physionomie  marque  un 
caraclère;  ses  traits  sont  plus  mâles,  et  sans  doute  il  doit 
sentir  au  fond  de  son  ame,  quoiqu'il  soit  sans  orgueil  et 
sans  vanité,  qu'il  est  fait  pour  régner  sur  tous  les  cœurs. 
Et  cet  homme  serait  à  moi  !  non,  ma  sœur,  je  ne  fus  ja- 
mais digne  de  son  amour,  et  aujourd'hui  je  le  suis  bien 
moins  encore. 

SOPHIE.  Donne-lui  ta  main,  et  sois  heureuse.  —  J'entends 
notre  frère  I 

DEAUMARCHAis  entrc.  Où  est  Guilbert? 

soniiE.  11  y  a  déjà  quelque  temps  qu'il  est  sorti,  il  ne 
tardera  pas  à  rentrer. 

MARIE.  Qu'as-tu,  mon  frère?  {Elle  se  lève  avec  préci- 
pitation et  se  jette  dans  ses  bras.)  Qu'as-tu,  mon  bon  ami? 

DEAUMARCUAis.  Ilicn !  laissc-moi,  ma  chère  Marie  ! 

MARIE.  Si  je  suis  ta  chère  Marie,  dis-moi  donc  ce  qui 
l'afflige  en  ce  moment  ! 

soriiiE.  Laisse-le.  Tu  ne  connais  pas  encore  les  hommes. 
Ils  ont  souvent  l'air  triste  sans  avoir  aucun  sujet  de  l'être. 

MARIE.  Non,  non.  Ah  !  mon  frère,  je  te  vois  depuis  peu 
de  jours,  mais  je  lis  déjà  sur  ton  visage  tous  les  secrets  de 
ton  cœur  ;  je  lis  sur  ton  front  tous  les  sentimens  de  ton 
ame  pure,  qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Quelque  chose  te 
tourmente.  Parle,  dis-moi  ce  que  c'est. 

REALMARciiAis.  Ce  u'est  ricu ,  ma  chère  amie  ;  j'espère 
qu'au  fond  cela  ne  sera  rien.  Clavijo... 

M.viUE.  C4omment? 

BEAUMARCHAIS.  Jc  vicHs  de  chez  Clavijo.  Je  ne  l'ai  pas 
trouvé. 

SOPHIE.  Et  cela  l'inquiète? 

BEAUMARCHAIS.  Sou  porticr  dit  qu'il  est  parti,  il  ne  sait 
pour  quel  endroit,  ni  combica  de  temps  il  sera  absent. 
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Me  ferait-il  refuser  sa  porte?  Si  cependant  il  était  parti! 
Que  veut  dire  tout  cela?  pourquoi  ce  mystère? 

MARIE.  Eh  bien!  il  faut  attendre! 

BEAUMARaïAis.  Il  faut  attendre  !  ah  !  la  pâleur  de  ton 
visage,  ton  corps  tremblant,  tout  nous  dit  que  ta  bouche 
parle  autrement  que  ton  cœur.  Chère  sœur,  (il  la  serre 
contre  son  sein)  j'en  jure  par  ce  cœur  sensible  que  je  sens 
palpiter  contre  le  mien,  par  ce  cœur  déchiré...  Puissances 
du  ciel,  et  loi  qui  protèges  l'innocence  opprimée,  grand 
Dieu,  écoute-moi?  Tu  seras  vengée,  si...  la  seule  idée  m'en 
fait  frémir!...  si  Clavijo  n'était  qu'un  traître;  s'il  se  ren- 
dait coupable  d'un  double  parjure  ;  s'il  se  faisait  un  jeu 
cruel  de  nos  malheurs!  Non,  cela  ne  se  peut;  c'est  im- 
possible... Qu'il  tremble!  tu  seras  vengée! 

SOPHIE.  Tu  le  condamnes  trop  précipitamment.  Crains 
d'affliger  une  ame  trop  sensible,  mon  frère.  {Marie  s'as- 
sied.) Qu'as-tUj  ma  sœur?  les  forces  t'abandonneat. 

MARIE.  Non,  non;  un  rien  te  met  tout  de  suite  en 
alarmes! 

SOPHIE  lui  présente  un  verre  d'eau.  Bois  cela. 

MARIE.  Laisse-moi  donc  j  je  n'en  ai  pas  besoin. — Allons, 
donne-le-moi. 

BEAUMARCHAIS.  OÙ  cst  donc  Guilbcrt  ?  et  Buenko,  où  de- 
meure-t-il  ?  envoie-les  chercher,  je  l'en  prie.  {Sophie  sort.) 
Comment  te  trouves-tu,  Marie  ? 

MARIE.  Bien,  très-bien  !  Tu  penses  donc,  mou  frère... 

BEAUiiARCHAis.  Quoî!  ma  boDue  amic? 

UAKIE.  Âh! 

BEAUMARCHAIS.  Tu  as  de  la  peine  à  respirer  ? 

MARIE.  Mon  coeur  est  si  agité,  que  je  ne  puis  reprendre 
haleine. 

BEAuMARciujs.  N'cmploies-lu  rien  pour  calmer  ces  i>al- 
pilations  ? 
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MARIE.  Ah!  je  ne  sais  qu'un  remède  pour  me  guérir.  Je 
le  demande  à  Dieu  depuis  long-temps. 

BEAUMARCHAIS.  Tu  l'obticndras,  et  de  ma  main,  je  Tcs- 
père  ! 

MARIE,  d'une  voix  éteinte.  Oui?  c'est  bon! 

Sophie  entre. 

SOPHIE.  Un  courrier  arrive  d'Aranjucz  ;  il  m'a  remis  celle 
lettre. 

iiEAUMARCHAis.  C'cst  Ic  cacliet  et  la  main  de  notre  am- 
bassadeur. 

SOPHIE.  Je  l'ai  prie  d'entrer  et  de  se  rafraîchir  ;  il  n'a 
voulu  rien  accepter,  parce  qu'il  avait  encore  plusieurs  au- 
tres dépêches. 

MARIE.  Oblige-moi,  ma  bonne  amie,  de  faire  appeler  le 
médecin. 

SOPHIE.  Tu  le  sens  donc  bien  malade?  Grand  Dieu! 
qii'as-tu  donc.^ 

MARiF,.  Tu  me  tourmenter;is  au  point  que  je  n'aurai  pas 
le  courage  de  te  demander  un  verre  d'eau.  Sophie!  mon 
frère!  Que  contient  donc  cette  lettre?  Vois  comme  il 
tremble  !  comme  il  semble  abattu  !  Mon  frère!  mon  frère  ! 

Beaumarchais,  sans  proférer  une  parole,  se  jette  dans  un  fau- 
teuil, et  laisse  tomber  la  lettre  ù  ses  pieds. 

SOPHIE.  Mon  frère! 

Elle  ramasse  la  lettre  et  lit. 

MARIE.  Laisse-moi  la  voir,  il  faut  que  je...  {Fîle  veut  se 
lever j  mais  elle  n'en  a  pas  la  force.)  Ah  !  je  le  sens,  il  a 
frappé  le  coup  mortel.  Ma  sœur!  ah!  par  pitié,  parle,  en- 
fonce-moi le  poignard  dans  le  cœur...  Il  nous  trahit? 

BEAUMARCHAIS,  86  Icvant  hors  de  lui-même.  Il  nous  tra- 
hit! {Furieux,  il  se  frappe  la  tête  et  la  poitrine  de  ses 
mains.)  Tout  est  mort,  tout  est  anéanti  pour  mon  ame, 
comme  si  un  coup  de  foudre  m'avait  privé  de  tous  mes 
sens.  Ma  sœur!  ma  sœur  !  il  l'a  trahie  et  je  suis  encore  ici! 
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Oïl  aller?  où  le  trouver?  que  faire?  Je  ne  vois  rien,  rien! 
point  de  moyen,  point  de  salut.  0  rage! 

II  se  rejette  dans  le  fauteuil. 

Guilbert   entre. 
SOPHIE.  Ah!  mon  cher  Guilbert,  aide-nous,  conseille- 
nous!  nous  sommes  perdus! 

GUILBERT.  Sophie! 

SOPHIE.  Prends!  lis  celle  lettre!  L'ambassadeur  écrit 
d'Aranjuez  que  Clavijo  a  porté  contre  mon  frère  une  plainte 
criminelle ,  qu'il  l'accuse  de  s'être  introduit  dans  sa  maison 
sous  un  nom  emprunté ,  que  Beaumarchais  l'a  surpris  en- 
core au  lit;  qu'en  lui  mettant  le  pislolet  sur  la  gorge  il 
l'a  forcé  de  lui  signer  une  déclaration  ignominieuse;  et  que 
si  mon  frère  ne  s'éloigne  sur-le-champ  du  royaume, 
on  va  le  renfermer  dans  une  prison  perpétuelle,  dont  lui- 
même  il  ne  pourra  peut-être  jamais  le  faire  sortir. 

DEAUMARCiiAis  5^*  léve  tout  houUlant  de  colère.  Oui ,  je  le 
veux!  qu'ils  me  traînent  dans  les  cachots!  mais  ils  vien- 
dront m'arracher  de  son  corps  tout  déchiré,  de  la  place  où 
je  nagerai  dans  son  sang.  Une  effroyable  soif  de  son  sang  me 
dévore.  Dieu  du  ciel ,  sois  béni  de  ce  que  tu  envoies  aux 
hommes  quelques  soulagemens  au  milieu  de  leurs  douleurs 
affreuses  !  Mes  entrailles  desséchées  sont  altérées  de  ven- 
geance. Ce  sentiment  délicieux  me  ranime  ,  et  je  sors  de 
mon  irrésolution  slupide  et  muette.  Je  m'élève  au-dessus 
de  moi-même.  Vengeance  !  que  je  me  sens  soulagé!  comme 
tous  mes  nerfs  se  tendent,  se  raidissent  pour  le  saisir ,  le 
déchirer... 

SOPHIE.  Tu  me  fais  frémir  !  mon  frère. 

BEAUMARCHAIS.  Tant  micux  !  point  d'épée,  point  d'armes. 
C'est  de  ces  mains  que  je  veux  le  déchirer,  afin  que  ma  joie 
soil  plus  directe,  que  je  puisse  dire  au  fond  de  mon  cœur  : 
Je  l'ai  anéanti. 

MARIE,  irès-oppressée.  Ah!  mon  cœur! 

BEAUM.vuGUAis.  Je  n'ai  pu  te  sauver,  ma  sœurj  mais  tu 
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seras  vengée  ;  je  yeux  respirer  son  sang  comme  un  parfum 
délicieux  !  Mes  dents  sont  avides  de  sa  chair.  Suis-je  donc 
devenu  une  bêle  féroce?  Je  haïrais  d'une  haine  élernelle 
celui  qui ,  pour  frustrer  mon  ytlenle,  voudrait  l'empoison- 
ner ou  l'assassiner.  Guilbcrt,  aide-moi  donc  à  le  trouver! 
où  est  lîuenko  ?  Vous  tous ,  aidez-moi  donc  à  le  trouver  ! 

GLiLHERT.  Sauvc-toi!  sauvc-tol,  te  dis-je!  Mon  frère,  tu 
ne  te  connais  plus  î 

MARIE.  Fuis  promptemenl,  mon  frère. 

SOPHIE.  Emmènc-Ie,  mon  bon  ami.  Il  va  faire  mourir 
sa  pauvre  sœur! 

Bucnko  entre. 
BiENKO.  Je  l'avais  bien  prévu,  monsieur-,  parlez  sur-le- 
champ,  parlez;  j'ai  ojjservé  toutes  leurs  démarches,  on 
vous  cherche,  et  vous  êtes  perdu,  si  vous  ne  sortez  à  l'in- 
stant de  la  ville. 

DEACMARCiiAis.  NoH  ,  jamais  !  Où  est  Clavijo  ? 

BiEXKO.  Je  l'ignore. 

nEAUMARCiiAis.  Tu  le  sais  !  dis-le-moi.  0  Bucnko!  faul-il 
que  je  l'en  conjure  à  genoux  ? 

sopuiE.  De  grâce,  llucnko! 

MARIE.  J'étouffe!  j'étouffe!  ah  !  (Elle  tombe  à  la  renverse.) 
Clavijo  ! 

Elle  glisse  de  son  siège. 

SOPUIE.  Au  secours!  elle  se  meurt! 

MARIE.  Ne  nous  abandonne  pas,  grand  Dieu!  Sauve-loi, 
mon  frère ,  sauve-toi. 

BEAUMARCHAIS.  (//  se  prccipUc  aux  genoux  de  Marie, 
et  malgré  tous  les  secours,  elle  ne  peut  revenir  à  elle.)  Moi, 
l'abandonner  !  l'abandonner  ! 

SOPHIE.  Eh  bien ,  reste ,  et  fais-nous  mourir  tous  comme 
ma  malheureuse  sœur!  Marie,  tu  n'es  plus,  et  ton  frère  a 
causé  la  mort  ! 

DEAtMARCiLUi.  Arrête  !  Que  dis-tu? 
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SOPHIE,  avec  un  sourire  amer.  Notre  libérateur!  notre 
vengeur  !  Qu'il  s'aide  donc  lui-même. 

BEAUMARCHAIS.  Dicu!  ai-jc  mérité... 

sopiiin:.  Rends-la-moi ,  et  ensuite  va  le  plonger  dans  un 
cachot;  monte  sur  l'échafaud;  vas-y  répandre  ton  sang; 
mais  rends-moi  ma  sœur. 

BEAUMARCHAIS.  Sophic  ! 

SOPHIE.  Hélas!  puisqu'elle  n'est  plus,  au  moins  conserve- 
toi  pour  nous,  mon  frère!  (  Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
Conserve-loi  pour  nous!  pour  noire  malheureux  père! 
Hâte-toi,  hàle-toi  de  partir.  Celait  là  sa  destinée  ,  elle  l'a 
remplie;  et  puisqu'il  est  un  Dieu  dans  le  ciel ,  remets-lui 
le  soin  de  nous  venger. 

BUEXKO.  Partons,  partons,  suivez-moi ,  et  je  vous  déro- 
berai à  leurs  poursuites,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  un 
moyen  de  vous  faire  sortir  du  royaume. 

BEAUMARCHAIS  Se  jette  sur  le  corps  de  Marie,  il  le  couvre 
de  baisers.  Ma  sœur! 
On  l'arrache  des  bras  de  sa  sœur.  Il  prend  la  main  de  Sophie; 

celle-ci  se  retire  et  sort  avec  le  corps  de  Marie  qu'on  enlève. 


GUILBERT,  UN  MÉDECIN. 

SOPHIE  ,  sortant  de  la  chambre  où  l'on  vient  de  portei" 
Marie.  Il  est  trop  tard!  Elle  n'est  plus!  elle  n'est  plus! 

cuiLDERT.  Venez,  monsieur,  secourez-la,  elle  n'est  peut- 
être  pas  morte.  Serait-il  possible? 

Ils  sortent. 

FIN    Dn    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  représente  une  rue  devant  la  maison  de  Guilhert, 

Il  fait  nuit. 

La  porte  de  la  maison  est  ouverte,  et  devant  cette  porte  on  voit 
trois  hommes  en  manteaux  noirs  avec  des  flambeaux. 

Clavijo  arrive,  enveloppé  dans  son  manteau;  il  porte  une  épée 
sous  son  bras.  Un  domestique  marche  devant  lui,  tenant  un 
flambeau  à  la{main. 

CMviJO.  Je  t'avais  dit  d'éviter  cette  rue. 

LE  DOMESTIQUE.  Il  nous  aurait  fallu  prendre  un  ^rand 
tour,  et  vous  êtes  pressé.  Don  Carlos  ne  demeure  pas  loin 
d'ici. 

CLAVIJO.  Que  vois-jc  !  des  flambeaux  ! 

LE  DOMESTIQUE.  C'cst  un  cnlcrremcnl.  Venez  par  ici, 
monsieur. 

CLAVIJO.  Dans  la  maison  de  Marie!  un  cadavre  !  un  fris- 
son mortel  a  glacé  tous  mes  sens.  Va  leur  demander  qui 
l'on  enterre. 

LE  DOMESTIQUE  s'opproche  des  hommrs  qui  allcmlrul  le 
cercueil.  Qui  enterrez-vous  là  ? 

LES  HOMMES.  Marie  IJeaumarcIiais. 
Cla>ijo  s'assied  sur  une  pierre  et  s'enveloppe  dans  son  manteau, 

LE  DOMESTIQUE  revicHt.  lls  enterrent  Marie  Dcaumar- 
chais. 

CLAVIJO,  tout  en  désordre.  Devnis-tu  le  répéter,  traître  , 
ce  mot  terrible  qui  me  fait  tressaillir  d'horreur?... 

LE  DOMESTIQUE.  Silcncc,  monsicuf!  venez  promplement; 
songez  à  quel  danger  vous  vous  exposez. 

CLAVIJO.  Que  l'enfer  l'engloutisse!  Je  reste. 
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LE  DOMESTIQUE.  0  Carlos  !  que  ne  puis-je  te  trouver,  Car- 
los! il  est  hors  de  lui! 
Il  sort.  On  voit  au  fond  les  hommes  qui  doivent  enterrer  Marie. 

CLAViJO.  Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  Voilà  les  flam- 
beaux! Voilà  son  lugubre  cortège!  —  C'est  un  songe  sans 
doute,  un  fantôme  qui  vient  m'effrayer  et  m'oS*rir  un  mi- 
roir prophétique  où  se  peint  l'issue  de  mes  trahisons.  —  II 
en  est  temps  encore!  Encore?...  je  frémis,  et  mon  cœur  est 
glacé  d'épouvante.  Non,  non!  tu  ne  mourras  point.  Me 
voici!  me  voici!  [Aux  hommes  vêtus  de  noir  qui  attendent 
le  convoi.)  Disparaissez ,  spectres  de  la  nuit  !  cessez  de  vous 
opposer  à  mon  passage  par  vos  images  terribles.  (  //  s'é- 
lance vers  eux.  )  Ils  restent  immobiles,  ils  me  regardent 
avec  étonnement  !  Ah  !  malheureux!  ce  sont  des  hommes  ! 
Il  est  donc  vrai?...  il  est  vrai  !...  Peux-tu  le  penser?  Elle 
est  morte  !  Cette  idée  aff'reuse  se  présente  à  mon  ame  égarée 
avec  toutes  les  horreurs  de  la  nuit.  Elle  est  morte  !  cette 
fleur  autrefois  si  belle ,  la  voilà  maintenant  à  tes  pieds.  — 
Et  toi ,  Dieu  du  ciel ,  prends  pitié  de  mon  sort  !  Ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  fait  mourir!  Astres  de  la  nuit,  cou- 
vrez-vous d'épaisses  ténèbres;  ne  jetez  pas  vos  regards  sur 
moi,  sur  un  parjure!  Vous  qui  m'avez  vu  tant  de  fois 
sortir  de  cette  maison ,  ivre  de  bonheur!...  lorsque,  dans 
l'enthousiasme  du  plus  ardent  amour,  je  venais  chanter 
sous  ces  fenêtres,  et  flatter  des  plus  douces  espérances  le 
cœur  de  mon  amante,  qui  se  cachait  pour  m'entendre!  et 
c'est  moi  !  c'est  moi  qui  remplis  cette  maison  de  deuil  et 
de  gémissemens;  qui  fais  retentir  les  chants  de  mort  dans 
ces  lieux  témoins  de  mon  bonheur!  Marie  !  Marie  !  je  veux 
le  suivre.  (  On  entend  dans  la  maison  de  Guilbert  quel- 
ques sons  d'une  musique  lugubre.  )  Ils  vont  la  porter  au 
tombeau.  Arrêtez,  arrêtez,  ne  fermez  pas  son  cercueil; 
laissez-moi  la  revoir  encore  une  fois.  (//  s'approche  de  la 
maison  de  Guilbert.  )  Aux  yeux  de  qui  vais-je  me  présen- 
ter? la  douleur  les  accable  tous!  Ses  amis,  son  frère,  dont 
le  cœur  est  plein  de  regrets  et  de  fureurs...  {La  musique 
recommence. )E\\q  m'appelle!  elle  m'appelle!  Je  coursa 
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toi!  Quelle  angoisse  me  saisit!  quel  tremblement  retient 

mes  pas  ! 

La  musique  lugubre  se  fait  entendre  pour  la  troisième  fois  et 
continue.  Les  hommes  vêtus  de  noir  commencent  à  se  mettre 
en  rang  devant  la  porte  ;  trois  autres  hommes  viennent  se 
joindre  à  eux  pour  entourer  le  cortège  qui  sort  de  la  maison. 
Six  autres  portent  les  bâtons  sur  lesquels  on  voit  le  cercueil. 


GUILBERT  ET  BUENKO,  en  grand  deuil. 

CLkSiJ0y8*avançan1.  Arrêtez! 

GUILBERT.  Quelle  voix  ! 

CLAVIJO.  Arrêtez  ! 

Le  cortège  s'arrête. 

BUENKO.  Qui  ose  arrêter  ce  corlége  respectable? 
CLAVIJO.  Arrêtez!  laissez  là  ce  cercueil. 

GUILBERT.  Ah  ! 

BUEXKO.  Misérable!  Il  n'y  aura  donc  point  de  terme  à 
tes  forfaits  !  tu  poursuis  ta  victime  jusque  dans  le  tom- 
beau ! 

CLAVIJO,  mettant  Vépée  à  la  main.  Laisse-moi ,  n'excite 
pas  ma  fureur  !  Les  malheureux  sont  à  craindre.  U  faut 
que  je  la  voie  ! 
Il  ôte  le  drap  mortuaire  et  découvre  le  cercueil.  On  voit  Marie 

couchée,  les  mains  jointes,  et  ensevelie  dans  un  linceul  blanc. 

Clavijo  recule  effrayé  et  se  cache  le  visage. 

BUEXKO.  Veux-tu  la  ranimer  pour  la  tuer  une  seconde 
fois? 

CLAVIJO.  Misérable  railleur  !...  Marie! 

Il  tombe  à  genoux  devant  le  cercueil. 

BEAUMARCHAIS  orrivô  dans  le  fond  du  théâtre.  Buenko 
m'a  quitté  tout-à-coup.  Elle  n'est  pas  morte,  disent-ils  :  il 
faut  que  je  la  voie;  quand  tout  l'univers  s'y  opposerait, il 
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faut  que  je  la  voie.  Qu'apercois-je?  Des  flambeaux!  un  cer- 
cueil !  un  convoi  ! 

Il  accourt  et  se  jette  sur  le  cercueil;  on  le  relève,  il  est  prêt  à 
s'évanouir.  Guilbert  le  soutient  dans  ses  bras. 

CLAViJO ,  qui  est  de  l'autre  côté  du  cercueil.  Marie  ! 
Marie  ! 

BEAUM.vPiCHAis  Se  ranime.  C'est  sa  voix.  Qui  appelle  Ma- 
rie ?  Au  seul  son  de  cette  voix ,  la  fureur  a  fait  bouillonner 
mon  sang  dans  mes  veines. 

CLAViJo.  C'est  moi. 
Beaumarchais  lui  jette  un  regard  terrible  et  met  la  main  sur  son 

épée.  Guilbert  le  relient. 

CLAVIJO.  Je  ne  crains  ni  tes  regards  furieux  Di  la  pointe 
de  ton  épée.  Vois  ces  yeux  éteints  et  fermés  pour  jamais, 
vois  ces  mains  jointes  ! 

BEAUMARCHAIS.  Et  c'cst  toi  qui  oses  encore... 
Il  s'arrache  des  bras  de  Guilbert,  et  s'élance  Tépée  à  la  main  sur 
Clavijo;  ils  se  battent,  et  Beaumarchais  plonge  son  épée  dans 
le  cœur  de  Clavijo. 

CLAVIJO  en  tombant.  Je  te  remercie,  mon  frère  ,  tu  nous 
unis.  {Il  tombe  sur  le  cercueil.)  Ah! 

Les  porteursle  soutiennent. 

BEAUMARCHAIS.  Du  saug  !  Ouvre  les  yeux  à  la  lumière , 
Marie,  ouvre-les  encore  pour  voir  la  pompe  de  tes  noces, 
et  ferme-les  ensuite  pour  jamais.  Vois  comme  je  l'ai  rendu 
sacré  le  lieu  de  ton  repos,  en  répandant  sur  ta  tombe  le  sang 
de  ton  assassin  !  Je  suis  content  de  moi  î 

SOPHIE  arrive.  Mon  frère!  Dieu!  qu'as-tu  fait? 

BEAUM.\RCHAis.  Approche,  ma  sœur,  et  regarde.  J'espé- 
rais semer  de  roses  son  lit  nuptial ,  vois  les  roses  dont  je 
la  pare  pour  aller  habiter  dans  les  cieiix. 

SOPHIE.  Zsous  sommes  perdus  ! 

CLAVIJO,  d'une  voix  languissante.  Sauve-toi  donc^  insensé, 
sauve-toi  avant  que  le  jour  ne  commence  à  paraitre.  Que 
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le  Dieu  qui  t'a  envoyé  pour  punir  le  crime  t'accompagne  ! 
Sophie,  pardonne-moi.  — Mon  frère!  —  mes  amis,  par- 
donnez-moi ! 

r.EAUMARcn.Ms.  Comme  son  sang  qui  coule  apaise  toute 
ma  rage  !  comme  il  éteint  toute  la  vengeance  qui  brûle 
dans  mon  cœur  !  (  Il  s'approche  de  lui.  )  Meurs,  je  te  par- 
donne. 

CLAVIJO.  Donne-moi  donc  ta  main!  Sophie,  donne- moi 
la  tienne;  et  vous  les  vôtres,  mes  amis! 

Buenko  hésileà  lui  donner  sa  main. 
SOPHIE  avec  douceur.  Donnez-lui  votre  main ,  Buenko. 

CLAVIJO,  à  Bumko.  Je  te  remercie.  {A  Sophie.)  Ton 
cœur  est  toujours  le  môme!  Ame  de  mon  amante,  si  tu 
planes  encore  sur  ces  lieux  ,  jette  du  haut  des  cieux  un  re- 
gard sur  nous,  vois  cette  bonté  divine.  {Il  montre  Sophie.) 
Que  ton  cœur,  touché  de  mon  repentir,  me  pardonne  et  me 
bénisse  encore!  Je  le  rejoins,  je  vole  vers  loi.  Mon  frère, 
sauve-loi ,  je  t'en  conjure  !  Dites-moi,  m'a-t-elle  pardonné? 
comment  est-elle  morte? 

SOPHIE.  Dans  ses  derniers  adieux  elle  a  oublié  son  frère, 
sa  pauvre  sœur;  et  sa  dernière  parole  était  encore  ton  mal- 
heureux nom  ! 

CLAVIJO.  Je  la  suis ,  je  lui  porterai  vos  adieux  et  vos  re- 
grets. 


CAULOS,  LE  DOMESTIQUE. 

CARLOS.  Clavijo!  des  assassins  ! 

CLAVIJO.  Ecoule-moi,  Carlos  :  lu  vois  ici  les  victimes  de 
tes  conseils....  Je  l'en  conjure  par  ce  sang  qui  s'échappe 
avec  ma  vie,  sauve  mon  frère... 

CARLOS.  Clavijo  !  Clavijo!  Et  vous  restez  là  tranquilles  , 
vous!  Courez  donc  chercher  les  médecins  ! 

Le  domestique  sort. 
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CLAViJO.  C'est  en  vain.  Sauve  les  jours  de  ce  frère  infor- 
tuné... Donne-moi  ta  main,  mon  ami,  comme  un  gage  de 
ta  promesse.  Ils  m'ont  pardonné,  et  je  te  pardonne.  — Tu 
l'accompagneras  sur  la  frontière,  et...  —  Ah! 

CARLOS,  frappant  du  pied.  Clavijo  !  Clavijo  ! 

CLAVIJO,  s' approchant  un  peu  plus  prés  du  cercueil  et 
s'y  appuyant.  Marie  !  que  je  serre  encore  ta  main  ! 

Il  décroise  ses  mains,  et  lui  prend  la  main  droite. 

SOPHIE,  à  Beaumarchais.  Sauve-toi  donc,  malheureux  ! 
sauve-toi  ! 

CLAVIJO.  Je  la  liens  sa  main ,  sa  main  glacée.  Tu  es  à 
moi....  queje  lui  donne  encore  une  fois  un  baiser  d'époux... 
Ahî 

SOPHIE.  Il  n'est  plus.  Sauve-toi ,  mon  frère  ! 

Beaumarchais  se  jette  dans  les  bras  de  sa  sœur.  Sophie  l'em- 
brasse et  fait  signe  qu'on  l'éloigné, 


FIN  DE  CLAVIJO. 
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EGMONT. 


PERSONNAGES. 


MARGUERITE  DE  PAR^fE,  fille  de  Charles-Quint, 

gouvernante  des  Pays-Ras. 
LE  COMTE  DEGMONT,  prince  de  Gavre. 
GUILLAUME  DORA>GE. 
LE  DUC  D  ALBE. 
FERDINAND,  son  fils  naturel. 
MACHIAVELL,  au  ser\icc  de  la  pouvernante. 
RICHARD,  secrtHaire  particulier  d'Egniont. 
SILVA, 


nr^^.T^-,    i     servant  sous  le  duc  d'Albc. 
GOMEZ,   ) 

CLAIRE,  maltresse  d'Egmont. 

SA  MÈRE. 

BRACKENBOURG,  fils  d'un  bourgeois. 

SOEST,  merricr,  \ 

JETTER,  tailleur,  (  .  .     .    „        „ 

>  bourgeois  de  Bruxelles. 

Ly    CUARPE?(TIER,  I 

Un  Fabricam   de  savox,  / 
BUYCK.  soldat  sous  Egmonl. 
RUYSUM,  Frison,  invalide  et  sourd. 
VANSEN,  (écrivain  copiste. 
Peitle,  Suite,  Gardes,  etc. 


La  scène  est  à  Bruxelles. 


EGMONT. 


NOTICE. 


Dans  Gœlz  de  Berlichingen,  Gœlhc  avait  représenté  une  so- 
ciété divisée,  inquiète,  troublée  chaque  jour  par  la  rupture  d'un 
de  ses  anciens  liens,  par  les  querelles  de  deux  partis  rivaux , 
les  prétentions  arrogantes  des  nobles,  les  exigences  du  clergé, 
puis  tout-à-coup  épouvantée  par  la  sédition  sanglante  des 
paysans.  Dans  Efjmont,  au  contraire,  il  voulait  peindre  le  noble 
et  imposant  mouvement  de  tout  un  peuple  que  l'intolérance  fa- 
ligue,  que  le  despotisme  révolte,  qui  se  lève  pour  défendre  la 
sainte  cause  de  sa  croyance  et  de  sa  liberté.  Dans  le  premier 
cas,  l'homme  ferme,  loyal,  dévoué,  qui  maintient  encore  un  im- 
muable principe  d'honneur  au  milieu  d'une  société  où  tout  prin- 
cipe vacille,  devait  nécessairement  être  le  héros  du  poète.  Dans 
le  second,  il  avait  pour  héros  de  son  drame  le  peuple  entier; 
ce  peuple  fut  représenté  par  Egmont. 

Le  comte  Lamoral  d'Egmont  était  l'un  des  hommes  les  plus 
distingués  de  la  noblesse  hollandaise.  Jeune,  il  était  entré  au 
service  de  Charles-Quint  et  l'avait  suivi  dans  son  expédition 
d'Afrique.  Général  de  cavalerie  sous  Philippe  II,  il  se  signala  à  la 
bataille  de  Saint-Quentin  et  à  celle  de  Gravelines  par  ten  intrépide 
bravoure.  Quand  Philippe  II  retourna  en  Espagne  pour  y  réta- 
blir l'inquisition,  Egmont  resta  en  Belgique,  et  promit  à  la  du- 
chesse de  Parme,  gouvernante  des  Pays-Bas,  d'employer  tout  son 
pouvoir  à  combattre  les  hérésies  de  Luther  et  à  maintenir  parmi 
le  peuple  les  principes  du  catholicisme.  Il  était  très-sincèrement 
attaché  au  gouvernement  espagnol  et  le  défendit  en  plusieurs 
occasions.  Ses  relations  avec  le  prince  d'Orange  et  le  comte  de 
Horn,  son  indulgence  envers  le  'parti  protestant,  le  rendirent 
suspect  à  la  cour  de  Madrid.  Mais  peut-être  qu'il  l'ignorait,  ou 
peut-être  que  l'intérêt  de  sa  famille  l'empêcha  de  suivre  à  l'ar- 
rivée du  duc  les  prudens  conseils  de  Guillaume  d'Orange.  II 
n'avait   qu'une   fortune   très-dérangée,    et   il  était  père   de 
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onze  enfans.  II  ne  pouvait,  dit  Schiller,  rompre  ouvertement 
avec  la  cour  de  Madrid  sans  perdre  deux  places  importantes, 
sans  compromettre  son  bien-être  et  l'avenir  de  ses  enfans.  Ainsi, 
quand  le  duc  d'Albe  entra  en  Belgique,  Egmont,  au  lieu  de  l'é- 
viter comme  le  prince  d'Orange,  alla  au-devant  de  lui,  et  peu 
après  devint  victime  de  sa  confiance.  11  fut  arrêté  en  même 
temps  que  le  comte  de  Horn  et  jugé  en  môme  temps.  Qu'on  me 
permette  de  rapporter  ici  les  circonstances  de  sa  mort,  telles 
que  nous  avons  eu  occasion  de  les  raconter  dans  un  autre  ou- 
vrage*. 

«<  Quand  l'épouse  d'Egmont,  la  noble  Sabina,  la  sœur  de  l'é- 
lecteur du  Palatinat,  Frédéric  III,  eut  appris  la  condamnation  de 
son  mari,  elle  vint  se  jeter  aux  genoux  du  duc  d'Albe,  en  im- 
plorant sa  grâce.  Allez  ,  lui  répondit  celui-ci  avec  une  atroce 
équivoque,  demain  votre  mari  sortira  de  prison. 

»  Puis  il  fit  appeler  l'évéque  d'Ypres  et  lui  ordonna  de  prépa- 
rer Egmont  et  Ilorn  à  mourir.  L'évéque  se  jeta  à  ses  pieds  et  le 
supplia  de  lui  accorder  la  grâce  des  deux  nobles  condamnés,  ou 
tout  au  moins  do  surseoir  à  leur  exécution;  mais  le  duc  lui 
commanda  en  colère  d'aller  remplir  ses  fonctions.  A  minuit,  ré- 
voque entra  dans  la  prison  où  étaient  renfermés  Ilorn  et  l"ti;mont, 
et  leur  lut  le  jugement  qui  les  condamnait  à  la  peine  capitale. 
Egmont  parut  d'abord  étrangement  surpris  de  cette  issue  do  son 
procès,  mais  quand  il  apprit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  à 
concevoir,  il  tourna  ses  pensées  vers  Dieu,  se  confessa  et  com- 
munia. Ce  qui  l'occupait  beaucoup,  c'était  le  souvenir  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans  (il  avait  trois  fils  et  huit  filles),  et  il  vou- 
lut employer  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  à  écrire  au  roi. 
«  J'ai  reçu  cette  nuit,  lui  dit-il,  le  jugement  que  votre  majesté  a 
prononcé  sur  moi,  et  je  l'accepte  avec  la  résignation  que  Dieu 
me  donne  dans  sa  bonté.  Il  est  vrai  cependant  que  je  n'ai  jamais 
rien  pensé  et  rien  fait  qui  pût  être  opposé  à  votre  majesté  ou  à 
mon  devoir.  Si,  au  milieu  de  nos  temps  de  troubles,  mes  actions 
ont  pu  vous  apparaître  sous  un  autre  jour,  c'est  l'effet  de  ces  fâ- 
cheuses circonstances,  non  point  de  mon  infidélité  ou  de  mon 
mauvais  vouloir.  Si  pourtant  j'ai  offensé  de  quelque  manière  vo- 
tre majesté,  je  la  prie  de  me  pardonner,  et  d'avoir,  par  égard 
pour  mes  autres  services,  pitié  de  ma  malheureuse  femme,  de 
mes  enfans  innocens,  et  de  mes  pauvres  serviteurs.  Comme  c'est 

*  liludts  sur  Galhe. 
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là  ma  dernière  prière,  j'ose  espérer  qu'elle  ne  sera  pas  sans 
fruit,  et  dans  cette  confiance,  je  me  recommande  à  la  grâce  de 
Dieu.  Bruxelles,  5  juin  1568.  De  votre  majesté  le  très-humble 
et  dévoué  serviteur  et  sujet,  préparé  à  mourir.  Lamoral  d'Eg- 
mont.  » 

»  Le  lendemain  à  onze  heures,  après  que  les  portes  de  la  ville 
eurent  été  fermées,  et  défense  faite  aux  bourgeois  de  sortir  de 
leurs  maisons,  les  soldats  espagnols  vinrent  prendre  Egmont 
pour  le  conduire  au  supplice.  Il  demanda  encore  si  sa  grâce  ne 
lui  était  pas  accordée,  et  quand  on  lui  eut  répondu  que  non,  il 
s'agenouilla  pour  prier.  Après  ces  mots  :  «  Seigneur,  je  remets  mon 
ame  entre  tes  mains,  »  sa  tête  tomba,  et  ensuite  celle  de  Horn.  La 
douleur  des  citoyens  fut  sans  bornes,  et  les  soldats  espagnols 
même  ne  purent  s'empêcher  de  pleurer.  On  regarda  comme  des 
reliques  des  mouchoirs  trempés  dans  le  sang  des  deux  victimes, 
et  on  alla  en  pèlerinage  visiter  leur  tombeau,  comme  on  le  fait 
pour  de  saints  martyrs.  » 

L'ambassadeur  français  annonça  à  sa  cour  la  mort  du  pauvre 
d'Egmont  dans  ces  termes  :  «  Je  viens  de  voir  tomber  la  tête  qui 
fit  trembler  deux  fois  la  France.»  Sa  postérité  s'éteignit  dans  le 
comte  François  d'Egmont,  général  de  cavalerie  du  roi  d'Espa- 
gne, qui  mourut  dans  l'Aragon,  en  1707. 

Quant  au  prince  d'Orange,  le  véritable  chef  du  parti  protes- 
tant, l'adversaire  le  plus  sage,  le  plus  réfléchi,  le  plus  dange- 
reux du  gouvernement  espagnol,  il  avait  fui  prudemment  le  duc 
d'Albe  et  s'était  retiré  dans  son  château  de  Dillenbourg.  Quand 
le  cardinal  de  Granvelle,  qui  connaissait  très-bien  l'état  des 
Pays-Las,  apprit  à  Rome  le  jugement  du  comte  de  Horn  et 
d'Egmont,  il  demanda  si  Albe  avait  fait  arrêter  aussi  le  Taci- 
turne (c'est  ainsi  qu'il  désignait  Guillaume  d'Orange). —  Non,  lui 
répondit-on.  — Eb  bien!  s'écria  le  vieux  cardinal,  si  ce  poisson-là 
échappe  à  ses  filets,  autant  valait  ne  pas  pêcher.  Ses  prévisions 
ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Guillaume  leva  bientôt  après  l'é- 
tendard de  la  révolte,  et  devint,  comme  on  sait,  le  fondateur  de 
la  république  hollandaise. 

Dans  un  article  de  critique  publié  à  léna  en  1788,  Schiller  a 
vivement  reproché  à  Gœtbe  d'avoir  mis  de  côté  dans  son  drame 
tout  ce  que  l'histoire  rapporte  de  la  position  réelle  d'Egmont, 
de  sa  femme,  de  ses  enfans.  Mais  Gœthe  partait  d'un  autre  point 
de  vue.  Le  sujet  de  son  drame  n'était  pas  Egmont,  c'était  la  ré- 
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voile  de  tout  un  peuple  contre  le  joug  étranger,  la  lutte  d'un 
principe  de  liberté  civile  et  religieuse  contre  des  traditions  ab- 
solues et  inflexibles.  Egmont  n'était  à  proprement  parler  qu'un 
personnage  de  convention,  dont  la  vie  brillante  et  la  mort  fatale 
devaient  résumer  les  principaux  traits  de  la  révolution  belge  et 
les  sanglantes  persécutions  du  duc  d'Albe.  Pour  nous  intéresser 
à  ce  mouvement  national  des  Pays-Bas,  Gœthe  a  donné  à  celui 
qui  en  était  le  représentant  les  qualités  les  plus  séduisantes.  Il 
lui  a  donné  l'auréole  de  la  gloire,  le  prestige  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté,  l'entraînement  d'une  ame  généreuse  et  confiante. 
Pour  faire  mieux  ressortir  son  joyeux  abandon  de  caractère  et 
sa  noble  sécurité  d'esprit,  il  a  placé  en  regard  de  lui  la  raison 
prévoyante  et  réfléchie  de  Guillaume  d'Orange.  Pour  le  rappro- 
cher du  peuple,  après  l'avoir  représenté  planant  dans  les  hautes 
sphères  de  l'aristocratie,  il  lui  a  donné  l'amour  de  Clara,  douce 
et  tendre  jeune  fille,  dont  la  vie  est  toute  entière  absorbée  dans 
la  vie  de  son  amant,  pauvre  fleur  épanouie  aux  rayons  cares- 
sans  de  l'amour  et  flétrie  toulà-coup  dans  les  larmes  du  déses- 
poir, adorable  création  à  mettre  à  cdté  de  Marguerite  et  de 
Mignon. 

Ainsi  tout  le  drame  se  concentre  autour  d'Egmont.  C'est  lui 
dont  l'image  apparaît  dans  toutes  les  scènes,  dont  le  nom  occupe 
tous  les  esprits.  C'est  lui  que  le  peuple  espère  avoir  pour  sou- 
tien. C'est  lui  que  la  cour  de  Madrid  accuse  de  trahison.  C'est 
lui  que  le  duc  d'Albe  livre  à  l'échafaud.  Sa  vie  a  été  l'image 
d'une  époque  orageuse  et  flottante.  A  sa  mort,  il  annonce  l'ère 
nouvelle  qui  va  s'ouvrir,  la  liberté. 

a  Le  poète,  a  dit  Gœthe,  doit  savoir,  en  commençant  son  œu- 
vre, quelle  impression  il  veut  produire,  et  adaptera  son  idée  la 
nature  de  ses  caractères.  Si  j'avais  voulu  représenter  Egmont 
tel  que  l'histoire  nous  le  montre,  avec  une  douzaine  d'enfans  , 
j'aurais  rendu  absurde  sa  conduite  légère.  Je  devais  donc  avoir 
un  autre  Egmont  qui  fût  en  harmonie  avec  ses  actes  et  avec  mon 
point  de  vue,  et  c'est  là  mon  Egmont.  » 

Nous  ne  reviendrons  donc  pas  sur  le  reproche  d'infidélité  his- 
torique adressé  dans  cette  circonstance  à  Gœthe,  car  nous 
croyons  qu'il  y  a  victorieusement  répondu,  mais  nous  regrettons 
qu'il  ail  aussi  strictement  ccarté  de  son  drame  un  personnage 
qui  méritait  à  tous  égards  d'y  occuper  une  place  notable ,  le 
comte  de  Horn,  qui  se  rendit  céUbre  comme  Egmont  par  sa  va- 
leur, qui  excn.a  comme  lui  une  grande  influence  dans  les  Pays- 
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lias,  et  qui  périt  comme  lui  victime  des  cruels  soupçons  de  la 
cour  de  Madrid  et  des  principes  sanguinaires  du  duc  d'Albe. 

Eijmoni  fut  écrit  en  1775,  arrangé  pour  la  scène  par  Schiller 
et  joué  pour  la  première  fois  à  \N'eimar  en  1796.  M*"*^  de  Staël 
dit  que  c'est  la  plus  belle  tragédie  de  Goethe.  Il  y  a  sans  doute 
plus  d'art  et  de  réflexion  dans  cette  pièce  que  dans  Gœtz  de 
Derlichinfjcn,  mais  il  s'y  trouve,  selon  nous,  moins  de  vie,  de 
vérité  et  de  mouvement. 


ACTE  PREMIER. 


Tir  à  l'arbalète. 

Soldats  et  Bourgeois,  avec  des  arbalètes;  JETTER  s'a- 
vance et  bande  V arbalète. 

SOEST.  Allons,  allons,  tirez  ;  qu'on  en  finisse!  Vous  avez 
beau  faire,  j'en  aurai  toujours  plus  que  vous.  Trois  noirs! 
de  votre  vie  il  ne  vous  est  arrivé  de  prendre  trois  noirs. 
Quand  je  vous  dis  que  je  serai  maître  cette  année  ! 

JETTER.  Eh!  qui  vous  le  conteste?  Maître  et  roi  par- 
dessus le  marché.  Mais,  pour  avoir  cet  honneur,  vous 
paierez  double  écot;  vous  paierez  votre  adresse,  comme 
de  juste. 

BUYCK.  Jetter,  soyons  de  moitié  dans  le  gain  ;  je  vous 
achète  le  coup  et  régale  ces  messieurs.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  je  demeure  ici,  et  je  suis  en  reste  avec  eux  pour 
bien  des  honnêtetés.  —  Si  je  manque,  c'est  comme  si  vous 
aviez  tiré. 

SOEST.  J'aurais  bien  quelques  petites  choses  à  dire  à 

cela;  car,  de  fait,  j'y  perds mais  je  ne  dis  rien.  Voyons, 

Buyck. 

BUYCK  tire.  Eh!  marqueur,  attention!  —  Un!  deux! 
trois!  quatre! 
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SOEST.  Quatre  anneaux?  Soit  ! 

TOUS.  Vive  le  roi  !  vivat!  mille  fois  vivat  ! 

BUYCK.  Grand  merci,  messieurs.  Maître,  ce  serait  troj»! 
grand  merci  de  l'honneur. 

JETTF.R.  L'honneur  en  est  u  vous;  c'est  vous  seul  que 
vous  devez  remercier. 

RUYSUM.  Que  je  vous  dise  ! 

SOEST.  Comment  ça  va-t-il,  mon  vieux  ? 

r.UYSiM.  Que  je  vous  dise!  —  Il  tire  comme  son  maître; 
il  tire  comme  EgmonI . 

BUYCK.  Oh  !  près  de  lui  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme. 
A  l'arhalùte,  il  tire  mieux  que  personne  au  monde  :  et  je 
ne  dis  pas  seulement  (piand  il  est  en  veine  ;  non  !  |)our  |»eu 
qu'il  vise,  il  est  sur  de  mcllrc  au  noir.  11  m'a  tlonné  des 
leçons,  et  il  faudrait  être  un  grand  imlu'cile  pour  ne  rien 
apprendre  en  suivant  ses  ordres.  —  Mais,  pour  ne  rien 
oublier,  messieurs,  un  roi  nourrit  ses  gens;  ainsi  donc,  au 
compte  du  roi,  qu'on  aj)porte  du  \in! 

JETTER.  Il  est  d'usage  chez  nous  que  chacun... 

BUYCK.  Je  suis  étranger  et  roi  :  je  me  moque  de  vos 
usages. 

JETTEH.  Tu  es  pire  que  le  roi  d'Espagne;  il  a  hien  été 
obligé,  au  moins  Misqu'ici,  de  nous  en  laisser  la  jouis- 
sance, lui. 

nuYsu>f.  Quoi  ? 

SOEST,  élevant  la  voix.  11  veut  nous  régaler  :  il  ne  veut 
pas  entendre  que  chacun  de  nous  contribue,  cl  que  le  roi 
paie  seulement  le  double. 

îiUYSUM.  Laissez-le  faire!...  sans  préjudice  pour  l'avenir! 
C'est  la  manière  de  son  maître  :  faire  les  choses  grande- 
ment, et  laisser  aller  le  monde  comme  il  va. 

Us  boivent. 

TOCS.  A  la  santé  de  Sa  Majesté!  Vivat  ! 
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JETTER  d  Buycli.  A  la  vôtre^  s'entend. 

BCYCK.  Je  vous  remercie  bien,  si  c'est  comme  vous  le 
dites. 

SOEST.  Oui ,  oui  !  car,  pour  la  santé  de  Sa  Majesté  espa- 
gnole, un  Uelge  ne  la  boit  pas  de  bon  cœur. 

KUYSUM.  Qui? 

SOEST,  élevant  la  voix.  De  Philippe  II,  roi  d'Espagne. 

HL\SLM.  Noire  gracieux  seigneur  et  roi!  que  Dieu  lui 
prêle  une  longue  vie  ! 

SOEST.  N'aimiez-vous  pas  mieux  le  roi  Charles-Quint, 
son  père? 

RDYSUM.  Que  Dieu  lui  donne  sa  sainte  paix!  C'était  un 
prince  !  Il  avait  la  main  sur  tout  le  globe,  et  se  faisait  tout 
à  tous;  et  quand  il  vous  rencontrait,  c'est  qu'il  vous  sa- 
luait comme  on  salue  son  voisin  ;  et  quand  la  frayeur  vous 
prenait,  il  savait,  là....  par  de  si  bonnes  manières....  vous 
m'entendez  bien.  — Et  puis  il  sortait,  il  montait  à  cheval, 
comme  ça  lui  venait  en  tète,  quasi  sans  suite.  Nous  avons 
tous  pleuré  quand  il  a  cédé  ici  le  gouvernement  à  son  fils... 
je  veux  dire,  vous  m'entendez...  que  celui-ci  est  tout  autre, 
qu'il  est  plus  majestueux. 

JETTER.  Lors  de  son  séjour  ici,  jamais  il  ne  s'est  montré 
qu'en  grand  apparat  et  en  costume  royal.  Il  parle  peu, 
dit-on. 

SOEST.  Ce  n'est  pas  un  roi  comme  il  nous  en  faut,  à  nous 
autres  Belges.  Nos  princes  doivent  être  francs  et  gaillards 
comme  nous,  vivre  et  laisser  vivre.  Nous  ne  voulons  être 
méprisés  ni  opprimés,  tout  bons  diables  que  nous  sommes. 

JETTER.  Je  pense  que  le  roi  serait  un  bon  maitre  s'il  était 
mieux  conseillé. 

SOEST.  Non,  non!  il  n'a  aucune  inclination  pour  nous 
autres  Belge?,  son  cœur  ne  sympathise  point  avec  le  nôtre, 
il  ne  nous  aime  pas;  comment  pourrions-nous  l'aimer? 
Tenez,  Egmout,  pourquoi  plaît-il  tant  à  tout  le  monde? 
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pourquoi  le  porterions-nous  sur  les  mains?  C'est  qu'à  son 
air  on  voit  qu'il  nous  veut  du  bien;  c'est  que  la  gaîté,  la 
franchise,  la  bonhomie,  lui  sortent  par  les  yeux;  c'est  qu'il 
n'a  rien  qu'il  ne  partage  avec  le  malheureux ,  et  même 
avec  celui  qui  n'en  a  pas  besoin.  Vive  le  comte  d'Egmont  ! 
13uyck,  c'est  à  vous  à  porter  la  première  santé;  portez  la 
santé  de  votre  maître. 

BL YCK.  Oh  î  oui ,  de  toute  mon  âme.  Au  comte  d'Eg- 
mont ! 

RUYSUM.  Au  vainqueur  de  Saint-Quentin  1 

BUYCK.  Au  héros  de  Gravclines! 

RUYSUM.  Saint-Quentin  fut  ma  dernière  bataille.  J'avais 
bien  de  la  peine  à  me  traîner,  et  mon  fusil  me  paraissait 
bien  lourd.  J'ai  pourtant  brûlé  là  encore  plus  d'une  amorce 
sur  la  peau  des  Français,  et  j'en  suis  revenu  avec  une  érail- 
lurc  de  plus  à  la  jambe  droite,  pour  mon  congé. 

DUYCK.  Gravelines,  mes  amis!  c'est  là  qu'il  faisait  bon! 
A  nous  seuls  est  l'honnour  de  la  journée,  à  nous  seuls  la 
victoire.  Ces  chiens  de  Wclches  ne  couraient-ils  pas  la 
Flandre,  brûlant  et  grillant  tout  sur  leur  passage?  Mais 
nous  les  avons  frottés  comme  il  faut,  je  m'en  vante!  J.eurs 
vieilles  moustaches  ont  tenu  long-temps  ;  et  ce  n'est  qu'à 
force  de  pousser,  de  tirer,  de  presser,  que  nous  sommes 
parvenus  à  leur  faire  faire  la  grimace  et  à  rompre  leurs 
lignes.  Egmonl  eut  son  cheval  tué  sous  lui,  et  la  mêlée  fut 
longue  :  nous  nous  battions  de  près,  tantôt  avançant,  tan- 
tôt reculant,  homme  contre  homme,  cheval  contre  cheval, 
peloton  contre  peloton,  sur  la  grande  plaine  de  sable  au 
bord  delà  mer.  Mais  pendant  qu'on  se  battait,  arrivent 
tout  d'un  coup,  comme  du  ciel,  i)if!  paf !  des  boulets  dans 
les  rangs  des  Français.  C'était  la  flotte  anglaise,  comman- 
dée par  l'amiral  Malin,  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  ve- 
nant de  Dunkerque.  Il  est  vrai  de  dire  qu'ils  ne  nous  ai- 
dèrent pas  à  grand'chose,  ne  pouvant  faire  avancer  que  les 
plus  petits  bàlimens,  et  encore  pas  assez  près;  et  puis  ils 
tiraient  bien  un  peu  sur  nous....  Ça  fit  pourtant  bien!  les 
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Welches  furent  mis  en  désordre,  et  nous,  nous  redoublâ- 
mes de  courage.  Il  fallut  voir  alors  !  Cric  !  crac  !  à  droite, 
à  gauche  !  main  basse  sur  tous  les  ennemis,  à  l'eau  tous  !  et 
ils  n'en  eurent  pas  plutôt  tâté  qu'ils  étouffèrent.  Nous 
autres  Hollandais,  nous  nous  y  jelons  après  eux;  nous  qui 
sommes  des  amphibies,  nous  étions  là  à  notre  aise,  et  nous 
nous  en  donnions  de  les  sabrer  et  de  les  canarder!  —  Le 
peu  qui  nous  échappa  fut  tué  (Jans  la  fuite  par  les  pay- 
sannes, à  coups  de  fourches  et  de  râteaux.  Sa  Majesté 
welche  fut  obligée  de  tendre  bien  vite  la  patte  et  de  faire 
la  paix.  Et  c'est  à  nous  que  vous  devez  la  paix,  vous  la  de- 
vez au  grand  Egmont. 

TOUS.  Au  grand  Egmont!  Vive  le  grand  Egmont  !  vivat! 
vivat  ! 

JETTER.  Si  on  nous  l'avait  donné  pour  gouverneur,  au 
lieu  de  Marguerite  de  Parme  ! 

sœsT.  Ne  dis  pas  cela  :  le  vrai  reste  vrai  !  Je  ne  permet- 
trai point  qu'on  dise  du  mal  de  Marguerite.  C'est  à  présent 
mon  tour;  vive  notre  excellente  princesse! 

TOUS.  Vivat! 

SOEST.  C'est  une  vérité  qu'il  y  a  dans  cette  maison  d'ex- 
cellentes femmes.  Vive  la  gouvernante  ! 

JETTER.  Je  ne  nie  point  qu'elle  ne  mette  de  la  sagesse  et 
de  la  modération  dans  tout  ce  qu'elle  fait  ;  mais  elle  est 
trop  entichée  des  prêtres.  Enfin ,  c'est  elle  qui  est  cause 
que  nous  avons  ces  quatorze  mitres  de  plus  dans  le  pays. 
A  quoi  bon  !  N'est-il  pas  clair  que  la  fin  de  tout  cela  est  de 
pouvoir  installer  des  étrangers  aux  bonnes  places  dont  les 
chapitres  ont  disposé  jusqu'ici  ?  Et  on  veut  nous  faire  croire 
que  c'est  dans  l'intérêt  de  la  religion.  Oui,  je  t'en  fiche! 
nous  avions  assez  de  trois  évêques  :  tout  se  passait  conve- 
nablement et  dans  l'ordre.  A  présent  chacun  veut  se  don- 
ner l'air  utile  ;  de  là  mille  chicanes  à  tout  propos.  Plus 
vous  secouez  la  bouteille,  plus  l'eau  devient  trouble. 

Ils  boivent. 
18. 
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soEST.  C'était  la  volonté  du  roi.  Elle  n'y  est  pour  rien  et 
n'y  peut  rien  changer. 

JETTER.  Voilà  que  nous  ne  pouvons  plus  chanter  les 
nouveaux  psaumes!  mais  des  chansons  infâmes,  tant  que 
nous  voudrons.  Et  pourquoi?  Il  y  a  là,  disent-ils,  des  hé- 
résies, des  choses.. .  Dieu  sait  !  quant  à  moi,  j'en  ai  chanté, 
et  déplus  nouveaux;  et  je  n'y  ai  rien  vu  de  tout  cela. 

BUYCK.  Je  voulais  vous  en  parler!  Dans  notre  province, 
nous  chantons  ce  que  nous  voulons.  C'est  qu'aussi  nous 
avons  pour  gouverneur  le  comte  d'Egmont,  qui  ne  regarde 
pas  à  ces  choses-là,  lui.  —  A  Gand,  à  Ypres,  dans  toute  la 
Flandre,  chacun  chante  ce  qui  lui  fait  plaisir.  {Elevant  la 
voix.)  Il  n'y  a  rien  de  si  innocent  qu'un  chaut  spirituel; 
pas  vrai,  père  Ruysum  ? 

ncYsuM.  Eh!  sans  doute!  c'est  une  partie  du  culte,  un 
devoir  de  religion. 

.TETTKn.  INlais  ils  prétendent  que  ce  n'est  pas  selon  la 
honne  manière,  selon  leur  manière.  Et  comme  il  y  a  tou- 
jours quelque  danger,  disent-ils,  on  fait  mieux  de  s'en 
passer.  Les  familiers  de  l'inquisition  épient  tout  cela  ;  plus 
d'un  galant  homme  est  déjà  tomhé  dans  le  malheur.  Gêner 
les  consciences  !  il  ne  manquait  plus  que  cela.  Puisqu'ils 
m'empêchent  de  faire  ce  que  je  veux,  ils  pourraient  hien 
au  moins  me  laisser  penser  et  chanter  ce  qui  me  plaît. 

SŒST.  L'inquisition  ne  prendra  pas;  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  laisser  tyranniser  notre  conscience,  comme 
les  Espagnols.  Et  puis  la  nohlesse  est  intéressée  à  lui  ro- 
gner à  temps  les  ongles. 

JETTER.  C'est  très-fàcheux.  Enfin,  s'il  vient  à  l'esprit  de 
ces  braves  gens-là  de  faire  une  descente  chez  moi,  et  qu'ils 
me  trouvent  assis  à  mon  ouvrage,  fredonnant  un  psaume 
français,  sans  pour  cela  y  attacher  la  moindre  idée  bonne 
ou  mauvaise,  mais  le  fredonnant  parce  qu'il  est  dans  mon 
gosier,  me  voilà  aussitôt  hérétique  et  conduit  en  prison. 
Ou  bien,  en  courant  la  campagne,  je  rencontre  sur  mon 
chemin  un  groupe  de  peuple  qui  écoule  quelqu'un  de  ces 
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nouveaux  docteurs  venus  d'Allemagne;  je  m'arrête  un  mo- 
ment :  déclaré  rebelle  sur  la  place,  et  en  danger  de  perdre 
ma  tète.  Vous  est-il  arrivé  d'en  entendre  prêcher  un? 

SOEST.  Ce  sont  de  fières  gens.  Dernièrement  j'en  enten- 
dis un  parler  en  rase  campagne  devant  des  milliers  d'hom- 
mes. C'était  une  autre  paire  de  manches  que  les  nôtres, 
quand  ils  battent  la  caisse  sur  leur  pupitre,  et  qu'ils  font 
avaler  aux  gens  du  latin  à  en  étouffer.  Il  a  parlé  ronde- 
ment celui-lù.  Il  nous  a  dit  comme  quoi  nos  prêtres  nous 
avaient  toujours  menés  par  le  nez  et  nous  tenaient  dans  la 
stupidité,  et  comme  quoi  nous  pouvions  nous  éclairer.  — 
Et  tout  cela,  il  vous  le  prouvait  par  la  Bible. 

JETTER.  Il  peut  bien  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  là- 
dedans.  Je  l'ai  toujours  dit,  moi,  et  j'ai  vu  clair  à  tout 
cela.  Il  y  a,  Dieu  merci,  assez  long-temps  que  je  le  rumine. 

BUYCK.  Aussi  tout  le  peuple  court  après  eux. 

SOEST.  Je  le  crois  bien,  là  où  il  y  a  quelque  chose  de  bon 
et  de  nouveau  à  apprendre. 

JETTER.  Et  qu'est-ce  que  ça  fait,  je  vous  le  demande? 
On  peut  bien  laisser  chacun  prêcher  à  sa  manière. 

BUYCK.  Encore  un  coup,  messieurs!  Tout  en  bavardant, 
vous  oubliez  le  vin,  et  Orange. 

JETTER.  Celui-là,  il  ne  faut  pas  l'oublier.  C'est  un  vrai 
rempart  :  je  crois,  en  bonne  foi,  lorsque  j'y  pense,  que 
derrière  lui  on  serait  à  l'abri  du  diable  lui-même.  A  Guil- 
laume d'Orange!  vivat! 

TOUS.  Vivat!  vivat! 

SOEST.  Et  toi,  mon  vieux,  porte  une  santé  â  ton  tour. 

RUYSUM.  Aux  vieux  soldats  !  à  tous  les  soldats  !  Vive  la 
guerre  ! 

BUYCK.  Bravo,  mon  vieux  !  A  tous  les  soldats  !  Vive  la 
guerre! 

JETTER.  La  guerre!  la  guerre!  Savez-vous  bien  ce  que 
vous  appelez  ?  Que  ce  mot  vous  vienne  naturellement  à  la 
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bouche,  ça  se  conçoit  ;  mais  de  dire  à  quel  point  il  nous 
révolte,  nous  autres  bourgeois,  c'est  ce  qui  me  serait  im- 
possible. Toute  l'année  le  tambour  dans  les  oreilles;  point 
d'autres  discours  que  ceux-ci  •.  Un  bataillon  file  par  ici, 
un  autre  par  là  ;  ils  ont  passé  la  colline  et  se  sont  arrêtés 
près  du  moulin  ;  là  il  on  est  resté  tant,  tant  ici  ;  ils  en  sont 
venus  aux  mains ,  et  l'un  a  gagné,  l'autre  a  perdu,  sans 
que  de  vos  jours  vous  sachiez  qui  ni  quoi;  une  ville  a  été 
prise;  on  a  égorgé  tous  les  bourgeois;  voici  comme  on  a 
traité  les  malheureuses  femmes,  les  pauvres  petits  enfans. 
Pas  un  moment  de  repos  ;  des  angoisses!....  à  se  dire  :  Ils 
viennent!  il  va  nous  en  arriver  autant. 

SOEST.  C'est  pour  cela  qu'un  bourgeois  doit  être  exercé 
aux  armes. 

JETTER.  Oui,  qu'il  aille  s'exercer,  celui  qui  a  une  femme 
et  des  enfans  !  Pourtant  j'aime  encore  mieux  entendre  par- 
ler des  soldats  que  d'en  voir. 

BUYCK.  Ce  que  vous  dites  là,  je  pourrais  le  prendre  en 
mauvaise  part. 

JETTER.  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  le  dis,  mon  com- 
patriote; c'est  pour  les  garnisons  espagnoles...  Ah  !  quand 
nous  avons  vu  leurs  talons,  nous  avons  respiré. 

SOEST.  N'est-ce  pas  ?  Ils  t'étaient  furieusement  à  charge? 

JETTER.  Allons,  des  plaisanteries  l 

SOEST.  Ils  avaient  de  rudes  cantonncmens  chez  toi. 

JETTER.  Tais-toi. 

SOEST.  C'est  qu'ils  l'avaient  chassé  de  la  cuisine,  du  cel- 
lier, de  la  chambre...  du  lit. 

JETTER.  Tu  es  une  béte. 

Ils  rient. 

BUYCK.  Paix,  messieurs!  Est-ce  au  soldat  à  prêcher  la 
paix?  —  Eh  bien!  puisque  vous  ne  voulez  pas  entendre 
parler  de  nous,  portez  donc  votre  propre  santé,  une  santé 
bourgeoise. 

JETTER.  Volontiers!  Sécurité  et  repos! 
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SOEST.  Ordre  et  liberté! 

BUYCK.  Bravo  î  elle  nous  convient  aussi  à  merveille. 

Ils  trinquent  et  répètent  gaîment  ces  paroles  ,  l'un  reprenant 
quand  l'autre  a  fini,  de  manière  à  former  une  sorte  de  canon. 
L'invalide  écoute,  et  finit  par  s'en  mettre  aussi. 

TOUS.  Sécurité  et  repos  !  Ordre  et  liberté  ! 


Le  palais  de  la  gouvernante. 

MARGUERITE  DE  PARME,  en  habits  de  chasse,  Cour- 
tisans, Pages,  Domestiques. 

MARGUERITE.  Décommandez  la  chr.sse,  je  ne  sortirai  pas. 
Dites  à  IMachiavell  que  j'ai  à  lui  parler.  (Ils  sortent  tous.) 
L'idée  de  ces  affreux  événemens  ne  me  laisse  aucun  repos! 
rien  ne  peut  m'égayer ,  rien  ne  peut  me  distraire  :  ces 
images,  ces  inquiétudes  sont  toujours  devant  moi.  Le  roi 
ne  manquera  pas  de  dire  que  ce  sont  les  suites  de  ma  bonté, 
de  mon  indulgence  ;  et  ma  conscience  me  dit  pourtant  que 
j'ai  fait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  et  de  plus  sage. 
Devais-je,  à  la  première  étincelle,  souffler  la  colère,  pour 
allumer  un  incendie?  j'espérais  en  l'isolant,  qu'elle  s'é- 
teindrait d'elle-même...  Oui ,  tout  ce  que  je  me  dis,  tout 
ce  que  je  sais  me  disculpe  à  mes  propres  yeux;  mais  aux 
yeux  de  mon  frère,  quelle  sera  ma  conduite? Car,  peut-on 
le  nier?  l'arrogance  des  docteurs  étrangers  s'accroît  de 
jour  en  jour  :  ils  ont  profané  notre  sanctuaire,  renversé  la 
cervelle  du  peuple,  soufflé  sur  lui  un  esprit  de  vertige... 
d'impurs  démons  se  sont  mêlés  aux  rebelles  ;  il  s'est  commis 
des  excès  dont  l'idée  seule  fait  frémir,  et  que  je  me  vois 
obligée  de  transmettre  en  détail  à  la  cour;  en  détail  et  en 
diligence,  pour  éviter  que  la  voix  publique  ne  me  pré- 
vienne, et  que  le  roi  ne  s'imagine  qu'on  en  tait  plus  qu'on 
n'en  dit.  Je  ne  vois  aucun  moyen  d'arrêter  le  mal  :  rigueur, 
indulgence,  tout  me  paraît  également  funeste.  0  que 
sommes-nous,  princes  et  rois,  sur  la  vague  de  l'humanité? 
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nous  croyons  la  maîtriser,  et  elle  nous  ballotte  en  tous  sens, 
nous  pousse  et  nous  repousse  çà  et  là. 
Entre  Machiavel]. 

MARGUERITE.  Les  lettres  au  roi  sont-elles  rédigées? 

MACiiiAVELL.  Dans  une  heure  d'ici  vous  pourrez  les  si- 
gner. 

MARGUERITE.  Avez-vous  fait  le  rapport  assez  explicite? 

3iAcniAVELL.  Explicitc  et  circonstancié,  comme  le  roi  les 
aime.  Je  raconte  d'abord  comment  leur  fureur  contre  les 
images  éclata  vers  Saint-Omcr;  comment  là  une  multitude 
en  délire,  pourvue  de  bâtons,  de  haches,  de  marteaux,  d'é- 
chelles, de  cordes,  et  escortée  d'un  petit  nombre  d'hommes 
armés,  se  jette  sur  les  chapelles,  les  monastères,  les  églises, 
expulse  les  fidèles ,  enfonce  les  portes ,  bouleverse  tout  ; 
renversant  les  autels,  brisant  les  statues  des  saints,  dégra- 
dant les  tableaux,  en  un  mot  faisant  main  basse  sur  tout 
ce  qu'elle  rencontre,  dispersant,  écrasant,  foulant  aux  pieds 
les  choses  saintes.  J'expose  ensuite  comment  celte  troupe 
de  bandits  grossit  à  mesure  qu'elle  s'avance,  et  fait  son 
entrée  dans  Yprcs,  qui  lui  ouvre  ses  portes;  comment  ils 
dépouillent  la  cathédrale  avec  une  vitesse  incroyable,  et 
brûlent  la  bibliothèque  de  l' évoque;  comment  une  foule 
prodigieuse  de  peuple,  saisie  d'un  même  délire,  se  déborde 
sur  Menin,  Comincs,  Lille,  "NVervick,  et  ne  trouve  de  ré- 
sistance nulle  part;  comment  enfin  dans  un  clin  d'œil 
cette  vaste  conjuration  se  déclare,  et  inonde  la  Flandre 
entière. 

MARGUERITE.  Ah!  commc  à  ton  récit  ma  douleur  se  ré- 
veille! Et  il  s'y  joint  encore  la  crainte  de  voir  le  mal  s'ag- 
graver de  plus  en  plus.  Machiavell,  communique-moi  tes 
idées. 

MACHIAVELL.  Votrc  altcssc  m'excusera;  mes  idées  ressem- 
blent si  fort  à  des  chimères!  et  quoique  vous  paraissiez 
toujours  contente  de  mes  services,  il  est  si  rare  que  vous 
ayez  suivi  un  de  mes  conseils!  Vous  me  disiez  souvent  en 
badinant  :  «  Tu  vois  les  choses  trop  en  grand,  Machiavell  : 
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tu  devrais  te  mettre  à  écrire  l'histoire.  Quand  on  agit,  il 
faut  regarder  à  ses  pieds  !  »  Et  cependant ,  n'ai-je  pas 
raconté  cette  histoire  d'avance  ?  n'ai-je  pas  prédit  tout 
cela  ? 

MARGUERITE.  Mol  Qussi,  je  prévois  bien  des  choses  que  je 
ne  puis  empêcher. 

MAcniAVELL.  Je  ne  cesserai  de  le  dire  :  jamais  vous  n'é- 
loufferez  la  nouvelle  secte.  Laissez-les  prendre,  séparez-les 
des  orthodoxes,  donnez-leur  des  églises,  faites-les  rentrer 
dans  l'ordre  social,  tenez-les  en  bride ,  et  vous  verrez  que 
par  ce  moyen  les  rebelles  seront  bientôt  réduits.  Tout  autre 
est  impuissant,  et  vous  ruinez  le  pays. 

MARGUERITE.  As-tu  oublié  l'indignation  de  mon  frère  , 
quand  on  lui  demanda  s'il  fallait  tolérer  la  nouvelle  doc- 
trine ?  ne  sais-tu  pas  que  dans  toutes  ses  lettres  il  me  re- 
commande du  ton  le  plus  pressant  la  conservation  de  la 
vraie  foi?  ignores-tu  qu'il  ne  voudrait  pas  de  la  concorde, 
s'il  fallait  l'acheterauxdépens  de  la  religion?  n'entretient-il 
pas  lui-même  dans  ces  provinces  des  espions  que  nous  ne 
connaissons  pas,  pour  l'informer  de  tous  ceux  qui  incli- 
nent aux  nouvelles  opinions?  ne  nous  a-t-il  pas,  à  notre 
grand  étonnement,  nommé  tel  et  tel  qui,  dans  notre  voi- 
sinage, professait  l'Jiérésie?  n'a-t-il  pas  enjoint  la  sévérité 
et  la  rigueur?  Et  je  serais  indulgente?  je  l'engagerais  à 
laisser  faire,  à  patienter  ?  Ne  serait-ce  pas  le  moyen  de  me 
discréditer  près  de  lui,  de  perdre  toute  sa  confiance? 

MACHIAVELL.  Je  sais  bien;  le  roi  ordonne,  il  vous  fait 
savoir  ses  intentions  :  il  veut  que  vous  rameniez  le  calme 
et  la  paix  par  des  moyens  qui  ne  sont  propres  qu'à  aigrir 
les  esprits  de  plus  en  plus  et  à  embraser  tout  le  pays.  Pensez 
bien  à  ce  que  vous  allez  faire  :  les  gros  commerçans  sont 
gagnés,  la  noblesse,  le  peuple,  les  soldats.  Que  sert-il 
de  persister  dans  ses  idées,  quand  tout  change  autour  de 
nous?  Si  un  bon  génie  pouvait  persuader  à  Philippe  qu'il 
sied  mieux  à  un  roi  de  régner  sur  des  hommes  divisés  de 
croyance  que  de  les  exterminer  les  uns  par  les  autres! 
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MARGUERITE.  Qu'à  l'aveiiir  je  n'enlcnde  plus  de  pareils 
discours.  La  politique^  je  le  sais  trop ,  admet  rarement  la 
bonne  foi  et  la  confiance  ;  je  sais  qu'elle  bannit  de  nos 
cœurs  tout  sentiment  de  francliise,  de  bonté,  d'indulgence  : 
dans  les  affaires  humaines,  ce  n'est,  hélas  1  que  trop  vrai. 
Mais  devons-nous  jouer  avec  Dieu,  comme  entre  nous  ?  de- 
vons-nous regarder  avec  froideur  et  indifférence  la  doctrine 
éprouvée,  cette  doctrine  à  laquelle  tant  d'hommes  ont  sa- 
crifié leur  vie?  devons-nous  l'abandonner  pour  des  nou- 
veautés incertaines,  venues  de  je  ne  sais  où,  qui  se  contre- 
disent elles-mêmes  ? 

MACHiAVELL.  N'ullcz  pas  pour  cela  prendre  mauvaise 
idée  de  moi. 

MARGUERITE.  Jc  Connais  ta  fidélité,  et  n'ignore  pas  qu'on 
peut  être  homme  de  bien,  alors  môme  qu'on  a  manqué  le 
chemin  de  son  salut.  11  y  en  a  d'autres  que  toi,  Machiavell, 
que  je  me  vois  forcée  d'estimer  et  de  condamner. 

MACHIAVELL.  De  qui  voulez-vous  parler? 

MARGUERITE.  Jc  dois  l'avoucr,  Egmont  m'a  fait  éprouver 
aujourd'hui  le  chagrin  le  plus  vif. 

MACHIAVELL.  Comment? 

MARGUERITE.  Commc  à  l'ordinaire,  par  son  insouciance 
cl  sa  légèreté.  Je  reçus  la  nouvelle  qui  nous  afflige  au  mo- 
ment où  je  sortais  de  l'église,  accompagnée  de  lui  et  de 
beaucoup  d'autres.  Je  ne  pus  contenir  ma  douleur  :  je  me 
plaignis  hautement,  et  m'écriai  en  me  tournant  vers  lui  : 
n  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  votre  province  !  Et  vous  le 
permettez,  comte,  vous  de  qui  le  roi  s'était  tout  promis?  » 

MACHIAVELL.  Et  quc  lépoudit-il? 

MARGUERITE.  Comme  s'il  s'agissait  d'une  bagatelle,  d'un 
rien  :  «  Plût  au  ciel,  dit-il,  que  les  llelges  fussent 
tranquilles  sur  leurs  droits!  le  reste  s'arrangerait  tout 
seul.  '» 

MACHIAVELL.  Pcut-ôtre  cc  qu'il  a  dit  est-il  plus  vrai  que 
sage.  En  effet,  comment  veut-on  que  la  confiance  règne. 
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tant  que  le  Belge  verra  qu'il  s'agit  moins  de  son  bonheur 
et  du  salut  de  son  ame  que  de  ses  richesses?  Les  nouveaux 
évêques  n'ont-ils  pas  mangé  plus  de  gras  bénéfices  qu'ils 
n'ont  sauvé  d'ames?  et  ne  sont-ils  pas  pour  la  plupart 
étrangers  ?  A  présent  que  tous  les  gouvernemcns  sont  en- 
core aux  mains  des  Belges,  les  Espagnols  ne  laissent-ils 
pas  trop  clairement  paraître  qu'ils  sont  dévorés  d'un  désir 
irrésistible  de  s'emparer  de  ces  places?  Et  un  peuple 
n'aime-t-il  pas  mieux  être  gouverné  à  sa  manière  par  les 
siens,  que  par  des  étrangers  qui  ne  viennent  dans  le  pays 
que  pour  s'enrichir  aux  dépens  de  tous,  qui  apportent  avec 
eux  des  maximes  étrangères,  et  gouvernent  sans  bienveil- 
lance et  sans  équité  ? 

MARGUERITE.  Tu  te  raugcs  du  côté  de  nos  adversaires. 

MACHiAVELL.  Nou  pas  de  cœur,  et  je  voudrais  que  ma 
raison  pût  élre  entièrement  du  nôtre. 

MARGUERITE.  Selon  toi,  je  n'aurais  donc  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  leur  céder  mon  gouvernement  ;  car  Egmont  et 
Orange  se  promettent  bien  cette  place.  Autrefois  ils  étaient 
rivaux  :  maintenant  ils  font  cause  commune  contre  moi; 
ils  sont  devenus  amis,  amis  inséparables. 

MACHIAVELL.  Dcux  homuies  dangereux. 

MARGUERITE.  Pour  parler  nettement,  je  crains  Orange,  et 
je  crains  pour  Egmont.  Orange  ne  médite  rien  de  bon;  sa 
pensée  porte  loin,  il  est  mystérieux,  fait  semblant  de  con- 
sentir à  tout,  ne  contredit  jamais,  et  avec  l'apparence  du 
plus  profond  respect  et  une  prudence  sans  égale,  il  finit 
toujours  par  faire  ce  qui  lui  plaît. 

MACHIAVELL.  Egmont,  tout  au  contraire,  marche  d'un  pas 
libre,  comme  si  le  monde  lui  appartenait. 

MARGUERITE,  Il  porte  la  tête  si  haut,  qu'on  dirait  que  la 
main  du  roi  n'est  pas  étendue  sur  elle. 

MACHIAVELL.  Lcs  ycux  du  pcuplo  sout  fixés  sur  lui;  tous 
les  cœurs  lui  appartiennent. 

MARGUERITE.  Jamais  il  n'a  pris  la  peine  d'écarter  un  soup- 
ir 
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çon,  comme  s'il  n'avait  de  compte  à  rendre  à  personne.  Jl 
continue  de  porter  le  nom  d'Egmont,  et  l'on  dirait,  au 
plaisir  qu'il  prend  à  s'entendre  appeler  comte  d'Egmont^ 
qu'il  a  peur  d'oublier  que  ses  ancêtres  ont  régné  sur  la 
Gelder.  pourquoi  ne  prend-il  pas  son  titre  de  prince  de 
Gavre?  pourquoi  cette  obstination?  Veut-il  faire  revivre 
des  droits  éteints? 

MACHiAVELL.  Oh  !  jc  le  crois  un  fidèle  sujet  du  roi. 

MARGUERITE.  Il  uc  tiendrait  qu'à  lui  d'acquérir  des  droits 
à  la  reconnaissance  du  gouvernement  tandis  que ,  sans 
utilité  pour  lui,  il  nous  a  déjà  fait  un  mal  incalculable.  Les 
liaisons  qu'il  a  formées,  les  repas,  les  fêtes  qu'il  donne,  lui 
ont  concilié  raffeclion  de  la  noblesse  plus  que  n'auraient 
pu  faire  les  conciliabules  secrets  les  plus  dangereux  ;  et 
avec  leurs  toasts  bruyans ,  ses  convives  ont  créé  autour  de 
lui  une  auréole  qui  ne  se  dissipera  jamais.  Combien  de 
fois  n'a-t-il  pas  remué  les  esprits  du  peuple  par  ses  plai- 
santeries et  n'a-t-on  pas  vu  la  canaille  s'arrêter  bouche 
béante  devant  ses  nouvelles  livrées,  et  admirer  le  luxe  ri- 
dicule de  son  cortège? 

MACHIAVELL.  Je  suis  couvaincu  qu'il  ne  mettait  dans  ces 
choses-là  aucune  intention. 

MARGUERITE.  Mais  il  suffit  qu'elles  soient  mauvaises. 
Comme  je  le  disais  tout-à-l'hcure,  il  nous  nuit  sans  en  ti- 
rer pour  lui  aucun  jirofit.  Il  prend  le  sérieux  en  plaisan- 
teries; nous,  pour  ne  pas  nous  donner  l'air  do  l'indolence 
et  de  la  paresse,  nous  sommes  obligés  de  prendre  ses  plai- 
santeries au  sérieux.  De  là  mille  altercations  qui  devien- 
nent ensuite  la  source  des  maux  les  plus  graves,  de  ceux 
même  qu'on  s'efforçait  de  repousser.  Il  est  cent  fois  plus 
à  craindre  que  le  chef  avoué  d'une  conjuration  ;  et  jc  suis 
bien  trompée  si  à  la  cour  on  ne  lui  lient  pas  registre  de 
tout  cela.  Quant  à  moi,  je  puis  le  dire,  il  se  passe  peu  de 
jours  qu'il  ne  me  cause  un  chagrin  sensible,  très-sensible. 

MACHIAVELL. En  toutc  occasion,il  m'a  semblé  agir  d'après 
sa  conscience. 
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31ARGLERITE.  Sa  cQnscieiîce  porte  un  miroir  complaisant. 
Sa  conduite  est  souvent  très-ofTen santé;  il  a  souvent  l'air 
d'un  homme  qui  vit  dans  l'intime  persuasion  que  lui  seul 
est  maître  ,  et  que ,  s'il  veut  bien  condescendre  à  ne  pas 
nous  le  faire  sentir,  s'il  ne  nous  chasse  pas  du  pays  à  l'in- 
stant même,  cela  se  fera  tout  seul. 

-  MACHIAVELL.  Je  VOUS  en  supplie ,  ne  donnez  pas  à  sa  fran- 
chise, à  cette  heureuse  disposition  d'humeur,  qui  lui  fait 
traiter  légèrement  des  sujets  quelquefois  fort  graves,  une 
interpréiation  trop  fâcheuse.  Vous  ne  faites  par  là  que  vous 
nuire,  ainsi  qu'à  lui. 

MARGUERITE.  Je  n'interprète  rien ,  je  ne  parle  que  des 
conséquences  inévitables;  et  je  le  connais  :  sa  noblesse 
belge  et  la  ïoison-d'Or  qu'il  porte  sur  sa  poitrine  sont  pour 
lui  de  nouveaux  motifs  d'assurance  et  d'audace;  l'un  et 
l'autre  peuvent  également  le  protéger  contre  un  mécon- 
tentement subit  et  arbitraire  du  roi.  Penses-y  bien  :  il  est 
l'unique  source  des  malheurs  de  la  Flandre;  c'est  lui  qui 
le-premier  a  toléré  les  docteurs  étrangers;  peut-être  même 
s'esl-il  réjoui  en  secret  de  nous  voir  ces  affaires  sur  les 
bras.  Mais  patience!  je  compte  saisir  celte  occasion  pour 
me  décharger  de  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  et  la  flèche 
que  je  lancerai  ne  sera  pas  perdue.  Je  sais  par  où  il  est 
sensible...  car  il  est  sensible  aussi. 

MACHIAVELL.  Avcz-vous  fait  appeler  le  conseil  ?  Orange  s'y 
rendra-t-il  ? 

MARGUERITE.  J'ai  euvoyé  chez  lui  à  Anvers.  Celte  fois,  je 
veux  les  mettre  au  pied  du  mur;  il  faut  qu'ils  s'opposent 
sérieusement  au  mal  avec  moi ,  ou  qu'ils  lèvent  le  masque 
et  se  déclarent  rebelles.  — Hâte-toi  de  préparer  les  lettres 
et  de  me  les  faire  signer;  puis  envoie  au  plus  tôt  à  Madrid 
le  fidèle  Fasca,  c'est  un  homme  infatigable  et  dévoué;  que 
ce  soit  lui  qui  apprenne  la  nouvelle  à  mon  frère  ;  qu'il  de- 
vance le  bruit  public.  Je  veux  lui  parier  moi-même  avant 
son  départ. 
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MACiiiAVELL.  Vos  ordres  seront  exécutés  promplement  et 
ponctuellement. 


Maison  bourgeoise. 

CLAIRE,  LA  MÈRE  DE  CLAIRE,  BRACKENROURG. 

CLAIRE.  Ne  voulez-vous  pas  me  tenir  mon  écheveau, 
Brackcnbourg? 

BRACKEXBOURG.  Jc  VOUS  cn  pric,  Claire,  épargnez-moi. 

CLAIRE.  Quelle  est  donc  cette  nouvelle  lubie?  pourquoi 
me  refuser  ce  petit  service  d'amitié  ? 

BRACKEXBOURG.  Avcc  volrc  fil,  VOUS  m'encliaînez  devant 
vous,  et  je  ne  puis  plus  éviter  vos  yeux. 

CLAIRE.  Folies!  Allons,  tenez-le-moi. 

LA  MÈRE,  sur  unr  chaise;,  tricotant.  Voyons  donc,  une 
chanson;  Rrackcnbourp  fait  si  bien  la  seconde  partie! 
Vous  étiez  plus  gais  autrefois,  et  j'avais  toujours  sujet  de 
rire. 

BRACKEXBOURG.  Oui,  autrefois! 

CLAIRE.  Chantons. 

BRACKEXBOURG.  Tout  cc  quc  VOUS  voudrcz. 

CLAIRE.  Point  de  façons,  et  couramment;  c'est  une  chan- 
son militaire,  mon  morceau  favori. 

Elle  dévide  son  fil  et  chante  avec  Brackenbourp. 

Le  tambour  résonne*, 
La  trompette  sonne, 
Vois  cet  homme  armé 
Qui  vers  nous  s'élance 
Et  brandit  sa  lance  : 
C'est  mon  bien-aimél 

*  Dans  Egmont  comme  dans  Galz,  le  petit  nombre  de  vers  que  l'on 
rcnconlrc  clanl  de  ceux  qui  ne  se  laissent  point  meltrc  cn  prose,  nous  leur 
avons  conserve'  Icrhyllimc  et  le  genre  dUiàrmonie  qui  les  disliogucnl. 
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Sur  tous  il  commande  ; 
Que  sa  gloire  est  grande  1 
Mon  cœur  bat  pour  lui. 
Quand  je  songe  à  lui, 
Tout  mon  sang  murmure  : 
Que  n'ai-je  une  armure  , 
Un  fer  comme  lui  I 

Parmi  les  cohortes 
Qu'il  guide  aux  combats, 
Au  seuil  de  nos  portes 
Je  suivrais  ses  pas. 
Au  bout  de  la  terre 
Je  suivrais  ses  pas,.. 
Déjà  sous  nos  pas 
Roule  la  poussière; 
Devant  mon  coursier 
Tout  fuit  d'un  pied  leste  : 
Quel  plaisir  céleste 
D'être  homme  ei  guerrier  ! 

Brackenbourg  ,  pendant  qu'il  chantait  ,  a  souvent  jeté  les  yeux  sur 
Claire  ;  enfin  la  voix  lui  manque ,  les  larmes  lui  viennent  aux 
yeux,  il  laisse  tomber  le  fil,  et  va  se  mettre  à  la  fenêtre.  Claire 
achève  sans  lui  la  chanson  ;  sa  mère  lui  fait  un  signe  de  mécon- 
tentement. Elle  se  lève,  fait  quelques  pas  vers  Brackenbourg , 
retourne  sur  ses  pas  comme  indécise ,  et  s'assied. 

LA  MÈRE.  Qu'y  a-t-il  dans  la  rue  ,  Brackenbourg?  j'en- 
Icnds  marcher. 
BRACKENBOURG.  C'cst  la  garde  de  la  gouvernante. 

CLAIRE.  A  celte  heure?  qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

{FUe  se  lève  cl  court  se  mettre  à  la  fenêtre  à  côté  de  Brac- 
kenbourg.) Ce  n'est  pas  la  garde  du  jour,  celle-ci  est  plus 
nombreuse;  c'est  presque  toute  la  troupe.  Oh!  Bracken- 
bourg, allez  savoir  ce  que  c'est!  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  de  pariiculier.  Allez  donc,  mon  cher  Brackenbourg, 
faites-moi  ce  plaisir! 

BRACKENBOURG.  J'y  vais,  et  dans  la  minute  je  suis  ici. 
Au  moment  de  sortir,  il  lui  tend  la  main  ;  elle  lui  donne  la  sienne . 

19, 
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LA  MÈRE.  Voilà  déjà  que  tu  le  renvoies  ? 

CLAIRE.  Que  voulez-vous  ?  je  suis  curieuse;  et  puis,  ne 
m'en  faites  pas  un  re|>rocho,  sa  présence  me  met  au  sup- 
plice; je  ne  sais  jamais  quel  ion  prendre  avec  lui.  J'ai  des 
torts  envers  lui ,  et  mon  cœur  est  navré  de  voir  qu'il  le 
sent  aussi  vivement...  Je  ne  puis  pourtant  rien  y  changer. 

LA  MÈRE.  C'est  un  brave  garron. 

CLAIRE.  Aussi  je  ne  puis  m'ompècher  de  le  traiter  ami- 
^  Gaiement.  Lien  des  fois,  quand  il  me  prend  la  main  si  ten- 
drement, si  délicatement,  je  me  surprends  à  serrer  la 
sienne.  Alors  je  me  reproche  de  le  tromper  ,  de  nourrir 
dans  son  cœur  une  vaine  espérance  ;  j'en  suis  malade.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  le  trompe  pas;  je  fais  tout  pour  lui 
ôter  l'espérance,  et  cependant  je  ne  puis  pas  non  plus  l'a- 
bandonner au  désespoir. 

LA  MÈRE.  Non,  non,  ce  n'est  pas  bien. 

CLAIRE.  J'avais  du  goiit  pour  lui;  aujourd'hui  encore, 
je  lui  veux  du  bien  au  fond  de  mon  amc.  J'aurais  pu  aller 
jusqu'à  l'épouser;  et  pourtant,  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais 
aimé. 

LA  MÈRE.  Tu  aurais  toujours  été  heureuse  avec  lui. 

CLAIRE.  Je  serais  bien  établie  et  mènerais  une  vie  tran- 
quille. 

LA  MÈRE.  Et  tout  cela  est  perdu  par  la  faute  ! 

CLAIRE.  Je  suis  dans  une  singulière  position.  Quand  je 
songe  en  moi-même  à  tout  ce  qui  s'est  passé,  je  m'en  sou- 
viens très-bien,  et  je  ne  peux  pas  me  l'expliquer.  Mais  je 
n'ai  qu'à  revoir  Egmout  pour  le  comprendre,  cl  tout  me 
parait  trcs-compréhcnsible,  plus  que  compréhensible.  Ah  ! 
mon  Dieu,  quel  homme!  Toutes  les  provinces  l'adorent,  et 
moi  je  ne  serais  pas  avec  lui  la  plus  heureuse  créature  du 
uKmde? 

LA  MÈRE.  Quel  avenir  tout  cela  nous  prépare-l-il? 

CLAIRE.  Ah!  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  s'il 
m'aime;  et  s'il  m'aime,  est-ce  une  demande  ;' 
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LA  MÈRE.  On  n'a  que  du  souci  à  attendre  de  ses  enfans  ! 
Comment  cela  finira-l-il?  Toujours  de  l'inquiétude  et  du 
chagrin;  cela  prend  une  mauvaise  tournure!  Tu  as  fait  Ion 
malheur  !  tu  as  fait  mon  malheur  ! 

CLAIRE,  tranquillement.  A'ous  ne  vous  y  êtes  pas  opposée 
au  commencement. 

LA  3IÈRE.  Mon  Dieu  !  j'ai  été  trop  bonne  ;  je  suis  toujours 
trop  bonne. 

CLAIRE.  Quand  Egmont  passait  et  que  je  courais  à  la  fe- 
nêtre, vous  ne  me  grondiez  pas  ,  vous  couriez  même  à  la 
fenêtre.  Quand  il  levait  la  tête,  souriait  et  me  saluait,  vous 
ne  vous  y  opposiez  pas;  vous  vous  trouviez,  au  contraire, 
honorée  dans  votre  lille. 

LA  aiÈRE.  Fais-moi  encore  des  reproches  ! 

CLAIRE,  émue.  Quand  ses  promenades  dans  notre  rue  de- 
vinrent plus  fréquentes,  et  que  nous  sentions  bien  que  c'é- 
tait pour  moi  qu'il  passait,  ne  l'avez-vous  pas  remarqué 
vous-même  avec  une  joie  secrète?  Me  rappeliez-vous , 
toutes  les  fois  que  je  m'établissais  derrière  les  carreaux,  à 
l'attendre? 

LA  MÈRE.  Pouvais-je  prévoir  que  les  choses  iraient  si 
loin  ? 

CLAIRE,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Et  ce  soir 
où  il  vint  nous  surprendre  auprès  de  notre  lampe  ,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  qui  est-ce  qui  s'empressa  à  le  re- 
cevoir, pendant  que  j'étais  là  clouée  sur  ma  chaise,  sans 
mouvement  ? 

LA  MÈRE.  Est-ce  que  je  pouvais  craindre  que  cette  mal- 
heureuse passion  entraînât  sitôt  la  sage  Claire  ?  —  3Iainte- 
nant  il  faut  que  je  supporte  de  voir  ma  fille... 

CLAIRE,  fondant  en  larmes.  Ma  mère,  vous  le  voulez  ab- 
solument! vous  prenez  plaisir  à  me  désoler! 

LA  MÈRE,  pleurant.  Pleure  donc,  à  présent:  rends-moi 
encore  plus  malheureuse  par  ton  chagrin!  N'est-ce  pas 
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assez  pour  moi  que  ma  fille  unique  soit  une  créature  per- 
due? 

CLAIRE,  deboutj  froidement.  Perdue!  l'amante  d'Egmont 
une  créature  perdue  !  Quelle  princesse  n'envierait  à  la  pau- 
vre Claire  la  place  qu'elle  occupe  dans  son  cœur?  O  ma 
mère!  ma  mère!...  vous  ne  parliez  pas  de  même  autrefois. 
Ma  bonne  mère,  de  l'indulgence!...  Et  qu'importe  ce  que 
pense  le  peuple,  ce  que  disent  nos  voisines?  Celte  chamlue, 
celte  petite  maison  est  un  paradis,  depuis  que  l'amour 
d'Egmont  y  demeure! 

LA  Ml  r.F.  On  doit  lui  faire  bon  accueil,  c'est  vrai.  11  est 
si  amical,  si  franc,  si  ouvert! 

CLAIRE.  11  n'y  a  pas  en  lui  une  seule  veine  de  fausseté. 
Voyez,  ma  mère;  c'est  pourtant  le  grand  Egmont!  et  quand 
il  vient  à  moi,  quelle  amabilité,  quelle  bonté!  comme  il 
s'empresse  autour  de  moi  !  Ce  n'est  plus  qu'un  homme,  un 
ami,  un  amant! 

LA  MÈRE.  Penses-tu  qu'il  vienne  aujourd'hui? 

CLAIRE.  Ne  m'avcz-vous  pas  vue  plus  d'une  fois  aller  à 
la  fenêtre?  n'avez-vous  pas  remarquécomme  j'écoute  cha- 
que bruit  qui  se  fait  à  la  porte?  —  Je  sais  bien  qu'il  ne 
vient  jamais  avant  la  nuit  ;  mais  dès  que  je  suis  levée,  jo 
l'attends,  je  l'attends  à  tous  les  momens  du  jour.  Si  j'é- 
tais homme,  et  que  je  pusse  l'accompagner  à  la  cour  et, 
partout  !  si  je  pouvais  le  suivre  avec  le  drapeau  dans  le 
combat  ! 

LA  MÈRE.  Oui,  tu  as  toujours  été  une  évaporée.  Déjà  toute 
petite,  tantôt  folle,  tantôt  réfléchie  !...  —  Ne  fais-tu  pas 
un  bout  de  toilette? 

CLAIRE.  Peut-être ,  ma  mère,  si  je  m'ennuie.  —  Hier,  je 
m'en  souviens,  il  passa  des  gens  de  sa  suite  qui  chanlaient 
des  chansons  à  sa  louange...  au  moins  son  nom  était  dans 
leurs  chansons;  je  ne  pus  distinguer  le  reste  des  paroles. 
Le  cœur  me  battait  d'une  force  !...  je  les  aurais  appelés, 
si  j'avais  osé. 
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LA  MÈRE.  Prends  garde  à  toi!  ta  vivacité  gâte  tout  :  tu 
te  trahis  ouvertement  devant  le  monde.  L'autre  jour  en- 
core, chez  notre  cousin,  quand  tu  as  trouvé  sur  la  table 
cette  gravure  en  bois  avec  une  légende,  et  que  tu  as 
crié  :  «  Le  comte  d'Egmont  !  »  je  devins  rouge  comme  le 
feu. 

CLAIRE.  Le  moyen  de  me  taire  !  C'était  la  bataille  de  Gra- 
velincs  :  je  trouve  en  haut  la  lettre  C;  je  cherche  en  bas 
dans  la  légende,  il  y  avait  ceci:  «Le  comte  d'Egmont  ayant 
son  cheval  tué  sous  lui.  »  J'en  fus  toute  saisie...  Ensuite 
je  ne  pus  m'empécher  de  rire  de  cet  Egmont  gravé  sur 
bois,  qui  à  lui  seul  était  aussi  grand  que  la  tour  de  Gra- 
vclines  et  les  vaisseaux  anglais  tout  ensemble.  —  Quand  je 
me  rappelle  les  idées  que  je  me  formais  d'une  bataille,  et 
la  manière  dont,  étant  petite,  je  me  représentais  le  comte 
d'Egmont,  toutes  les  fois  que  j'entendais  parler  de  lui  et  de 
tous  les  autres  comtes  et  princes  du  monde  ,  et  quand  je 
les  compare  à  celles  d'à  présent... 

Entre  Brackenbourg. 
CLAIRE.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

BRACKENBOURG.  On  uc  Sait  ricu  de  positif.  Il  doit  être 
survenu  de  nouveaux  désordres  en  Flandre;  et  la  gouver- 
nante craint,  dit-on,  qu'ils  ne  se  propagent  ici.  Le  château 
a  reçu  une  forte  garnison  :  les  bourgeois  sont  aux  portes 
en  grand  nombre  ;  les  rues  sont  pleines  de  groupes.  —  Je 
cours  vile  rejoindre  mon  vieux  père. 

Il  va  pour  sortir. 

CLAIRE.  Vous  verra-t-on  demain?  Je  vais  m'habiller  un 
peu  :  mon  cousin  doit  venir,  et  je  suis  par  trop  négligée  ! 
donnez-moi  un  coup  de  main,  ma  mère.  —  Prenez  ce  livre 
avec  vous,  Brackenbourg,  et  rapportez-moi  une  histoire 
pareille. 

LA  MÈRE.  Adieu. 

BRACKENBOURG,  tendant  la  main.  Votre  main! 

CLAIRE,  refusant  la  sienne.  Quand  vous  reviendrez. 

La  mère  et  la  fille  sortent  ensemble. 
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Br.ACKEXBOURG,  seul.  J'étais  décidé  à  sorlir  tout  de  suite, 
et  me  voici  furieux  de  ce  qu'elle  me  prend  au  mot.  —  Mal- 
heureux! et  le  sort  de  ton  pays  ne  te  touche  pas?  ce  tu- 
multe croissant  te  trouve  froid,  indifférent!  tu  regardes  du 
même  œil  le  compatriote  et  l'Espagnol ,  l'oppresseur  et 
l'opprimé!...  A  l'école  j'étais  pourtant  tout  autre!  Quand 
on  me  donnait  une  composition  à  faire  :  «  Discours  de  Tîru- 
tus  pour  la  liberté,  exercice  d'éloquence.  »  Fritz  était  tou- 
jours le  premier;  et  le  régent  disait  :  «  Ce  serait  bien,  s'il 
y  avait  plus  de  mélhode,  et  que  tout  ne  fût  pas  jeté  pêle- 
mêle.  »  C'est  alors  que  je  me  sentais  !  —  Maintenant  je 
ranipc  lâchement  devant  une  jeune  tille...  Je  ne  peux  donc 
pas  m'en  détacher!  elle  ne  peut  donc  pas  m'aimer  !  Ah  1... 
non...  elle...  elle  ne  peut  pas  m'avoir  tout-à-fait  rejeté.... 
pas  tout-à-fait...  un  peu,  ce  n'est  rien  !  non,  je  ne  puis  l'en- 
durer [)his  lung-temps  !  —  Serait-ce  vrai,  ce  qu'un  ami  me 
disait  dernièrement  à  l'oreille,  que  vers  la  nuit  tombante 
elle  reçoit  un  homme  en  secret,  après  m'avoir  modeste- 
ment congédié  avant  le  soir,  comme  elle  fait  toujours?.... 
Non,  c'est  un  mensonge,  un  infâme  mensonge!  c'est  une 
calomnie  !  Chiire  est  aussi  innocente  que  je  suis  malheu- 
reux. Elle  m'a  rejeté,  elle  m'a  banni  de  son  cœur...  Et  je 
dois  continuer  de  vivre  ainsi  ?  non,  non  ,  je  ne  puis  l'en- 
durer !  —  Déjà  mon  pays  est  agité  de  querelles  intestines,, 
le  tumulte  est  autour  de  moi,  et  je  m'éteins  dans  l'inaction! 
C'est  trop  souffrir...  Mais  lorsque  j'entends  le  son  de  la 
trompette  ou  la  décharge  d'une  arme  à  feu,  cela  me  tra- 
verse les  os  sans  que  j'y  trouve  le  moindre  charme  ,  sans 
que  mon  courage  en  soit  exalté,  sans  que  l'envie  me  vienne 
de  prendre  aussi  les  armes,  de  défendre  ma  patrie,  de  cou- 
rir à  l'ennemi!  Misérable,  funeste  état!...  Mieux  vaut  fi- 
nir d'un  seul  coup.  —  H  y  a  quelques  jours,  je  me  suis  jeté 
a  l'eau  :  j'enfonçais  déjà,  mais  la  nature  aux  abois  fut  plus 
forte  que  ma  volonté;  je  sentis  que  je  pouvais  nager  et  me 
sauvai  malgré  moi.  —  S'il  était  en  mon  pouvoir  d'oublier 
les  temps  où  elle  m'aimait...  où  elle  avait  l'air  de  m'ai- 
mer!...  rourquoi  donc  m'a-t-il  pénétré  jusqu'à  la  moelle. 
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ce  bonheur  ?  pourquoi  ces  espérances  ont-elles  absorbé 
tout  mon  goût  pour  la  vie  en  me  montrant  de  loin  un  pa- 
radis?—  C'est  ici  {mettant  la  main  sur  la  iahle),  c'est  ici 
même  que  nous  étions  seuls...  Elle  avait  toujours  été  bonne 
et  aimable  pour  moi;  alors  elle  parut  s'attendrir...  elle 
jeta  sur  moi  un  regard  !  j'en  fus  enivré,  et  je  sentis  ses  lè- 
vres sur  les  miennes...  et...  et  maintenant?...  Meurs,  mal- 
heureux! qu'attends-tu?  [Il  sort  de  sa  poche  une  pôle.)  Je 
ne  veux  pas  t'avoir  tiré  pour  rien  de  l'armoire  de  mon 
frère,  poison  ,  remède  souverain  !  —  Ces  angoisses,  ce  ver- 
tige, cette  sueur  mortelle,  tu  m'en  affranchiras  d'un  seul 
trait! 

FIN    DU    PUEilIEH    ACTE. 


ACTE  U. 


Place  publique  de  Bruxelles. 

JETTER  et  wi  MAITRE  CHARPENTIER  marchent 

ensemble. 

LE  CHARPEXTiER.  Xc  l'avais-jc  pas  prévu?  il  n'y  a  pas 
huit  jours  que  dans  notre  corporation  j'ai  dit  que  les  aiïai- 
res  prenaient  une  mauvaise  tournure. 

JETTER.  Est-ce  donc  vrai  qu'ils  ont  pillé  les  églises  en 
Flandre? 

LE  CHARPENTIER.  Comment!  de  fond  en  comble;  églises 
et  chapelles,  ils  ont  tout  détruit,  n'ont  laissé  debout  que 
les  quatre  murs.  Pure  canaille!  et  voilà  de  quoi  rendre 
détestable  notre  bonne  cause.  Avant  tout  ceci,  nous  pou- 
vions plaider  nos  droits  près  de  la  gouvernante  en  sûreté 
et  avec  force,  et  insister  sur  leur  maintien;  avisons-nous 
à  présent  de  parler,  avisons-nous  de  nous  rassembler,  on 
dira  que  nous  faisons  cause  commune  avec  les  rebelles. 

JETTER.  Oui,  c'est  l'idée  qui  vient  d'abord    à  tout  le 
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monde.  Qu'est-ce  que  lu  fais  là  avec  ton  nez  au  vent?  Sais- 
tu  bien  que  le  cou  n'en  est  pas  si  loin? 

LE  CHARrENTiER.  Je  ne  réponds  de  rien,  si  une  fois  on 
voit  se  soulever  le  menu  peuple  qui  n'a  rien  à  perdre.  Nos 
justes  réclamations  servent  aux  révoltés  de  prétexte,  et  ils 
attirent  sur  le  pays  les  plus  grands  mallieurs. 

Arrive  Sœst. 

SOEST.  "Bonjour,  messieurs  !  Qu'y  a-l-il  de  nouveau?  est- 
il  vrai  que  ces  briseurs  d'images  marchent  droit  ici  ? 

LE  CHARPENTIER.  Ici  ils  ne  touclicront  à  rien. 

SOEST.  Il  sort  de  chez  moi  un  soldat  qui  venait  acheter  du 
tabac.  Je  l'ai  fait  causer.  La  gouvernante,  cette  brave  femme 
qui  est  toujours  si  prudente,  il  paraît  que  pour  le  coup  elle 
a  perdu  la  tète.  Il  faut  que  ce  soit  diablement  sérieux  pour 
qu'elle  ait  couru  si  vile  se  retrancher  derrière  sa  garde.  La 
citadelle  est  garnie  de  troupes.  On  va  jusqu'à  dire  qu'elle 
veut  quitter  la  ville. 

LE  CUARPEXTIER.  Quitter  la  ville!  qu'elle  n'aille  pas  faire 
pareille  chose  :  sa  présence  nous  protège ,  et  nous  la  défen- 
drons mieux  que  les  moustaches  qui  l'environnent.  Si  elle 
maintient  nos  droits  et  nos  libertés,  nous  la  porterons  sur 
les  mains. 

Arrive  un  fabricant  de  savon. 

LE  FABRICANT  DE  SAVON.  Vilaines  affaires!  méchantes  af- 
faires !  Il  y  a  de  l'agitation  ;  ça  va  mal  !  —  Gardez-vous  de 
rester  en  place ,  qu'on  ne  vous  prenne  pas  pour  des  re- 
belles. 

SOEST.  Voici  venir  les  sept  sages  de  la  Grèce! 

LE  FABRICANT  DE  SAVON.  Je  sais  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui 
entretiennent  des  rapports  secrets  avec  les  calvinistes ,  qui 
maudissent  les  évéques  et  n'ont  aucun  respect  pour  le  roi  ; 
mais  un  lidèlc  sujet,  un  vrai  catholique... 

Arrivent  petit  à  petit  toutes  sorics  de  gens  qui  s'assemblent 
autour  d'eux,  et  écoulent. 
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VANSEN,  s'approchant.  Je  vous  salue,  messieurs  !  Quelles 
nouvelles? 

LE  CHARPENTIER.  Ne  VOUS  fiez  pas  à  lui,  c'est  un  mauvais 
drôle. 

JETTER.  N'est-ce  pas  le  secrétaire  du  docteur  ^NMets.^ 

LE  CHARPENTIER.  Il  a  cu  plus  d'uu  maître.  Son  premier 
métier  était  bien  celui  de  secrétaire;  mais  tous  ses  maîtres 
l'ont  chassé  tour  à  tour  pour  friponneries,  et  à  présent  il 
tranche  du  notaire  et  de  l'avocat.  Vrai  pilier  de  cabaret. 
Le  peuple  afflue  en  plus  grand  nombre  ;  il  se  forme  un  groupe. 

VANSEN.  Vous  voici  réunis ,  concertez- vous  :  parler  ne 
nuit  jamais. 

SOEST.  Oui,  moi  je  suis  de  votre  avis. 

VANSEN.  Eh  bien!  si  l'un  de  vous  avait  du  cœur,  si  l'un 
de  vous  avait  un  peu  de  télé,  ce  serait  là  une  belle  occasion 
de  secouer  le  joug  espagnol. 

SOEST.  Diable!  ne  parlez  pas  ainsi.  Nous  avons  prêté  ser- 
ment au  roi. 

VANSEN.  Et  le  roi  à  nous  :  faites-y  attention. 

JETTER.  Pas  si  bête  !  Voyons,  dites  un  peu  votre  opinion, 

QUELQUES  AUTRES.  Paix  !  écoutcz-lc!  Il  met  le  doigt  des- 
sus, celui-là  !  il  y  voit  clair. 

VANSEN.  J'ai  eu  autrefois  pour  maître  certain  vieillard 
qui  gardait  précieusement  chez  lui  un  tas  de  parchemins  et 
de  papiers,  contenant  d'anciens  documens,  contrats  et  ti- 
tres :  il  faisait  grand  cas  des  écrits  rares.  Dans  l'un  de  ces 
papiers  se  trouvaient  toutes  nos  institutions,  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière.  J'y  ai  lu  que  nous  autres  Belges, 
nous  avons  d'abord  été  gouvernés  par  des  princes  particu- 
liers, d'après  des  droits,  des  privilésge  et  des  usages  établis; 
que  nos  ancêtres  avaient  beaucoup  de  respect  pour  leurs 
princes,  tant  qu'ils  les  gouvernaient  bien;  mais  qu'à  la 
moindre  infraction  de  leurs  privilèges,  ils  se  mettaient  sur 
leur  garde.  Les  états  étaient  aussitôt  en  arrêt;  car  il  n'y 
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avait  si  petite  province  qui  n'eût  ses  étals  ,  ses  assemblées. 

LE  CHARPENTIER.  Eh  !  taisGz-vous  ;  il  y  a  long-temps  qu'on 
sait  tout  cela.  Des  institutions  du  pays ,  chaque  honnête 
bourgeois  en  connaît  ce  qu'il  lui  en  faut. 

JETTER.  Laissez-le  parler  :  on  apprend  toujours  quelque 
chose  de  nouveau. 

SOEST.  Il  a  bien  raison. 

PLUSIEURS  VOIX.  Parlez!  parlez!  On  n'entend  pas  de  ces 
choses-là  tous  les  jours. 

VANSEN.  Voilà  comme  vous  êles^  vous  autres  bourgeois! 
vous  vivez  au  jour  le  jour;  et  quand  vous  avez  hérité  du 
bien  de  vos  pères,  vous  laissez  le  gouvernement  faire  de 
vous  tout  ce  qu'il  lui  plaît ,  sans  vous  enquérir  des  usages, 
sans  consulter  l'histoire,  sans  demander  au  souverain  ses 
titres.  C'est  cette  insouciance  qui  est  cause  que  les  Espa- 
gnols vous  ont  mis  la  corde  au  cou. 

SOEST.  Qui  est-ce  qui  va  songer  à  tout  cela ,  pourvu  qu'on 
ait  son  pain  quotidien? 

JETTER.  Que  diable  !  aussi  pourquoi  personne  ne  vient-il 
nous  le  dire,  quand  il  en  est  temps? 

Và.\sex.  Moi,  je  vous  le  dis  à  présent.  Le  roi  d'Espagne, 
qui  se  trouve  par  hasard  posséder  toutes  les  provinces  à  la 
fois,   ne  devrait  pas  les  gouverner  autrement  que  ne  fai- 
saient jadis  les  petits  princes  qui  les  possédaient  chacune  à 
part. 

JETTER.  Expliquez-vous  clairement. 

VAKSÈN.  C'est  clair  comme  le  jour.  Ne  devez-vous  pas 
tire  jugés  selon  les  lois  du  pays?  Et  maintenant,  comment 
cela  se  pourrait-il  ? 

UN  BOURGEOIS.  Sans  doute  ! 

VAXSEN.  L'habitant  de  Bruxelles  n'a-l-il  pas  d'autres  lois 
que  celui  d'Anvers?  celui  d'Anvers,  d'autres  que  pelui  de 
Gand  ?  Et  comment  cela  se  pourrait-il  ? 

UN  AUTRE  BOURGEOIS.  Pardi  ! 
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VAXSEX.  Mais  si  vous  laissez  comme  ça  tout  aller  à  la  dé- 
bandade, on  vous  fera  voir  du  pays  !  Fi  !  ce  que  n'ont  pu 
ni  Charles  le  Hardi,  ni  Frédéric  le  Brave,  ni  Charles-Quint 
lui-même,  Philipp?  le  fait  aujourd'hui  par  les  mains  d'une 
femme. 

SOEST.  Oui...  Les  anciens  princes  l'ont  essayé  aussi  ? 

VAXSEX.  Eh  !  certainement  —  Mais  nos  pères  y  regar- 
daient. Quaud  ils  n'étaient  pas  contens  de  leurs  princes,  ils 
allaient  lui  prendre  son  fils  et  son  héritier,  le  gardaient 
chez  eux  étroitement,  et  ne  le  relâchaient  que  sous  de 
bonnes  conditions.  Nos  pères!  c'étaient  des  gens  qui  sa- 
vaient ce  qui  leur  était  avantageux  ,  qui  savaient  mener 
leurs  affaires  et  les  tenir  en  bon  ordre!  Quels  hommes! 
Voilà  aussi  d'où  vient  que  nos  privilèges  sont  si  clairs,  nos 
libertés  si  positives. 

LE  FABRICANT  DE  SAvox.  Que  parlez-vous  de  libertés? 

LE  PEUPLE.  De  nos  libertés,  de  nos  privilèges!  Parlez  en- 
core un  peu  de  nos  privilèges. 

VAXSEX.  Nous  autres  Brabançons  particulièrement,  quoi' 
que  toutes  les  provinces  aient  leurs  prérogatives,  nous  som- 
mes de  beaucoup  les  mieux  partagés.  J'ai  tout  lu. 

SŒST.  Dites-les  donc. 

jETTEPi.  Ecoutez. 

ux  BOUPiGEois.  De  grâce  ! 

VAXSEX.  Premièrement,  il  est  écrit  :  Le  duc  de  Brabant 
nous  doit  être  bon  et  fidèle  seigneur. 

SOEST.  Bien  cela  !  mais  en  êtes-voussùr? 

JETTEPi.  Franchement,  est-il  vrai? 

VAXSEX.  Comme  je  vous  le  dis.  Secondement  :  Il  ne  doit 
exercer,  laisser  entrevoir,  ni  s'ingérer  de  permettre  aucun 
acte  arbitraire  quelconque. 

jETTEPt.  Bien!  très-bien!  Il  ne  doit  exercer... 
SOEST.  Laisser  entrevoir... 
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u\  AUTRE.  Ni  s'ingérer  de  permettre  î  C'est  là  le  point  es- 
sentiel ;  Ne  permettre  à  qui  que  ce  soit... 

VANSEN.  En  termes  exprès. 

JETTER.  Allez  nous  chercher  cet  écrit. 

UN  BOURGEOIS.  Oui,  il  faut  que  nous  ayons  l'écrit. 

d'autres. L'écrit!  l'écrit! 

UN  AUTRE.  Nous  irous  trouver  la  gouvernante,  l'écrit  à  la 
main. 

UN  AUTRE.  Vous  porterez  la  parole,  monsieur  le  docteur. 

LE  FABRICANT  DE  SAVON.  Oh  !  Ics  imbécilcs  ! 

UN  AUTRE.  Encore  quelque  chose  de  cet  écrit  ! 

LE  FABRICANT  DE  SAVON.  S'il  dit  uu  mot  dc  plus,  je  lui 
casse  la  gueule. 

LE  PEUPLE.  Nous  voudrioHs  bien  voir  qu'on  lui  fît  quel- 
que chose!  Allons,  parlez-nous  de  nos  privilèges;  avons- 
nous  encore  d'autres  privilèges? 

VAXSEX.  De  plus  d'une  sorte,  et  de  très-bons,  de  très-sa- 
lutaires. On  lit  encore  que  le  prince  ne  doit  apporter  ni 
augmentation ,  ni  changemens  quelconques  à  l'état  du 
clergé,  sans  l'assentiment  de  la  noblesse  et  des  états;  et 
qu'en  outre,  remarquez  bien!  il  ne  doit  point  toucher  à 
l'administration  du  pays. 

SOEST.  Bah!  vraiment? 

VANSEN.  Je  vous  Ic  montrerai  écrit,  sous  la  date  de  deux 
ou  trois  siècles. 

PLUSIEURS  BOURGEOIS.  Et  nous  cnduTons  les  nouveaux 
évêques?  Que  la  noblesse  nous  aide,  nous  éclatons. 

d'autres.  Et  nous  nous  laissons  bâillonner  par  l'inquisi- 
tion! 

VANSEN.  C'est  votre  faute. 

LE  PEUPLE.  Nous  avous  encore  Egmont!  nous  avons 
Orange  !  Ils  veillent  sur  nos  intérêts. 
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VAXSEN.  Vos  frères  de  Flandre  ont  déjà  mis  la  main  à 
l'œuvre. 

LE  FABRICANT  DE  SAVON.  Canaille! 

Il  le  frappe. 

d'autres  le  repoussent  en  criant.  Es-tu  aussi  un  Espa- 
gnol? 

ux  AUTRE.  Quoi!  ce  digne  homme? 
UN  AUTRE.  Ce  docteur? 

Ils  tombent  sur  le  fabricant  de  savon. 

LE  CHARPENTIER.  Paix  !  paix  !  au  nom  de  Dieu!  [D'autres 
accourent  et  prennent  part  à  la  rixe.)  Bourgeois,  pourquoi 
tout  ce  bruit? 

Ou  voit  en  même  temps  des  enfans  siffler,  jeter  des  pierres  et 
exciter  des  chiens;  le  peuple  refluer  de  toutes  parts  ;  des  bour- 
geois s'arrêter  bouche  béante  ;  d'autres  circuler  paisiblement; 
d'autres  enfin  se  livrer  à  mille  singeries,  crier,  battre  des 
mains,  éclater  de  rire. 

VOIX  DE  LA  FOULE.  Liberté  et  privilèges  !  Privilèges  et  li- 
berté ! 

Arrive  Egmont  avec  une  suite. 

EGMOXT.  Paix  !  paix  !  messieurs  !  Qu'y  a-t-il  ?  Silence  ! 
Qu'on  les  sépare. 

LE  CHARPENTIER.  Ah  !  mouscigneur,  vous  venez  comme 
un  ange  du  ciel.  —  Silence  donc!  Êtes-vous  aveugles?  ne 
voyez-vous  pas  le  comte  d'Egmont?  Respect  au  comte 
d'Egmont  ! 

EGMONT.  Encore!  Que  prétendez-vous  donc?  bourgeois 
contre  bourgeois  !  Comment!  le  voisinage  de  notre  rovale 
gouvernante  ne  contient  pas  cette  frénésie?  Allons, allons! 
séparez-vous,  et  retournez  à  vos  affaires.  C'est  mauvais  si- 
gne ,  quand  vous  fêtez  les  jours  ouvriers.  De  quoi  s'agit-il  ? 

Le  tumulte  s'apaise  par  degrés,  et  ils  se  rangent  tous  autour 

d'Egmont. 

LE  CHARPENTIER.  Ils  sc  battent  pour  leurs  privilèges. 

20. 
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EGMO.NT.  Qu'ils  vont  encore  détruire  de  gaîlé  de  cœur. — 
Et  qui  êtes-vous  donc?  Vous  m'avez  l'air  d'honnc les  gens. 

LE  CUARPEMIER.  C'cst  à  quoi  uous  visous. 

EGMOXT.  Votre  métier  ? 

LE  CHARPENTIER.  Charpentier  et  maître  juré. 

EGMONT.  Et  vous? 

SOEST.  Mercier. 

EGMONT.  Et  vous? 

JETTER.  Tailleur. 

EGMONT.  Ah!  oui,  je  me  rappelle  :  vous  avez  travaillé 
aux  livrées  de  mes  gens.  Votre  nom  est  Jellcr. 

JETTER.  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi  que  vous  vous 
rappeliez  mon  nom. 

EGMONT.  Ceux  que  j'ai  vus  une  fois  et  à  qui  j'ai  parlé,  je 
ne  les  oublie  guère.  —  Veiller  à  la  tranquillité  publique, 
mes  amis,  c'est  là  votre  devoir  :  faites-le  donc.  Vous  êtes 
déjà  assez  mal  notés!  n'inltez  pas  le  roi  par  de  nouveaux 
désordres;  car,  après  toul,  il  a  la  force  en  main.  Et  d'ail- 
leurs, un  bourgeois  rangé,  qui  vit  honorablement,  a  bien 
autant  de  liberté  qu'il  lui  en  faut. 

LE  ciLvRPENTiER.  Ah!  mon  Dieu,  oui,  c'est  justement 
notre  plaie!  Ces  batteurs  de  pavé,  ces  ivrognes,  ces  fai- 
néans,  qu'avec  la  permission  de  voire  Grâce,  la  faim  pousse 
à  déterrer  des  privilèges;  qui  ensuite  s'en  vont  mentir  au 
nez  des  baJauls  et  des  gobe-mouches,  et,  pour  une  cruche 
de  bière,  engagent  des  rixes  qui  entraînent  dans  le  mal- 
heur des  milliers  d'hommes,  ça  leur  est  bien  é^alà  eux! 
nous  tenons  nos  maisons  et  nos  boutiques  trop  l>i(  n  fer- 
mées; ils  voudraient  nous  en  chasser  la  llamme  à  la  main. 

EGMONT.  Vous  trouvcrcz  toute  protection  ;  des  mesures 
sont  prises  pour  s'opposer  sérieusement  au  mal.  Tenez 
ferme  contre  les  doctrines  étrangères,  et  ne  croyez  pas  que 
la  rébellion  soit  un  moyen  d'affermir  vos  privilèges.  Res- 
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tez  chez  vous,  e  l  empcchez-lcs  de  s'atirouper  dans  les  rues. 
Les  gens  raisonnables  peuvent  beaucoup. 

Déjà  le  gros  de  l'altroupement  s'est  dissipé- 

LE  CHARPEXTiEP..  Mille  giâccs  à  votre  excellence  !  mille 
grâces  pour  la  bonne  opinion  1  Tout  ce  qui  dépend  de  nous. .. 
[Egmoal  sort.)  Gracieux  seigneur!  vrai  Belge  !  rien  d'Es- 
pagnol ! 

JETTER.  Si  nous  l'avions  pour  gouverneur  !  On  aime  à 
lui  obéir. 

SOEST.  Le  roi  s'en  gardera  bien!  il  donne  toujours  la 
place  à  ses  créatures. 

JETTER.  As-tu  vu  son  habit?  il  est  à  la  nouvelle  mode, 
coupé  à  l'espagnole. 

LE  CHARPE-NTiER.  Le  bel  hommc  ! 

JETTER.  Et  ce  cou  !  quel  bon  gibier  de  bourreau. 

SOEST.  Es-tu  fou  ?  quelle  idée  ! 

JETTER.  Oui,  c'est  un  malheur  d'avoir  une  idée  pareille: 
mais  je  suis  comme  ça,  moi;  quand  je  vois  un  beau  long 
cou,  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  je  pense  :  en  voilà  un 
qui  serait  joli  à  couper. —  Les  maudites  exécutions  !  on  ne 
se  les  ôte  pas  de  l'esprit.  Aux  bains  où  les  jeunes  gens  na- 
gent, je  ne  vois  pas  un  dos  nu  qu'aussitôt  ne  me  revien- 
nent par  douzaines  tous  ceux  que  j'ai  vu  battre  de  verges. 
Si  mes  yeux  tombent  sur  un  gros  ventre,  il  me  semble 
déjàîe  voir  griller  au  poteau.  La  nuit,  en  rêve,  je  sens  des 
pincemens  dans  tous  les  membres.  On  n'a  plus  un  instant 
de  bien-être.  Quant  à  moi,  j'aurai  bientôt  oublié  ce  que 
c'est  que  gaieté  et  bonne  humeur;  ces  images  épouvan- 
tables me  sont  imprimées  sur  le  fiont  comme  avec  un  fer 
chaud. 


La  demeure  dEgmont. 

KICHAPiD,  à  une  tahle,  devant  des  papiers;  il  se  lève 
dansVagitalion. 

W  RICH.UID.  il  ne  vient  toujours  pas  !  et  voici  deux  mortel- 
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les  heures  que  j'attends  la  plume  en  main,  les  papiers  de- 
vant moi.  Et  justement  aujourd'hui  que  j'aimerais  tant  à 
être  libre  de  bonne  heure  !  Les  pieds  me  brûlent  :  je  ne 
me  possède  pas  d'impatience.  Sois  exact  à  l'heure,  m'a-t-il 
dit  en  parlant;  et  il  n'est  pas  encore  là  !  Il  y  a  tant  à  faire 
que  je  ne  serai  pas  libre  avant  minuit....  Il  faut  être  juste, 
il  a  pour  vous  des  attentions,  de  l'indulgence.  Mais  j'aime- 
rais cent  fois  mieux  qu'il  fût  sévère  et  vous  laissât  aller  à 
l'heure  précise:  on  saurait  au  moins  sur  quoi  compter.— 
Voilà  plus  de  deux  heures  qu'il  est  sorti  de  chez  la  gouver- 
nante. Dieu  sait  à  qui  il  se  sera  accroché  en  route  î 

Entre  Egmont. 

EGMOXT.  Eh  bien? 

nicii.vRD.  Je  suis  prêt,  el  il  y  a  trois  messagers  qui  atten- 
dent. 

EGMOXT.  Tu  trouves  peut-être  que  je  suis  resté  trop  long- 
temps? tu  fais  une  mine  d'une  aune. 

niciiARD.  Pour  me  conformer  à  vos  ordres,  il  y  a  fort 
long-temps  que  j'atlends.  Voici  les  papiers  ! 

EGMCM.  Donc  Elvire  m'en  voudra,  si  elle  apprend  que 
je  t'ai  retenu. 

RICHARD.  Vous  plaisantcz. 

EGMONT.  Non,  non,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rougir:  c'est 
nne  prouve  de  ton  bon  goût  !  elle  est  belle  ;  et  puis  je  suis 
bien  aise  que  tu  aies  une  amie  au  château. — Que  disent  les 
lettres? 

RICHARD.  Beaucoup  de  choses,  et  rien  de  fort  gai. 

EGMOXT.  Tant  mieux  donc  que  nous  ayons  la  gaîtc  chez 
nous,  el  que  nous  n'ayons  pis  besoin  de  la  faire  venir  d'ail- 
leurs! V  a-t-il  bien  des  aflaircs? 

RICHARD.  Assez.  Et  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
il  y  a  trois  messagers  qui  attendent. 

EGMOXT.  Allons,  dis  le  plus  nécessaire. 

RICHARD.  Tout  est  nécessaire. 
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EGMONT.  Une  chose  après  l'autre  ;  et  vite  ! 

RICHARD.  Le  capitaine  Breda  envoie  la  relation  de  ce  qui 
s'est  passé  depuis,  à  Gand  et  aux  environs.  Les  désordres 
sont  presque  partout  apaisés.... 

EGMONT.  Encore  quelques  coups  de  tête,  quelques  désor- 
dres isolés  ! 

RICHARD.    Oui^  plus  d'uU. 

EGMONT.  Epargne -les-moi. 

RICHARD.  On  en  a  encore  emprisonné  six,  qui  ont  brisé 
l'image  de  la  Vierge  près  de  Wervick.  Il  demande  s'il  doit 
les  faire  pendre  comme  les  autres. 

EGMONT.  Je  suis  las  de  pendaisons.  Qu'on  les  fouette,  et 
qu'ils  s'en  retournent  chez  eux. 

RICHARD.  Il  se  trouve  dans  le  nombre  deux  femmes  :  doit- 
il  aussi  les  faire  fouetter  ? 

EGMONT.  Il  n'a  qu'à  les  admonester  sévèrement  et  les  re- 
lâcher après. 

RICHARD.  Brinck,  de  la  compagnie  de  Breda,  veut  se 
marier.  Le  capitaine  espère  que  vous  le  lui  refuserez.  «  11 
y  a,  dit-il,  tant  de  femmes  à  la  caserne,  que  si  nous  nous 
mettons  en  campagne,  ce  sera  moins  une  marche  de  soldats 
qu'un  attirail  de  Bohémiens.  » 

EGMONT.  Passe  encore  pour  celui-ci  !  c'est  un  beau  jeune 
homme  :  il  m'en  fit  à  moi-même  mille  instances  avant  mon 
départ.  Mais  dorénavant,  qu'il  ne  l'accorde  à  personne.... 
Il  m.e  fâche  pourtant  bien  de  refuser  à  ces  pauvres  diables, 
si  tourmentés  d'ailleurs,  leur  passe-temps  le  plus  doux. 

RICHARD.  Deux  de  vos  gens,  Seiter  et  Hart,  ont  fait  vio- 
lence à  une  fille  d'auberge.  Ils  ont  profité  d'un  moment  où 
elle  était  seule,  et  elle  n'a  pu  leur  échapper. 

EGMONT.  Si  c'est  une  honnête  fille,  et  qu'ils  aient  usé  de 
violence,  dis-lui  qu'il  leur  fasse  passer  les  verges  trois 
jours  de  suite  ;  et  dans  le  cas  où  ils  posséderaient  quelque 
chose,  qu'il  en  prélève  de  quoi  fournir  une  dot  à  la  jeune 
fille. 
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RICHARD.  On  a  surpris  un  des  prédicateurs  étrangers  pas- 
sant furtivement  à  Comines.  Il  assure  que  son  intention 
était  d'aller  en  France.  D'après  l^ordre,  il  doit  être  déca- 
pité. 

EGMOM.  Qu'ils  le  fassent  simplement  conduire  aux 
frontières,  en  lui  déclarant  qu'on  ne  lui  fera  pas  grâce 
deux  fois. 

RiCHAr.D.  Une  lettre  de  votre  intendant.  II  mande:  «Qu'il 
lui  rentre  peu  d'arj^ent;  qu'il  ne  voit  guère  la  pos^ibililé  de 
vous  envoyer  dans  le  courant  de  la  semaine  la  somme  de- 
mandée ;  que  l'insurrection  a  mis  partout  la  plus  grande 
confusion. 

EGMOAT.  Il  me  faut  cet  argent.  C'est  à  lui  de  songer  aux 
moyens  de  le  rassembler. 

RICHARD.  Il  dit  qu'il  fera  son  possible,  et  qu'à  cet  effet,  il 
va  cnlin  procéder  juridiquement  contre  ce  Raimond  qui 
vous  doit  depuis  si  long-temps,  et  le  faire  arrêter. 

EGMO.NT.  Mais  il  a  promis  de  payer. 

RICHARD.  La  dernière  fois  il  a  demandé  un  répit  de  quinze 
jours. 

EG3I0M.  Eh  bien,  il  n'a  qu'à  lui  accorder  encore  quinze 
jours:  après  cela  il  peut  le  poursuivre. 

RICHARD.  Vous  faitcs  bien  :  ce  n'est  pas  impuissance, 
c'est  mauvaise  volonté.  11  prendra  la  chose  au  sérieux 
quand  il  verra  que  vous  ne  badinez  pas.  —  L'intendant 
ajoute  qu'il  va  retenir  à  de  vieux  soldats,  à  des  veuves  et 
à  d'autres  individus  auxquels  vous  faites  des  pensions,  un 
demi- mois  de  ce  qui  leur  est  dû,  a(in  de  se  donner  du 
temps;  qu'ils  n'auront  qu'à  se  pourvoir  ailleurs. 

EGMOXT.  Qu'est-ce  à  dire?  ces  gens  ont  plus  besoin  d'ar- 
gent que  moi.  Qu'il  leur  paie  tout  ce  que  je  leur  dois. 

RICHARD.  Où  ordonnez-vous  donc  qu'il  prenne  l'argent? 

EGMOXT.  Qu'il  y  pense!  on  le  lui  a  déjà  dit  dans  la  lettre 
précédente. 
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niciiARD.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  vous  propose  ces 
moyens. 

EGMOXT.  Qui  ne  valent  rien.  Qu'il  en  cherche  d'autres  ; 
qu'il  fasse  des  propositions  acceptables,  et  avant  tout,  qu'il 
me  trouve  l'argent. 

RICHARD.  J'ai  rapporté  ici  la  lettre  du  comte  Oliva.  Par- 
donnez si  je  vous  en  fais  souvenir  ;  ce  vieux  seigneur  mé- 
rite avant  tout  une  réponse  détaillée.  Votre  intention  était 
de  lui  écrire  vous-même.  En  vérité,  il  vous  aime  comme 
un  père. 

EGMOXT.  Je  n'en  ai  pas  le  temps.  De  tout  ce  que  je  dé- 
teste au  monde,  l'écriture  est  ce  que  je  déteste  le  plus.  Tu 
contrefais  si  bien  ma  main!  écris  en  mon  nom.  J'attends 
Orange;  je  n'ai  pas  le  temps  d'écrire  moi-même.  Mais  je 
voudrais  qu'on  le  rassurât  sur  ses  appréhensions. 

RICHARD.  Dites-moi  à  peu  près  votre  idée:  je  rédigerai 
la  réponse  et  je  vous  la  soumettrai.  Ce  sera  écrit  de  manière 
à  pouvoir  passer  en  justice  pour  votre  main. 

EGMOST.  Donne-moi  la  lettre,  [Après  y  avoir  jeté  les 
î/ew.r.)  Honnête,  excellent  vieillard!  as-tu  toujours  été 
dans  ta  jeunesse  aussi  réfléchi  qu'aujourd'hui  ?  n'as-tu  ja- 
mais sauté  un  mur  ?  Dans  la  mêlée,  te  plaçais-tu  où  le  veut 
la  prudence,  derrière  les  autres  ?  Que  de  soucis,  que  d'in- 
quiétudes !  Il  veut  ma  vie  et  mon  bonheur,  et  ne  sent  pas 
que  c'est  être  déjà  mort,  que  de  vivre  pour  sa  sûreté. — 
Ecris-lui,  qu'il  peut  être  tranquille;  que  j'agis  comme  je 
dois  agir;  que  je  m'observerai:  que,  du  reste,  il  continue 
d'employer  en  ma  faveur  son  crédit  à  la  cour,  et  soit  per- 
suadé de  ma  parfaite  reconnaissance. 

RICHARD.  Rien  de  plus?  Oh!  il  attend  davantage. 

EGMOXT.  Qu'ai-je  à  dire  de  plus?  Si  tu  veux  le  rendre  en 
plus  de  mots,  il  ne  tient  qu'à  toi. Ses  lettres  ne  roulent  ja- 
mais que  sur  ceci  :  qu'il  faut  que  je  vive,  comme  il  m'est 
impossible  de  vivre.  Or,  être  gai,  prendre  les  choses  légère- 
ment, vivre  sans  souci,  voilà  mon  bonheur  ^  et  je  ne  l'é- 
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changerais  pas  contre  la  sécurité  du  tombeau.  Je  n'ai  pas 
dans  les  veines  une  seule  goutte  de  sang  espagnol,  et  ne 
me  sens  nulle  envie  de  régler  mon  pas  sur  la  cadence  grave 
de  la  cour.  Est-ce  que  je  ne  vis  que  pour  penser  à  la  vie  ? 
l)ois-je  m'empêcher  de  jouir  du  moment  présent,  pour 
m'assurer  du  moment  qui  va  suivre?  et  celui-ci  encore, 
le  consumer  dans  les  soucis  et  les  projets? 

RICHARD.  Je  vous  cn  supplie ,  monseigneur,  ne  soyez  pas 
si  dur  envers  cet  excellent  homme.  Vous  êtes  affable  avec 
tout  le  monde.  Dites -moi  un  mot  prévenant,  qui  tran- 
quillise votre  noble  ami.  Voyez  quel  intérêt  il  vous  té- 
moigne !  avec  quelle  délicatesse  il  vous  insinue  ce  qu'il 
croit  devoir  vous  être  utile  ! 

EGMONT.  Fort  bien  ;  mais  il  touche  toujours  cette  mémo 
corde.  11  sait  pourtant  de  longue  date  combien  je  hais  les 
remontrances  ;  elles  ne  servent  de  rien  ,  ne  font  que  trou- 
bler. Si  j'étais  somnambule,  et  que  je  me  misse  à  courir 
sur  le  toit  glissant  d'une  maison  ,  serait-il  à  propos  de 
m'a|>peler  par  mon  nom,  et  de  m'avertir  du  danger  que  je 
cours  ?  ne  serait-ce  pas  m'éveiller  et  me  faire  casser  le  cou  ? 
Laissez  chacun  aller  son  chemin  ;  s'il  tombe,  c'est  son  af- 
faire. 

RICHARD.  Sans  doute  il  est  digne  de  vous  de  mépriser  le 
danger;  mais  celui  qui  vous  connaît  et  vous  aime 

FXMONT  jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  lettre.  Le 
voici  qui  rappelle  les  vieux  contes  que  nous  avons  débités 
un  soir  entre  nous,  dans  l'effusion  de  l'intimité  et  dans  la 
gaîté  du  vin,  avec  tout  ce  qu'on  en  a  déduit  de  conséquences 

et  d'indices  par  tout  le  royaume Eh  !  mon  Dieu  !  nous 

en  avons  fait  bien  d'autres  !  nous  avons  fait  broder  sur  les 
manches  de  nos  laquais  des  bonnets  et  des  jaquettes  de  fou, 
et  ensuite  nous  avons  changé  ces  ornemens  ridicules  en  un 
carquois  de  flèches  :  symbole  encore  bien  plus  alarmant 
pour  ceux  qui  veulent  trouver  un  sens  où  il  n'y  en  a  pas. 
Dans  un  moment  de  gaîté,  que  de  folies  n'avons-nous  pas 
conçues  cl  exécutées!  Nous  sommes  coupables d'avoirun 
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jour  mascfué  toute  une  troupe  de  gens  à  qui  nous  donnâmes 
des  noms  burlesques,  et  qui  s'en  Yinrent  chez  le  roi  lui 
rappeler  ses  devoirs  avec  une  luimililé  railleuse;  nous 
sommes  coupables...  ^lais  à  quoi  bon  tant  d'exemples  ?  Un 
divertissement  de  carnaval  est-il  un  crime  de  haute  trahi- 
son? Devons-nous  rejeter  les  lambeaux  de  pourpre  qu'une 
imagination  jeune  et  riante  peut  suspendre  à  la  triste  nu- 
dité de  notre  vie?  Et  si  vous  prenez  la  vie  trop  au  sérieux, 
qu'y  trouverez-vous  ?  Si  le  matin  ne  nous  éveille  pas  pour 
de  nouvelles  joies,  que  le  soir  il  ne  nous  reste  à  attendre 
aucun  plaisir,  vaut-il  la  peine  de  s'habiller  et  de  se  dés- 
habiller ?  Est-ce  pour  rêver  à  ce  qui  était  hier,  que  le  soleil 
me  luit  aujourd'hui?  pour  deviner  et  arranger  ce  qui  ne 

s'arrange  ni  ne  se  devine,  le  hasard  d'un  lendemain? 

Tiens-moi  quitte  de  ces  éternelles  réflexions  !  Nous  les  lais- 
serons aux  écoliers  et  aux  courtisans.  Libre  à  eux  de  penser 
et  repenser  toujours ,  d'aller  et  de  venir,  de  soupirer  après 
des  chimères,  de  se  fourvoyer  où  ils  peuvent...  —  Si  tu 
peux  tirer  quelque  parti  de  tout  cela  pour  ta  lettre ,  sans 
en  faire  un  volume,  je  te  l'abandonne.  Le  bon  vieillard  met 
trop  d'importance  aux  moindres  choses.  C'est  ainsi  qu'un 
ami,  qui  a  long-temps  tenu  notre  main  dans  la  sienne,  la 
serre  encore  une  fois  avec  plus  de  force^  avant  de  la  laisser 
aller. 

RICHARD.  Pardonnez-moi.  Lorsqu'un  piéton  voit  passer 
près  de  lui  un  cavalier  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  la  tête  lui 
tourne,  et... 

EGMOKT.  Enfant  !  enfant  !  assez  !  —Excités  par  des  esprits 
invisibles,  les  coursiers  du  soleil  emportent  si  rapidement 
le  char  léger  de  notre  destinée!  Une  fois  lancés,  il  ne  dé- 
pend plus  de  nous  de  retenir  les  rênes,  et  de  détourner  les 
roues,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  des  pierres  et  des 
précipices  dont  la  route  est  bordée.  Où  le  char  va,  qui  le 
sait?  qui  se  rappelle  môme  d'où  il  vient? 

RICHARD.  Ah  !  monseigneur. 

EGMONT.  Je  suis  déjà  haut^  mais  je  puis  et  je  dois  monter 
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plus  haut  encore;  je  me  sens  espoir,  courage ,  énergie.  Je 
n'ai  pas  encore  atteint  le  faîte  de  ma  grandeur;  et  si  ja- 
mais je  l'atteins,  je  veux  m'y  tenir,  non  y  chanceler.  Si  je 
tombe,  qu'un  coup  de  tonnerre ,  un  tourbillon...  un  mau- 
vais pas,  me  précipite  au  fond  de  l'abîme,  j'y  dormirai  avec 
des  mill  iers  d'hommes.  —  Moi  qui ,  au  milieu  de  mes  brave  s 
camarades ,  pour  le  moindre  gain  ,  n'ai  jamais  hésité  un 
moment  à  mettre  à  la  loterie  sanglante  des  combats,  j'hési- 
terais ,  maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  indépendance  et  du 
prix  de  ma  vie  entière  ? 

RICHARD.  0  monseigneur!  vous  ne  savez  pas  quelles  pa- 
roles vous  prononcez  là.  Que  Dieu  veille  sur  vous  ! 

EGMONT.  Rassemble  tes  papiers,  voici  Orange.  Expédie 
le  plus  pressé,  et  que  les  messagers  partent  avant  qu'on 
ferme  les  portes.  Le  reste  peut  se  différer.  Remels  à  demain 
la  lettre  au  comte;  ne  manque  pas  d'aller  voir  Elvire,  et 
salue-la  de  ma  part.  —  Informe-toi  au?si  des  nouvelles  de 
la  gouvernante;  elle  m'a  paru  indisposée,  quelques  efforts 
qu'elle  fît  pour  le  cacher. 

Richard  sort. 
Entre  Orange. 

EGMOXT.  Bonjour,  Orange.  Vous  avez  l'air  préoccupé. 

ORANGE.  Que  dites-vous  de  notre  entretien  avec  la  gou- 
vernante? 

EGMONT.  Je  n'ai  rien  trouvé  d'extraordinaire  dans  son  ac- 
cueil. Je  l'ai  déjà  vue  comme  cela  plus  d'une  fois.  Seule- 
ment j'ai  cru  remarquer  qu'elle  n'était  pas  bien  portante. 

ORANGE.  Et  n'avez-vous  pas  remarqué  aussi  qu'elle  était 
plus  réservée?  Après  avoir  d'abord  fait  semblant  d'approu- 
ver en  tout  notre  conduite  dans  la  dernière  émeute,  elle 
s'est  mise  à  énumérer  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
y  jeter  un  faux  jour,  et  peu  à  peu  elle  est  revenue  à  ses  an- 
ciens discours  :  que  ses  manières  affables  ,  son  amitié  pour 
nous  autres  Belges  étaient  mal  appréciées  et  plus  mal  ré- 
compensées ;  que  rien  ne  voulait  s'arranger  au  gré  de  ses 
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vœux;  qu'elle  finirait  par  perdre  patience,  et  déciderait  le 
roi  à  prendre  d'autres  mesures.  L'avez-vous  entendu? 

EGMONT.Pas  tout  :  pendant  qu'elle  a  parlé  ,  je  pensais  à 
autre  chose.  —  C'est  une  femme,  mon  cher  Orange;  et  les 
femmes ,  vous  le  savez,  seraient  charmées  que  tout  se  sou- 
mît à  leur  joug  aimable,  et  que  chaque  Hercule  déposât  sa 
peau  de  lion  pour  prendre  en  main  la  quenouille  et  filer 
à  leurs  genoux.  Comme  elles  sont  en  général  d'un  caractère 
doux  et  tranquille  ,  elles  voudraient  que  la  fermentation 
qui  bout  au  sein  de  tout  un  peuple,  la  tempête  qui  éclate 
entre  deux  puissans  rivaux  ,  se  laissassent  calmer  par  une 
parole  amicale;  elles  voudraient  que  les  élémens  les  plus 
contraires  vinssent  à  leurs  pieds  s'unir  dans  une  paisible 
harmonie  !  C'est  là  son  cas  :  et  comme  elle  n'a  pu  en  venir 
à  bout,  elle  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  montrer  de 
l'humeur,  d'accuser  les  hommes  d'ingratitude  et  d'impru- 
dence, d'annoncer  un  avenir  sinistre,  et  de  menacer  de 
partir. 

ORANGE.  Ne  croyez-vous  pas  que  celte  fois  elle  tiendra 
sa  menace  ? 

EGMOXT.  Pas  le  moins  du  monde  !  Que  de  fois  ne  l'ai-je 
pas  déjà  vue  au  moment  de  partir!  Où  irait-elle?  Ici  gou- 
vernante, vice-reine  ,  crois-tu  qu'elle  supportât  de  s'aller 
enterrer  à  la  cour  de  son  frère ,  et  d'y  filer  des  jours  insi- 
gnifians?  ou  bien  en  Italie,  de  végéter  tristement  dans  de 
vieilles  relations  de  famille? 

ORANGE.  On  ne  la  juge  pas  capable  de  cette  résolution, 
parce  que  jusqu'ici  on  l'a  vue  hésiter,  on  l'a  vue  reculer; 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  maîtresse  de  la  prendre,  et 
de  nouvelles  circonstances  peuvent  la  ramener  à  ce  parti 
si  long-temps  différé.  Si  elle  partait,  et  que  le  roi  envoyât 
quelqu'un  à  sa  place  ? 

EGMOXT.  Eh  bien  !  il  viendrait,  et  rencontrerait  les  mêmes 
obstacles;  il  viendrait  avec  de  grands  projets,  des  plans, 
des  vues,  pour  tout  bouleverser  et  tout  remeltie  sur  un 
pied  différent.  Puis  il  se  verrait  traversé  aujourd'hui  par 
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une  misère,  demain  par  une  autre ,  après-demain  par  quel- 
que nouvel  embarras;  il  passerait  un  mois  à  mûrir  son 
projet ,  un  second  à  le  voir  échouer  ;  une  province  absor- 
berait à  elle  seule  une  demi-année  de  soins  et  de  peines; 
le  temps  s'écoulerait  en  pure  perle,  la  tête  finirait  par  lui 
tourner,  et  les  choses  reprendraient  leur  train  ordinaire: 
tant  et  si  bien,  qu'au  lieu  de  cingler  en  pleine  mer  vers 
un  point  marqué,  il  se  trouverait  fort  heureux ,  dans  cette 
tempête ,  de  sauver  son  vaisseau  du  naufrage. 

ORANGE.  Mais  si  l'on  conseillait  au  roi  un  essai  ? 
EGMOXT.  Qui  serait? 

ORANGE.  De  voir  ce  que  pourrait  entreprendre  le  tronc 
sans  tête. 

EGMONT.  Comment? 

ORANGE.  Egmont,  voici  bien  des  années  que  je  prends  à 
cœur  nos  affaires.  Je  suis  toujours  comme  devant  un  échi- 
quier, et  ne  pense  pas  qu'un  seul  coup  de  l'adversaire  soit 
sans  conséquences.  De  même  qu'il  y  a  des  gens  oisifs  qui 
se  tourmentent  à  l'excès  des  mystères  de  la  nature ,  moi,  je 
liens  que  c'est  le  devoir,  la  vocation  d'un  prince,  de  sonder 
les  intentions  et  les  desseins  do  tous  les  partis.  En  ce  mo- 
ment, j'ai  de  fortes  raisons  d'appréhender  une  explosion. 
Le  roi ,  pendant  long-temps,  s'est  conduit  d'après  certains 
principes  ;  il  s'aperçoit  que  ces  principes  ne  le  mènent  point 
au  résultat  ;  qu'y  a-t-il  de  plus  probable  que  de  le  voir  en- 
trer dans  d'autres  directions? 

EGMONT.  Je  n'en  crois  rien.  Quand  on  se  fait  vieux ,  et 
qu'on  a  essayé  de  tout,  sans  jamais  amener  le  moindre 
changement  dans  l'ordre  du  monde,  on  finit  par  en  avoir 
assez. 

ORANGE.  Il  y  a  une  chose  qu'il  n'a  pas  encore  essayée. 

EGMONT.  Cette  chose  ? 

ORANGE.  D'épargner  le  peuple  et  de  frapper  les  grands. 

EGMONT.  Eh  !  que  de  gens  ont  déjà  rêvé  cette  crainte  !  11 
n'y  a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir  de  ce  cùlé-lù. 
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ORANGE.  Oui,  c'était  autrefois  une  simple  inquiétude; 
mais  peu  à  peu  cette  inquiétude  s'est  changée  pour  moi  en 
conjecture  ,  enfin  en  certitude. 

EGMOXT.  Le  roi  a-t-il  des  serviteurs  plus  fidèles  que 
nous? 

ORANGE.  C'est-à-dire,  nous  le  servons  à  notre  manière; 
et,  entre  nous  soit  dit,  nous  savons  fort  bien  mettre  en  ba- 
lance les  intérêts  du  roi  et  les  nôtres. 

EGMONT.  Eh  !  qui  ne  le  fait?  Nous  lui  sommes  soumis  et 
dévoués  dans  ce  qui  lui  appartient. 

ORANGE.  Mais  s'il  s'arrogeait  plus  que  nous  ne  lui  don- 
nons ,  et  qu'il  appelât  trahison  ce  que  nous  appelons ,  nous, 
tenir  à  nos  droits? 

EG3I0NT.  Nous  pourrious  nous  défendre.  Qu'il  assemble 
les  chevaliers  de  la  Toison ,  et  qu'on  nous  juge. 

ORANGE.  Et  que  serait  un  jugement  avant  l'enquête? une 
condamnation  avant  le  jugement? 

EGMONT.  Une  injustice  dont  Philippe  n'est  pas  capable, 
une  sottise  que  je  n'imputerai  ni  à  lui  ni  à  ses  conseillers. 

ORANGE.  Et  s'ils  étaient  injustes  et  sots? 

EGMONT.  Non^  Orange,  c'est  impossible.  Qui  oserait  por- 
ter la  main  sur  nous?  —  Nous  mettre  en  prison  serait  une 
entreprise  vaine,  inexécutable.  Non  ,  non,  ils  n'osent  pas 
lever  si  haut  l'étendard  de  la  tyrannie,  le  coup  de  vent  qui 
apporterait  dans  le  pays  cette  nouvelle,  allumerait  un 
horrible  incendie.  Et  quel  serait  leur  but  ?  Le  roi  ne  peut 
pas  juger  et  condamner  tout  seul.  Voudraient-ils  nous  faire 
périr  en  assassins?  Non,  ils  ne  peuvent  pas  le  vouloir.  Au 
même  instant,  une  ligue  terrible  se  formerait  dansle  peuple  : 
haine  et  guerre  éternelle  au  nom  espagnol,  voilà  ce  qu'ils 
en  recueilleraient. 

ORANGE.  Oui ,  l'incendie  s'allumerait  sur  nos  cendres;  le 
sang  coulerait  en  vain  sacrifice  expiatoire.  Pensons-y  bien, 
Egmont. 

EGMONT.  Mais  enfin,  comment  s'y  prendraient-ils? 
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ORANGE.  Albe  esl  eu  chemin. 
EGMONT.  Je  n'en  crois  rien. 
ORANGE.  Je  le  sais. 
EGMOXT.  La  gouvernante  assurait  ne  rien  savoir. 

ORANGE.  C'est  ce  qui  me  le  confirme.  La  gouvernante  lui 
cédera  la  place.  Je  connais  son  humeur  sanguinaire,  et  il 
amène  une  armée. 

EGMONT.  Pour  écraser  derechef  les  provinces!  Le  peuple 
en  sera  plus  mutin. 

ORANGE.  On  commencera  par  s'assurer  des  chefs. 

EGMOST.  Non!  non  ! 

ORANGE.  Retournons  chacun  dans  notre  province  ;  nous 
nous  y  retrancherons.  11  ne  débulera  pas  par  la  viulence. 

EGMOM.  Ne  devons-nous  point  le  saluer  à  son  arrivée? 

ORANGE.  Nous  rcmettous  cela. 

EGMONT.  Et  s'il  nous  mande  au  nom  du  roi  ? 

ORAKGE.  Nous  chcrchous  des  défaites. 

EGMONT.  Et  s'il  insiste? 

ORANGE.  Nous  nous  cxcusous. 

EGMONT.  Et  s'il  revient  à  la  charge? 

ORANGE.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  aller. 

r.GMONi.  Et  la  guerre  est  déclarée,  et  nous  sommes  des 
rebelles!  Orange,  ne  te  laisse  pas  séduire  par  la  prudence; 
car  pour  la  crainte ,  je  sais  qu'elle  ne  peut  rien  sur  toi.  Ré- 
fléchis au  pas  que  tu  vas  faire. 

ORANGE.  J'y  ai  réfléchi. 

EGMOXT.  Réfléchis  aux  suites  d'une  pareille  démarche. 
Songe  que  si  tu  te  trompes,  lu  le  charges  du  crime  d'avoir 
excité  la  plus  épouvantable  guerre  qui  ait  jamais  désolé  un 
j)ays  ;  songe  que  ton  refus  est  le  signal  qui  fait  courir  aux 
.irmes  toutes  les  provinces  et  légitime  toutes  les  cruautés 
pour  lesquelles  les  Espagnols  n'attendent,  depuis  long- 
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temps,  qu'un  prétexte.  Ce  que  nos  efforts  ont  toujours  tendu 
à  calmer  ,  tu  vas  le  rallumer  d'un  signe,  et  en  faire  naître 
la  plus  horrible  catastrophe.  Songe  aux  villes ,  songe  à  la 
noblesse,  au  peuple,  à  l'industrie,  à  l'agriculture,  au  com- 
merce! songe  aux  dévastations,  aux  meurtres!...  —  Sur  le 
champ  de  bataille ,  le  soldat  voit  d'un  œil  tranquille  son 
camarade  tomber  à  ses  côtes;  mais  toi ,  quand  les  Ikuvcs 
t'amèneront  les  cadavres  des  bourgeois,  des  enfans,  des 
jeunes  filles,  ne  t'arrêtcras-tu  pas  avec  horreur?  croiras-tu 
encore  avoir  servi  leur  cause?...  Hélas!  ils  ne  seront  plus, 
ceux  pour  qui  tu  auras  pris  les  armes;  et  quelle  honte 
pour  loi  s'il  le  fallait  dire  alors  :  C'est  pour  ma  sûreté  per- 
sonnelle que  je  les  ai  prises! 

ORANGE.  Nous  ne  sommes  pas  des  individus  isolés  ,  Eg- 
mont.  S'il  convient  que  nous  nous  immolions  pour  des  mil- 
liers d'hommes,  il  convient  également  que  nous  nous  épar- 
gnions pour  eux. 

ECMOM.  Qui  s'épargne  se  dégraJe  à  ses  propres  yeux  ! 

ORANGE.  Qui  se  connaît  peut  en  assurance  avancer  ou 
reculer  selon  l'occasion. 

EGMONT.  Le  mal  que  tu  redoutes,  ta  démarche  le  rend 
certain. 

ORAXGE.  Quand  le  mal  est  inévitable,  il  est  sage  et  hardi 
d'aller  au-devant. 

EGMOXT,  Dans  un  si  grand  péril,  la  plus  faible  espérance 
n'est  pas  à  dédaigner. 

ORANGE.  Mais  il  ne  nous  reste  plusoii  poser  le  pieJ  :  l'a- 
bîme est  là  devant  nous. 

EGMOXT.  La  faveur  du  roi,  est-ce  donc  un  terrain  si  mo- 
bile ? 

ORANGE.  Mobile,  non;  mais  glissant. 

EGMONT.  Pour  Dieu!  on  lui  fait  injure.  Je  ne  puis  per- 
mettre qu'on  pense  mal  de  lui  !  Il  est  fils  de  Charles,  et  in- 
capable d'une  bassesse. 
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ORANGE.  Les  rois  ne  font  jamais  rien  de  bas. 

EGMOXT.  On  devrait  apprendre  à  le  connaître. 

ORANGE.  C'est  précisément  cette  connaissance  qui  nous 
invite  à  ne  pas  attendre  une  épreuve  dangereuse. 

EGMOXT.  Aucune  épreuve  n'est  dangereuse  pour  qui  a  du 
courage. 

ORANGE.  Tu  t'emportes,  Egmont. 

EGMONT.  Je  dois  voir  par  mes  yeux. 

'  ORANGE.  0  que  ne  vois-tu  cette  fois  par  les  miens! 
Ami,  parce  que  tes  yeux  sont  ouverts^  tu  t'imagines  voir. 
—  Je  pars.  Attends  l'arrivée  d'Albe,  et  que  Dieu  te  pro- 
tège! Peut-être  mon  refus  te  sauve-t-il;  peut-être  le  mons- 
tre ne  croit-il  rien  tenir,  s'il  ne  peut  nous  dévorer  tous 
deux  à  la  fois;  peut-être  va-t-il  différer  pour  mieux  exé- 
cuter ses  projets,  et  te  donner  .linsi  le  temps  de  considérer 
les  choses  sous  leur  véritable  jour.  —  Mais  alors,  vite  ! 
vite!  sauve-toi.  —  Adieu.  —  Ne  te  laisse  pas  endormir; 
observe  tout  :  combien  il  amène  de  soldats,  de  quelle  ma- 
nière il  occupe  la  ville,  quel  degré  de  pouvoir  conserve  la 
gouvernante,  quelle  contenance  font  tes  amis.  Donne-moi 
de  tes  nouvelles...  —  Egmont!... 

EGMONT.  Que  veux-tu? 

ORANGE,  lui  prenant  la  main.   Laisse-toi  persuader! 
viens  avec  moi  ! 

EGMONT.  Que  vois-je!  des  larmes,  Orange? 

ORANGE.  On  peut  sans  faiblesse  en  répandre  sur  l'homme 
qui  se  perd. 

EGMONT.  Tu  me  crois  perdu  ? 

ORANGE.  Tu  l'es.  Penses-y!  Il  ne  te  reste  que  peu  d'in- 

stans.  Adieu. 

Il  sort. 

EGMONT  seul.  Que  les  idées  d'un  autre  aient  une  telle 
influence  sur  nous!  jamais  je  ne  l'aurais  cru....  lit  cet 
homme  fait  passer  en  moi  ses  inquiétudes!.,.  —  C'est  une 
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goutte  de  sang  étranger.  Bonne  nature,  purges-en  mon 
sang!  Et  moi,  pour  cclaircir  ce  front  soucieux,  je  sais  un 
moyen  fort  doux. 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 
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Le  palais  de  la  Gouvernante. 

MARGUERITE.  Ail  !  j'aurais  dû  le  prévoir.  Peut-on  s'em- 
pêcher, lorsqu'on  passe  sa  vie  dans  les  travaux,  de  croire 
qu'on  fait  le  mieux  possible  ?  et  celui  qui  de  loin  surveille 
et  commande,  croit-il  jamais  demander  l'impossible?  Oh! 
les  rois  !  les  rois  ! . . .  Non,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  m'en  re- 
viendrait tant  de  chagrin.  Il  est  3i  beau  de  régner!....  et 
abdiquer  !...  Je  ne  sais  comment  mon  père  en  eut  le  cou- 
rage ;  mais  je  veux  l'imiter.  (Machiavel  parait  dans  le 
fond.)  Approchez,  Machiavel.  Je  songe  ici  à  la  lettre  de 
mon  frère. 

MACHiAVELL.  Mc  scrait-il  permis  de  savoir  ce  qu'elle  con- 
tient? 

MARGUERITE.  Autant  de  déférence  et  de  tendresse  pour 
moi  que  de  sollicitude  pour  ses  états.  Il  exalte  la  fermeté, 
le  zèle  et  la  fidélité  avec  lesquels  j'ai  veillé  aux  droits  du 
trône  dans  ce  pays.  Il  me  plaint  extrêmement  des  obsta- 
cles que  me  suscite  à  tous  coups  la  licence  d'un  peuple  in- 
gouvernable. Enfin ,  il  est  si  intimement  convaincu  de  la 
profondeur  de  mes  vues,  si  extraordinairement  satisfait  de 
la  sagesse  de  ma  conduite ,  que  je  dirais  presque  de  sa  let- 
tre, qu'elle  est  trop  bien  écrite  pour  un  roi,  pour  un  frère 
assurément. 

MACHIAVELL.  Ce  u'cst  pas  la  première  fois  qu'il  vous  té- 
moigne sa  juste  satisfaction. 
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MAHCUEUITE.  Mais  la  première  fois  que  c'est  une  figure 
de  rhétorique. 

MACiiiAVELL.  Je  De  vous  comprends  pas. 

MARGUERITE.  Vous  allcz  Comprendre.  Car,  après  cet 
exorde,  il  ajoute  que  sans  des  soldats,  sans  une  petite  ar- 
mée, je  jouerai  toujours  ici  un  triste  rôle.  11  dit  que  nous 
avons  eu  tort  de  céder  aux  plaintes  des  habitans  et  de  re- 
tirer nos  sol  Jats  des  provinces.  11  pense  qu'une  garnison,  en 
pesant  sur  la  tcle  du  bourgeois,  l'empêcherait  par  sa  lour- 
deur de  sauter  trop  haut. 

MACIIIAVELL.  Cela  échauflerait  les  têtes  au  dernier  point. 

MARGUERITE.  Màïs  le  roi  pense....  enlcnds-tu?  il  pense 
qu'un  brave  général,  un  homme  inaccessible  à  toute  rai- 
son, viendrait  bientôt  à  bout  du  peuple  et  de  la  noblesse, 
des  bourgeois  et  des  paysans  ;  et  à  cet  effets  il  envoie  avec 
une  bonne  armée....  le  duc  d'Albe. 

MACIIIAVELL.  AlbC? 

MARGUERITE.  Tu  l'étonncs? 

MACIIIAVELL.  Vous  dites,  il  envoie  :  c'esl-à-dire  qu'il  de- 
mande s'il  doit  envoyer. 

MARGUERITE. Le  Toi  ne  demande  pas:  il  envoie. 

MACIIIAVELL.  Eh  bicH,  VOUS  allczavoif  à  votre  service  un 
guerrier  expérimenté. 

MARGUERITE.  A  mon  servlcc  !  parle  franchement^  Ma- 
chiavcll. 

MACIIIAVELL.  Jc  nc  voudrais  pas  anticiper  sur  ce  que 
vous  pensez  vous-même. 

M.vRGUERiTE.  Et  ce  quc  jc  voudrais  pouvoir  me  dissimu- 
ler. —  Le  coup  m'est  sensible,  Irès-scnsiblc.  J'aurais  bien 
mieux  aimé  que  mon  frère  dit  simplement  ce  qu'il  pense, 
que  de  signer  ainsi  des  lettres  de  pure  formalité,  rédigées 
])ar  un  secrétaire  d'état. 

MACIIIAVELL.  Ne  pourrdit-on  pas  deviner.... 
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MARGUERITE.  Je  les  sais  par  cœur.  Ils  voudraient  avoir 
maison  nette  ;  et  comme  ils  n'y  travaillent  pas  eux-mêmes, 
pour  gagner  leur  confiance  il  suffît  de  se  présenter  à  eux 
le  balai  à  la  main.  Oh  !  mon  Dieu!  c'est  comme  si  je  voyais 
le  roi  et  son  conseil  brodés  ici  sur  le  tapis. 

MACHiAVELL.  Aussi  vivcmeut  ? 

MARGUERITE.  Il  n'y  manque  pas  un  trait.  Dans  le  nom- 
bre se  trouvent  de  braves  gens  :  l'honncte  Rodrigue,  si 
habile,  si  mesuré,  n'élevant  jamais  trop  haut  ses  préten- 
tions, et  ne  laissant  pourtant  rien  tomber;  le  loyal  Alonzo, 
le  laborieux  Freneda,  l'inflexible  Las  Vargas,  et  quelques 
autres  encore  qui  les  secondent  quand  le  bon  parti  triom- 
phe. Mais  là  siège  l'archevêque  de  Tolède,  au  front  d'ai- 
rain, à  l'œil  cave,  au  regard  de  feu.  Il  me  semble  l'enten- 
dre murmurer  de  sa  place  quelques  mots  sur  l'indulgence 
des  femmes  et  sur  une  condescendance  déplacée,  disant 
que  les  femmes  sont  faites  pour  monter  des  chevaux  bien 
dressés,  mais  que  ce  sont  de  mauvais  écuyers,  et  autres 
sarcasmes  semblables,  dont  j'ai  été  rassasiée  autrefois  par 
nos  hommes  d'état. 

MACHIAVELL  .Vous  avez  pris  pour  ce  tableau  une  admi- 
rable palette. 

MARGUERITE.  Mais  avoue-le,  Machiavell, dans  toute  la 
nature,  je  chercherais  vainement  un  ton  assez  liride,  une 
nuance  assez  rembrunie  pour  le  portrait  d'Albe.  Il  fau- 
drait lui  dérober  ses  couleurs,  elles  sont  à  lui  seul.  Per- 
sonne qui  ne  soit  à  ses  yeux  un  blasphémateur,  un  crimi- 
nel de  lèse-majesté!  parce  que  c'est  un  chapitre  oii  il  y  a 
beaucoup  à  rouer,  empaler,  écarteler,  brûler.  — Faire  du 
bien,  pour  lui  c'est  ne  rien  faire.  Aussi  se  plaint-on  là-bas 
de  ma  négligence.  Une  scène  de  désordre  a-t-elle  eu  lieu, 
Albe  s'y  accroche,  et  lorsque  tout  est  fini,  que  le  tumulte 
est  déjà  loin  de  nous,  il  va  trouver  le  roi  et  lui  en  rafraî- 
chit la  mémoire.  De  cette  manière,  le  roi,  n'ayant  devant 
les  yeux  que  meurtres,  séditions,  licence,  finit  par  croire 
tout  de  bon  qu'ils  se  mangent  ici  les  uns  les  autres;  pen- 
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dant  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  scandale  passager,  occasionné 
par  une  populace  grossière,  et  que  nous  avons  oublié  de- 
puis des  siècles.  Alors  il  prend  en  haine  ces  pauvres  gens, 
ne  les  envisage  qu'avec  horreur,  comme  des  monstres  et 
des  bêtes  féroces,  ne  voit  plus  de  ressource  que  dans  le  fer 
et  le  feu,  et  s'imagine  que  c'est  ainsi  qu'on  vient  à  bout 
des  hommes. 

MACHiAVEi.L.  Il  HIC  Semble  que  vous  vous  alarmez  beau- 
coup trop,  et  que  vous  poussez  les  choses  à  l'extrême.  Après 
tout,  ne  demeurez-vous  pas  gouvernante.^ 

MARGUERITE.  Je  conuais  cela  ;  il  apporte  une  instruction. 
—  Dieu  merci,  j'ai  assez  d'expérience  dans  les  affaires 
d'clat,  pour  savoir  comment  on  s'y  prend  pour  évincer  les 
gens  sans  leur  ôter  les  marques  de  leurs  dignités.  Rien  de 
plus  simple.  Il  va  d'abord  tirer  de  sa  poche  une  instruc- 
tion bien  vague  et  bien  louche;  puis  il  empiétera  sur  mes 
droits,  car  il  a  la  force.  Si  je  me  plains,  il  alléguera  une 
instruction  secrète  :  si  je  demande  à  la  voir,  il  trouvera 
des  délais  :  si  j'insiste,  il  me  montrera  un  papier  qui  ren- 
fermera toute  autre  chose;  et  si  je  neveux  pas  m'en  con- 
tenter, il  fera  comme  si  je  ne  parlais  pas.  Et  en  attendant, 
ce  que  je  craignais  aura  été  fait,  ce  que  je  désirais  mis  de 
côté. 

MACIIIA^'ELL.  Je  voudrais  pouvoir  contester  la  vérité  de  ce 
que  vous  dites. 

MARGUERITE.  Cc  qui  m'a  coulé  tant  de  patience  à  apai- 
ser, il  va  le  ranimer  à  force  de  violences  et  de  cruautés.  Je 
verrai  sous  mes  yeux  périr  mon  ouvrage,  et  j'aurai  de  plus 
à  répondre  de  ses  fautes. 

MACHiAVELL.  Votrc  altcssc  peut  y  compter. 

BiARGUERiTE.  J'ai  asscz  d'empire  sur  moi  pour  me  conte- 
nir. Qu'il  vienne,  je  lui  céderai  la  place  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  et  avant  qu'il  m'y  force. 

MACniAVELL.  Quoi  !  si  vile?  une  démarche  si  importante  ! 

MARGUERiTK.  Moiiis  légèrement  que  lu  ne  penses.  Aussi 
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bien,  lorsqu'on  s'est  accoutumé  à  regnei,  qu'on  a  pris  l'ha- 
bitude de  se  dire  chaque  jour  :  Le  sort  de  tant  de  milliers 
d'hommes  est  dans  mes  mains  !  on  descend  du  trône  comme 
au  tombeau.  Mais  plutôt  cela  que  de  ne  demeurer  ainsi 
qu'une  ombre  parmi  les  vivans,  et  de  persister  à  remplir 
de  son  vain  squelette  une  place  échue  à  un  autre,  qui  déjà 
la  possède  et  en  jouit  sans  partage. 


La  demeure  de  Claire. 
CLAIRE,   SA  MÈRE. 

LA  MÈRE.  Jamais  je  n'ai  vu  attachement  pareil  à  celui 
de  Brackenbourg.  Je  croyais  jusqu'aujourd'hui  que  ces 
amours-là  n'existaient  que  dans  les  romans. 

cLM^EySe  promenant  en  long  et  en  large  dans  la  cham- 
bre, chantant  un  air  à  demi-voix. 

Digne  est  d'envie 
L'ame  qui  sait  aimer. 

LA  MÈRE.  Il  soupçonne  ta  liaison  avec  Egmont  ;  et  je  crois 
que  si  tu  le  traitais  amicalement,  si  tu  voulais,  il  t'épou- 
serait encore. 

CLAIRE,  chantant. 

Pensive, 
Gaie  et  vive, 
Triste  tour  à  tour  ; 
Du  rire 
Au  martyre 
Passer  en  un  jour  ; 
Jusqu'aux  deux  ravie, 
Soudain  s'abymer  : 

Digne  est  d'envie 
L'ame  qui  sait  aimer. 

LA  MÈRE.  Laisse  là  le  refrain  ^ 

*  Eu  allemand,  popeyo,  refrain  d'usage. 
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CLAIRE.  N'allez  pas  en  dire  du  mal;  c'est  une  chanson 
magique.  Elle  m'a  servi  déjà  plus  d'une  fois  à  endormir 
un  grand  enfant. 

La  mère.  Tu  n'as  en  tête  que  ton  amour.  Si  tu  voulais 
bien  ne  pas  tout  sacrifier  à  cette  seule  chose  !  Tu  devrais 
avoir  des  attentions  pour  Brackenbourg,  te  dis-je.  Il  peut 
encore  te  rendre  heureuse. 

CLAIRE.  Lui? 

LA  MÈRE.  Eh  oui!  il  vient  un  temps....  Vous  autres  en- 
fans,  vous  ne  prévoyez  rien ,  et  vous  n'écoutez  pas  les  le- 
çons de  noire  expérience.  Jeunesse  et  tendresse,  tout  a  son 
terme;  et  il  vient  un  temps  où  c'est  une  grâce  de  Dieu,  si 
on  a  de  quoi  se  mettre  à  couvert. 

CLAIRE  fait  un  mouvement  d'effroi,  reste  muette  quel- 
ques instans,  puis  s'écrie.  Ah  !  ma  mère,  ne  parlez  pas  de 
ce  Icmps-là!  laissez-le  venir  comme  la  mort.  L'idée  en  est 
horrible!  Et  quand  il  sera  venu...  quand  il  nous  faudra... 
Alors....  nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons.  — 
Egmont!  être  privé  de  toi  !  non,  impossible!  impossible! 

EGMOXT,  dans  un  manteau  de  cavalier,  le  chapeau  ra- 
battu sur  les  yeux.  Claire  ! 

CLAIRE  jette  un  cri  et  recule.  Egmont!  {Elle  s'élance 
vers  lui.)  Egmont!  {Elle  Vemhrasse  et  se  pend  à  son  cou,.) 
X)  bon,  cher,  doux  ami  !  viens-tu?  es-lu  là? 

EGMONT,  à  la  mère.  Bonsoir,  bonne  mère. 

LA  MÈRE.  Je  vous  salue,  monseigneur  !  Ma  petite  est  pres- 
que morte  de  ce  que  vous  venez  si  tard  :  elle  n'a  encore 
parlé  que  de  vous  tout  le  jour. 

EGMOXT.  Vous  avez  de  quoi  me  donner  à  souper,  n'est- 
ce  pas  ? 

LA  MÈRC.  C'est  trop  d'honneur  !....  Si  nous  avions  quel- 
que chose.... 

CLAIRE.  Certainement!  soyez  tranquille,  ma  mère,  j'ai 
tout  disposé  pour  le  souper;  j'ai  préparé  ce  qu'il  faut.  — 
Ne  me  trahissez  pas,  ma  mère. 
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LA  MÈRE.  Maigre  chère. 

CLAIRE.  Attendez  !  et  puis,  je  pense  à  une  chose  :  quand 
il  est  près  de  moi,  je  n'ai  pas  faim  du  tout;  il  ne  doit  donc 
pas  avoir  non  plus  grand  appétit  quand  je  suis  près  de  lui. 

EGMOXT.  Tu  crois  ?  [Claire  frappe  du  pied  et  se  détourne 
avec  humeur.)  Qu'as-tu  donc? 

CLAIRE.  Comme  vous  êtes  froid  aujourd'hui!  vous  ne 
m'avez  pas  encore  embrassée  une  seule  fois.  Pourquoi  avez- 
vous  les  bras  emmaillotés  dans  un  manteau ,  comme  un 
enfant  de  deux  jours.  Il  ne  sied  ni  à  un  soldat  ni  à  un 
amant  d'à  voir  les  bras  emmaillotés. 

EGMO^T.  Quelquefois ,  ma  chère,  quelquefois.  Quand  le 
soldat  est  en  embuscade  et  qu'il  veut  surprendre  l'ennemi, 
il  se  blottit,  croise  les  bras  et  médite  son  coup.  Et  un 
amant... 

LA  MÈRE.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  et  vous  repo- 
ser? Moi,  je  m'en  vais  à  la  cuisine.  Claire  ne  pense  à  rien 
quand  vous  êtes  là.  Il  faudra  vous  contenter  de  ce  qui  se 
trouvera. 

EGMOXT.  Votre  bonne  volonté  est  le  meilleur  assaisonne- 
ment. 

La  mère  sort. 

CLAIRE.  Et  mon  amour,  que  sera-t-il  donc  ? 

EGMOXT.  Tout  ce  que  tu  voudras. 

CLAIRE.  Comparez-les,  si  vous  en  avez  le  cœur. 

EGMONT.  Laissons  cela. 

Il  rejette  son  manteau  et  paraît  dans  uu  costume  magnifique. 

CLAIRE.  Oh! 

EGMOXT.  J'ai  les  bras  libres  maintenant. 

m'embrasse. 

CLAIRE.  Laissez!  laissez!  vous  allez  vous  salir.  [Elle  re- 
cule de  quelques  pas.)  Quelle  magnificence!  Je  n'ose  vous 
toucher. 
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EGMONT.  Es-tu  satisfaite  ?  Je  l'ai  promis  de  venir  un  jour 
en  Espagnol. 

CLAIRE.  Il  y  a  long- temps  que  je  ne  vous  en  disais  plus 
rien  :  je  pensais  que  vous  ne  vouliez  pas...  Ah!  et  la  Toi- 
son-d'Or! 

EGMOXT.  Tu  la  vois  enfin, 

CLAIRE.  C'est  l'empereur  qui  l'a  pendu  cela  au  cou  ? 

EGMOXT.  Oui,  mon  enfant;  et  cette  chaîne  et  celte  déco- 
ration sont  pour  celui  qui  les  porte  la  source  des  plus  no- 
bles privilèges.  Je  ne  reconnais  sur  la  terre  aucun  juge  de 
mes  actions,  que  le  grand-maitre  de  l'ordre  avec  le  cha- 
pitre des  chevaliers. 

CLAIRE.  Oh  !  quant  à  cela ,  tu  peux  te  faire  juger  par  le 
monde  entier  sans  aucun  risque...  Mais  ce  velours!  il  est 
trop  riche...  et  celle  broderie!...  on  ne  sait  par  où  com- 
mencer. 

EGMOXT.  Examine  tout  ;  rassasie-toi. 

CLAIRE.  El  la  Toison-d'or!  vous  me  disiez  un  jour  que 
c'est  une  distinction  d'un  grand  prix,  qu'on  ne  mérite  et 
qu'on  n'obtient  qu'à  force  de  peines  et  de  travaux.  Elle  est 
d'un  grand  prix!  je  puis  donc  la  comparer  à  votre  amour; 
je  le  porte  de  même  ici  au  cœur.  —  Mais  ensuite... 

EGMONT.  Eh  bien? 

CLAIRE.  Ensuite  la  comparaison  n'est  plus  juste. 

EGMOXT.  Comment? 

CLAIRE.  C'est  que,  n'ayant  pris  aucune  peine  pour  l'ob- 
tenir, je  ne  le  mérite  pas. 

EGMOXT.  En  amour,  c'est  tout  une  autre  afTaire.  C'est 
précisément  parce  que  tu  ne  l'as  pas  recherché  que  lu  le 
mérites.  Et  ceux-lù  l'obtiennent  le  plus  tôt,  qui  s'en  in- 
quiètent le  moins. 

CLAIRE.  Est-ce  ton  propre  exemple  qui  te  fait  dire  cela? 
Aurais-tu  fait  cette  belle  remarque  sur  toi-même,  toi  qui 
es  aimé  de  tout  le  peuple? 
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EGMONT.  Oh  !  si  j'avais  fait  quelque  chose  pour  eux  1  si  je 
pouvais  les  servir  en  quelque  chose!...  C'est  pure  bonne 
volonté  s'ils  m'aiment. 

CLAIRE.  Tu  as  sûrement  vu  la  gouvernante  aujourd'hui? 

EGMOM.  Oui,  je  suis  allé  chez  elle. 

CLAIRE.  Es-tu  bien  avec  elle  ? 

EGMOXT.  On  le  dirait.  >'ou&  avons  des  attentions  l'un 
pour  l'autre. 

CL.ur.E.  Et  dans  le  fond  ? 

EGMOXT.  Moi,  je  lui  veux  du  bien.  Chacun  a  ses  vues  par- 
ticulières ;  mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  C'est  une  bonne 
personne  qui  connaît  bien  son  monde  et  serait  douée  d'as- 
sez de  pénétration,  si  elle  n'avait  pas  le  défaut  d'être  soup- 
çonneuse. Je  lui  donne  bien  de  l'occupation ,  purce  que 
derrière  ma  conduite  elle  cherche  toujours  des  mystères, 
et  qu'il  n'y  en  a  aucun. 

CLAIRE.  Aucun  ? 

EGMOM.  C'est-à  dire  une  petite  arrière-pensée.  Eh  !  quel 
vin  ne  dépose  un  peu  de  tartre  au  fond  du  tonneau  avec 
le  temps!  Mais  dans  Orange  elle  trouve  encore  bien  plus 
ample  matière  à  conjcclures  :  il  est  pour  elle  un  problème 
toujours  nouveau.  A  la  cour,  il  passe  pour  un  homme  ré- 
servé, mystérieux,  ne  disant  jamais  que  la  moitié  de  ce 
qu'il  pense.  Aus  i  la  voit-on  sans  cesse  occupée  à  déchif- 
frer son  ame  sur  les  rides  de  son  front,  et  à  compter  ses 
pas,  pour  s'assurer  de  la  direction  qu'il  va  prendre. 

CLAIRE.  Est-LÎle  dissimulée? 

EGMOXT.  Elle  est  gouvernante,  et  tu  le  demandes! 

CLAIRE.  Pardon,  je  voulais  dire,  est-elle  fausse? 

EGMOXT.  Xi  plus  ni  moins  que  tous  ceux  qui  veulent  ar- 
river à  leurs  fins. 

CLAIRE.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  le  monde. 
—  Elle  d  pourtant  un  esprit  mâle.  C'est  une  femme  bieo 
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au-dessus  de  nous  autres  ouvrières  :  elle  est  noble,  coura- 
geuse, déterminée. 

EGMO-XT.  Sans  doute,  lorsque  les  afTaircs  ne  se  compli- 
quent pas  trop;  mais  celte  fois-ci  elle  a  un  peu  perdu  cou 
tenance. 

CLAIRE.  Comment  cela? 

EGMONT.  Oui,  elle  a  une  petite  moustache  sur  la  lèvre 
d'en  haut,  et  parfois  une  attaque  de  goutte;  d'ailleurs 
vraie  amazone. 

CLAIRE.  Oh!  c'est  une  femme  majestueuse!  Je  tremble- 
rais s'il  me  fallait  paraître  devant  elle. 

EGMONT.  Tu  n'es  pourtant  pas  timide;  ce  ne  serait  donc 

pas   frayeur  chez   toi,  mais  pudeur  virginale {Claire 

baisse  les  yciLv,  j^rend  la  main  d'Egmont  et  se  penche  vers 
/m/.}  Je  t'entends ,  chère  enfant!  tu  voudrais  ouvrir  les 
yeux. 

11  lui  donne  un  baiser  sur  les  yeux. 

CLAIRE.  Ah!  laisse-moi  me  taire!  laisse-moi  te  tenir! 
laisse-moi  fixer  mes  yeux  sur  les  tiens  !  y  trouver  tout,  con- 
solation, espérance,  joie,  douleur!  (Jblle  Vembrasse  et  le  re- 
garde fixement.)  Dis-moi  !  dis  !  je  ne  comprends  pas!  es-tu 
bien  Egmont?  le  comte  d'Egmont?  ce  grand  Egmont  qui 
fait  tant  de  bruit,  dont  on  parle  dans  les  gazettes,  dont  les 
provinces  attendent  leur  bonheur? 

EGMONT.  Non,  Claire,  je  ne  suis  pascetEgmont-là. 

CLAIRE.  Comment  ! 

EGMONT.  Ecoute,  mou  amie. —  Que  je  m'asseye  !  (//  s'as- 
sied. Claire  se  met  à  genoux  devant  hii  sur  nn  tabouret^ 
appuie  ses  deux  bras  sur  les  genoux  d' Egmont ^  et  lient  ses 
yeux  attachés  sur  lui.)  L'Egmont  dont  tu  parles  est  un  Eg- 
mont chagrin,  solennel,  froid,  contraint  de  s'observer  sans 
cesse,  de  prendre  tantôt  un  masque,  tantôt  un  autre;  il  est 
persécuté,  méconnu,  ennuyé ,  pendant  (juc  le  monde  le 
tient  pour  gai,  libre  et  joyeux;  il  est  aimé  d'un  peuple 


ACTE  IV.  259 

qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut,  honoré  et  exalté  par  une  mul- 
titude dont  il  n'a  rien  à  attendre,  entouré  d'amis  auxquels 
il  n'ose  se  confier,  observé  par  des  hommes  qui  ont  à  cœur 
de  le  pénétrer  et  de  s'emparer  de  lui,  travaillant  et  se  fa- 
tiguant souvent  sans  but,  presque  toujours  sans  fruit... 
Oh  !  fais-moi  grâce  de  l'énumération  pénible  de  tout  ce 
qu'il  pense  et  éprouve.  Mais  cet  Egmont  que  voici,  Claire, 
il  est  sincère,  heureux,  tranquille;  il  est  aimé  et  connu  du 
cœur  le  plus  sensible,  que  de  son  côté  il  connaît  à  fond,  et 
qu'avec  un  amour,  une  confiance  sans  bornes,  il  presse 
contre  le  sien.  {Il  la  serre  dans  ses  bras.)  C'est  ton  Eg- 
mont! 

CLAIRE.  Que  je  meure  donc!  le  monde  n'a  pas  de  joies 
comparables  à  celles-ci! 

FIN   DU    TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  IV. 


Une  rue. 

JETTER,  UN  CHARPENTIER. 

JETTER.  Hé!  pst!  hé!  voisin,  un  mot. 

LE  CHARPENTIER.  Passc  tou  chemiu,  et  reste  coi  ! 

JETTER.  Rien  qu'un  mot:  point  de  nouvelles? 

LE  CHARPENTIER.  Poiut,  si  ce  u'cst  qu'ou  vient  de  nous 
interdire  de  parler. 

JETTER.  Comment? 

LE  CHARPENTIER.  Veuez  par  ici,  le  long  des  maisons; 
prenez  bien  garde  à  vous  !  Aussitôt  son  arrivée ,  le  duc 
d'Albe  a  fait  publier  un  édit  par  lequel  sont  déclarées  cou- 
pables de  haute  trahison  deux  ou  trois  personnes  qu'on 
trouverait  causant  dans  la  rue. 
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jETTER.  Miséricorde! 

LE  CHARPENTIER.  Il  cst  défendu ,  sous  peine  de  prison 
perpétuelle,  de  parler  affaires  d'état. 

JETTER.  0  notre  liberté  ! 

LE  CHARPENTIER.  Et  il  y  a  peine  de  mort  pour  ceux  qui 
blâment  la  conduite  du  gouvernement. 

JETTER.  0  nos  tètes  ! 

LE  CHARPENTIER.  Et  de  gruudes  promesses  sont  faites  aux 
pères,  mères,  enfans,  parons,  amis,  domestiques,  pour  les 
engager  à  observer  soigneusement  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l'inlérieur  de  la  maison,  et  à  en  venir  faire  la  décla- 
ration devant  le  tribunal  établi  pour  cela, 

JETTER.  Rentrons  à  la  maison. 

LE  CHARPENTIER.  Et  ceux  qui  obéiront ,  on  leur  promet 
que,  soit  en  corps,  biens  ou  honneur,  il  ne  leur  sera  fait 
nul  dommage. 

JETTER.  Belle  grâce!  —  J'ai  senti  un  vrai  malaise  dès 
que  le  duc  a  mis  le  pied  dans  la  ville,  et  depuis  lors  je  ne 
vis  plus  qu'à  moitié.  Il  me  semble  que  le  ciel  s'est  cou- 
vert d'un  crêpe  noir  et  qu'il  pend  si  bas,  si  bas,  que  pour 
ne  pas  donner  contre  on  est  obligé  de  se  courber  en  deux. 

LE  CHARPENTIER.  Et  quc  dis-tu  dcs  soldats  ?  Après  ceux 
que  nous  sommes  arcoulumés  à  voir...  diable!  c'est  une 
autre  affaire. 

JETTER.  Ne  m'en  parle  pas!  Tiens,  de  voir  seulement 
défiler  par  les  rues  un  peloton  d'Espagnols,  j'en  ai  le 
cœur  serré.  Droits  comme  des  I ,  le  regard  fixe ,  un  seul 
pas  pour  tous.  Et  puis  quand  il  y  en  a  un  en  faction  et 
que  vous  passez  devant  lui,  ne  dirait-on  point  qu'il  veut 
voir  à  travers  votre  peau?  Ils  ont  l'air  si  raide  et  si  rébar- 
batif, qu'à  chaque  pas  on  croit  rencontrer  un  geôlier.  Ils 
me  font  mal  à  voir.  Notre  milice,  c'était  là  une  troupe  jo- 
viale! la  tète  haute,  le  jarret  tendu,  les  jambes  écartées, 
le  chapeau  sur  l'oreille,  vivant  et  laissant  vivre!  Mais  ces 
drôles-ci,  c'est  comme  des  mannequins  dont  le  diable  lient 
les  fils. 
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LE  CHARPENTIER.  Si  l'un  d'eux  crie  :  Halte-là  !  et  ajuste 
son  fusil,  crois-tu  qu'on  résiste? 

JETTEU.  Je  tomberais  raide  comme  un  mort. 

LE  CHARPENTIER.  Rentrons  à  la  maison. 

JETTER.  Il  ne  fait  pas  bon.  Adieu. 

Arrive  Sœst, 

SOEST.  Amis!  camarades!  holà! 

LE  CHARPENTIER.  Paix  !  laisse-nous  aller. 

SOEST.  Savez-vous? 

JETTER.  Que  trop! 

SOEST.  La  gouvernante  est  partie. 

JETTER.  Mon  Dieu,  aie  pitié  de  nous! 

LE  CHARPENTIER.  Elle  uous  protégeait  encore. 

SOEST.  Subitement  et  sans  bruit.  Elle  n'a  pu  s'arranger 
avec  le  duc.  Avant  de  partir,  elle  a  fait  savoir  à  la  noblesse 
qu'elle  reviendrait  bientôt  ;  personne  n'y  croit. 

LE  CHARPENTIER.  La  noblcssc !  voici  encore,  Dieu  lui 
pardonne,  un  joug  de  plus  qu'elle  a  laissé  mettre  sur  nos 
têtes.  Ils  auraient  si  bien  pu  l'empêcher!  C'en  est  fait  de 
nos  privilèges. 

JETTER.  Au  nom  de  Dieu!  pas  un  mot  de  privilèges;  je 
flaire  un  jour  d'exécution.  Le  soleil  ne  veut  pas  se  mon- 
trer; le  brouillard  sent  mauvais. 

SOEST.  Orange  est  aussi  parti. 

LE  CHARPENTIER.  Nous  sommcs  doDC  tout-à-fait  aban- 
donnés? 

SOEST.  Le  comte  d'Egmont  est  encore  là. 

JETTER.  Dieu  soit  loué!  que  tous  les  saints  le  fortifient 
et  qu'il  fasse  de  son  mieux!  lui  seul  à  présent  y  peut  quel- 
que chose. 

Arrive  Vansen. 

VANSEN.  Entiu  j'en  trouve  deux  qui  n'ont  pas  détalé  ! 
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JETTER.  Faites- nous  le  plaisir  de  passer  votre  cliemin. 

VAXSEX.  Vous  n'êtes  pas  polis. 

LE  CHAUPEXTiEii.  C'cst  moins  que  jamais  le  temps  des 
complimens.  Le  dos  vous  démange-t-il  encore?  Etcs-vous 
déjà  guéri  ? 

VAXSEX.  Est-ce  qu'un  soldat  regarde  h  ses  blessures?  Si 
j'avais  eu  peur  des  coups,  je  ne  serais  jamais  parvenu  à 
rien. 

JETTER.  Il  peut  arriver  pis. 

VAXSEX.  L'approche  de  l'orage  a  engourdi  vos  membres, 
à  ce  qu'il  me  parait. 

LE  CHARPEXTIER.  Tes  membres  iront  bientôt  se  dégourdir 
autre  part,  si  tu  ne  te  liens  en  repos. 

VAXSKX.  Misérables  souris,  qui  désespèrent  do  tout  quand 
le  maître  de  la  maison  prend  un  nouveau  chat!  11  y  a  bien 
un  petit  changement;  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins 
en  vie  comme  auparavant.  Soyez  donc  tranquilles. 

LE  ciiARPEXTiER.  Tu  cs  uu  cITronté  coquin  ! 

VAXSEX.  Alaitre  sot!  laisse  faire  le  duc.  Notre  vieux  ma- 
tou a  l'air  d'avoir  avalé  des  démons  en  place  de  souris,  et 
de  ne  pas  pouvoir  les  digérer.  Laissez-le  faire,  vous  dis-je. 
Il  faut  bien ,  après  tout ,  qu'il  mange ,  boive  et  dorme 
comme  d'autres.  Quant  h  moi ,  je  n'en  suis  pas  en  peine, 
pour  peu  que  nous  sachions  nous  prêter  aux  circonstances. 
D'abord  il  ira  vite  en  besogne  ;  mais  ce  ne  sera  pas  de  lon- 
gue durée;  il  finira  par  trouver  qu'il  fait  meilleur  vivre  à 
l'oflice  autour  du  lard  et  dormir  la  nuit,  que  se  morfondre 
dans  le  grenier  5  guetter  quelques  souris.  Allez  donc  ,  je 
connais  les  gouverneurs. 

LE  CHARPEXTiER.  OÙ  va-t-il  péclicr  tout  ce  qu'il  dit,  cet 
iiommelà?  S'il  m'était  arrivé  dans  ma  vie  d'avoir  tenu  de 
pareils  propos,  je  n'en  dormirais  plus. 

VAXSEX.  Soyez  donc  tranquilles  !  Dieu  dans  le  ciel  ne  sait 
rien  de  ce  que  vous  faites,  vous  autres  vers  de  terre;  à 
plus  forte  raison  le  gouverneur. 
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JETTER.  Langue  de  vipère! 

VAXSEN.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en  connaisse  d'autres  à  qui 
du  sang  de  tailleur  ne  ferait  pas  mal  dans  les  veines,  au 
lieu  de  leur  grand  héroïsme. 

LE  CHARPEXTiER.  Quc  voulez-vous  dire  par  là? 
VAXSEN.  Hemî  c'est  le  comte  que  j'entends. 
JETTER.  Egmont!  qu'a-t-il  à  craindre  ? 

VANSEX.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  qui  pourrais  vi- 
vre un  an  de  ce  qu'il  perd  dans  une  soirée  ;  eh  bien  !  lui,  il 
pourrait  me  donner  son  revenu  d'un  an  pour  avoir  ma 
tèle  seulement  un  quart  d'heure. 

JETTER.  Tu  te  crois  donc  un  aigle?  Va,  les  cheveux  d'Eg- 
mont  sont  plus  sensés  que  la  cervelle! 

VAXSEx.  Plus  sensés,  dites-vous?  oui!  mais  pas  plus  fins. 
Ces  beaux  messieurs  se  trompent  des  premiers.  Il  ne  de- 
vrait pas  s'y  fier. 

JETTER.  Quel  bavardage!  un  homme  semblable! 

VAXSEX.  Précisément,  parce  que  ce  n'est  pas  un  tailleur... 

JETTER.  Malappris  ! 

VAXSEX.  Je  lui  souhaiterais  votre  courage  dans  les  mem- 
bres pour  une  petite  heure. Qu'il  tremble  comme  la  feuille, 
et  n'ait  ni  paix  ni  trêve  qu'il  ne  soit  hors  des  murs. 

JETTER.  Ce  que  vous  dites  n'a  pas  le  sens  commun;  il 
est  aussi  assuré  que  l'étoile  au  ciel, 

VAXSEX.  N'en  as-tu  jamais  vu  filer  une?  On  regarde 

elle  n'y  est  plus. 

LE  CHARPEXTIER.  Qui  cst-cc  donc  qui  lui  fera  quelque 
chose? 

VAXSEX.  Qui?  T'y  opposeras-tu,  toi?  exciteras-tu  une 
émeute,  s'ils  le  mettent  en  prison? 

JETTER.  Ah! 

v.\xsEX.  Hasarderez-vous  vos  têtes  pour  lui  ? 
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SOEST.  Eh  ! 

VAXSEN,  les  contrefaisant.  Eh!  oh!  ali!  parcourez  en 
exclamations  toutes  les  lettres  de  l'alphabet;  ce  qui  est 
vrai  n'en  restera  pas  moins  vrai.  Que  Dieu  le  protège! 

JETTER.  Votre  impudence  me  confond!  Un  si  noble,  un 
si  honnête  homme  aurait  quelque  chose  à  craindre  ? 

VAXSEx.  Le  coquin  a  partout  Tavantage.  Sur  le  tabouret 
de  l'accusé,  il  se  moque  de  son  juge;  sur  le  fauteuil  du 
juj,'e,  il  fait  de  l'accusé  un  coupable.  J'ai ,  moi,  copié  un 
procès-verbal  où  le  juge  d'instruction  reçut  éloges  et  ar- 
gent pour  avoir  trouvé  des  crimes  à  un  pauvre  diable,  hon- 
nête s'il  en  fut,  qu'on  voulait  perdre. 

LE  CHARPENTIER.  Voilà  cncorc  un  de  vos  mensonges. 
L'apparence  qu'on  puisse  trouver  des  crimes  à  un  homme 
innocent! 

VANSEN.  Tête  de  linotte  !  là  où  il  n'y  a  point  de  crimes  à 
trouver,  on  en  met.  L'honnêteté  rend  imprudent  et  même 
un  peu  rogue;  on  commence  donc  par  interroger  timide- 
ment. Le  prévenu,  fort,  comme  on  dit,  de  son  innocence, 
ne  manque  pas  de  révéler  tout  ce  qu'un  homme  avisé  ca- 
cherait. De  ces  réponses  maladroites,  le  juge  d'instruction 
tire  de  nouvelles  demandes  et  guette  la  première  contra- 
diclion  apparente,  qui  n'est  pas  longue  à  se  présenter. 
Alors  il  tend  ses  filets  :  l'autre  imbécille  se  laisse  décon- 
certer sur  ce  qu'on  lui  allègue  qu'il  a  dit  trop  ici ,  pas  as- 
sez là,  ou  bien  que.  Dieu  sait  par  quel  caprice!  il  a  tù  une 
circonstance  et  a  montré  de  la  frayeur  à  quelque  endroit 
de  ses  réponses.  Et  voilà  mon  homme  en  beau  chemin  !  Je 
vous  réponds  que  les  mendians  ne  mettent  pas  plus  de 
soin  à  fouiller  les  las  d'ordures  qu'un  de  ces  faiseurs  de 
criminels  n'en  met  à  construire  de  tous  ces  petits  indices 
obscurs,  faussés,  détournés,  pressurés,  torturés ,  avoués  ou 
niés,  un  mannequin  de  paille,  un  épouvantail  d'oiseaux, 
pour  avoir  au  moins  la  faculté  de  faire  pendre  son  accusd 
en  elTigie;  et  le  pauvre  diable  peut  bien  encore  remercier 
Dieu  s'il  en  est  quitte  pour  se  voir  pendre. 
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JETTER.  Quelle  langue  ! 

LE  CHARPENTIER.  PassB  pour  Ics  mouclierons  ;  mais  les 
guêpes  se  moquent  de  vos  toiles  d'araignée. 

VANSEN.  C'est  suivant  les  araignées.  Ce  grand  flandrin  de 
duc  vous  a  toute  la  mine  d'un  faucheur;  non  pas  de  ces 
araignées  à  gros  ventre,  dont  on  n'a  guère  à  craindre,  mais 
de  celles  à  longues  pattes  et  à  petit  corps,  qui  mangent  tou- 
jours sans  engraisser  jamais ,  et  tendent  des  fils  qui  pour 
être  minces  n'en  sont  que  plus  élastiques. 

JETTER.  Egmont  est  chevalier  de  la  Toison-d'Or;  qui 
oserait  mettre  la  main  sur  lui?  Il  ne  peut  être  juge  que 
par  ses  pairs,  par  l'ordre  assemblé.  C'est  ta  méchante  lan- 
gue, c'est  ta  mauvaise  conscience  qui  te  fait  tenir  de  ces 
propos. 

VANSEN.  Est-ce  que  je  lui  veux  du  mal  pour  cela  ?Pas  le 
moins  du  monde  !  c'est  le  plus  excellent  homme  !  Deux  de 
mes  amis,  qui  partout  ailleurs  auraient  été  pendus,  il  les 
a  seulement  congédiés  avec  une  bonne  volée  de  coups  de 
bâton...  Mais  détalons!  je  suis  maintenant  le  premier  à 
vous  le  conseiller.  Je  vois  s'avancer  par  ici  une  patrouille, 
et  ils  n'ont  pas  du  tout  l'air  de  vouloir  fraterniser  avec 
nous  le  verre  à  la  main.  Attendons-les  de  pied  ferme,  et 
bornons-nous  au  rôle  de  paisibles  spectateurs.  J'ai  une 
couple  de  nièces  et  un  compère  cabaretier;  s'ils  en  ont 
lûté  et  qu'ils  ne  soient  pas  apprivoisés,  ce  sont  alors  de 
vrais  loups  enragés. 


Le  palais  de  Culembourg,  demeure  du  duc  d'AIbe. 

SILVA  et  GOMEZ  se  rencontrent. 
siLVA.  As-tu  exécuté  les  ordres  du  duc? 

GOMEZ.  Ponctuellement  :  toutes  les  patrouilles  de  service 
ont  reçu  ordre  de  se  rendre,  à  une  certaine  heure ,  dans 
divers  lieux  que  je  leur  ai  désignés;  en  attendant,  elles 
parcourent  la  ville,  comme  à  l'ordinaire,  pour  maintenir 

23 


266  EGMONT. 

la  tranquillité.  Nul  ne  sait  la  consigne  de  son  voisin ,  et 
chacun  s'imagine  que  Tordre  est  pour  lui  seul  ;  de  ma- 
nière qu'en  un  clin-d'œil  le  cordon  peut  être  établi  et  tou- 
tes les  avenues  du  palais  occupées.  Sais-tu  le  motif  de  cet 
ordre? 

SILVA.  J'ai  coutume  d'obéir  aveuglément;  et  quoi  de 
plus  commode  que  d'obéir  au  duc?  L'événement  ne  tarde 
jamais  à  démontrer  qu'il  a  bien  ordonné. 

GOMEz,  Bon  !  bon  !  je  ne  vois  rien  d'étonnant  à  ce  que  tu 
sois,  ainsi  que  lui,  renfermé  et  monosyllabique,  toi  qui  ne 
quittes  pas  sa  personne  d'un  instant;  mais  c'est  pour  moi 
une  chose  tout-à-fait  étrange,  accoutumé  comme  je  suis  au 
service  animé  des  Italiens.  En  fidélité  et  en  obéissance,  je 
suis  toujours  le  même;  mais  j'ai  pris  l'habitude  de  discou- 
rir et  de  raisonner.  Vous  autres,  vous  êtes  d'un  taciturne! 
jamais  vous  ne  vous  mettez  à  l'aise.  Le  duc  me  fait  l'effet 
d'une  tour  d'airain  dont  la  garnison  aurait  des  ailes.  A  ta- 
ble, dernièrement,  je  l'ai  entendu  comparer  un  homme 
gai  et  accueillant  à  un  mauvais  bouchon  oiî  l'on  vend  de 
i'eau-de-viepour  attirer  les  oisifs,  les  gueux  et  les  voleurs. 

SILVA.  Et  ne  vient-il  pas  de  nous  conduire  ici  dans  le 
plus  profond  silence  ? 

GOMEZ.  Oh  !  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire.  Certes,  celui  qui 
a  été  témoin  de  la  prudence  qu'il  vient  de  déployer  en 
(Conduisant  l'armée  d'Italie  jusqu'ici,  celui-là  peut  se  van- 
ter d'avoir  vu  quelque  chose.  Avec  quelle  adresse  il  s'est 
glissé  à  travers  amis  et  ennemis,  Français,  royalistes  et  hu- 
guenots, Suisses  et  confédérés!  comme  il  a  su  maintenir 
la  plus  exacte  discipline,  et  achever  sans  le  moindre  acci- 
dent cette  expédition  qu'on  croyait  si  dangereuse!  — Oui, 
oui,  nous  avons  vu  quelque  chose,  et  nous  en  avons  appris 
long. 

SILVA.  Etici,  tout  n'est-il  pas  calme  et  tranquille,  comme 
si  aucune  sédition  n'avait  eu  lieu? 

GOMEZ.  Mais  la  tranquillité  régnait  déjà  presque  partout 
quand  nous  sommes  arrivés. 
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siLVA.  Dans  les  provinces  le  calme  est  devenu  bien  plus 
grand,  et  si  quelqu'un  remue  encore,  c'est  pour  s'enfuir. 
Mais  il  s'occupera  aussi  bientôt  de  leur  barrer  ks  chemins, 
je  pense. 

GOMEz.  C'est  à  présent  qu'il  va  gagner  la  faveur  du  roi  ! 

SILVA.  Et  nous,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est 
de  nous  conserver  dans  la  sienne.  Si  le  roi  vient  ici ,  le 
duc  reste,  et  ceux  qu'il  recommande  ne  sont  pas  sans  ré- 
compense. 

GOMEZ.  Crois-tu  que  le  roi  vienne  ? 

SILVA.  A  voir  tous  les  préparatifs  qu'on  fait  ici,  la  chose 
me  paraît  fort  probable. 

GOMEZ.  Ils  ne  me  persuadent  pas,  moi. 

SILVA.  >''en  dis  rien,  au  moins  :  car  si  le  foi  n'a  pas  l'in- 
tention de  venir,  il  a  au  moins  celle  de  le  faire  croire. 

Entre  Ferdinand. 

FERDIXA.\D.  Mon  père  n'est  pas  encore  sorti  ? 

SILVA.  Nous  l'attendons. 

FERDINAND.  Les  priuccs  seront  bientôt  ici. 

GOMEZ.  Yiennent-ils  aujourd'hui? 

FERDIXAND.  Orange  et  Egmont.- 

GOMEZ,  ias  à  Silva.  Je  comprends  une  chose! 

SILVA.  Eh  bien!  garde-la  pour  toi. 

Entre  le  duc  d'AIbe. 

ALBE.  Gomez. 

GOMEZ  ,  s'avançant.  Monseigneur  ! 

ALBE.  Tu  as  disposé  les  patrouilles? 

GOMEZ.  Avec  le  plus  grand  soin.  Les  patrouilles  de  ser- 
vice... 

ALBE.  Il  suffit.  Va  attendre  dans  la  galerie.  Silva  t'aver- 
tira quand  il  faudra  les  réunir  et  occuper  les  avenues.  Le 
*  reste,  tu  le  sais. 
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GOMEZ.  Oui,  monseigneur. 

Il  sort. 
ALBE.  Silva  ! 
siLVA.  Me  voici. 

ALBE.  Ecoute.  Tout  ce  que  j'ai  prisé  jusqu'ici  en  toi, 
courage  ,  audace  ,  exécution  irrésistible ,  montre-le  au- 
jourd'hui. 

SILVA.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  donniez 
une  occasion  de  vous  prouver  que  je  suis  toujours  le  même. 

ALBE.  Dès  que  les  princes  seront  chez  moi,  cours  ar- 
rêter le  secrétaire  particulier  d'Egmont.  Tu  as  fait  les 
préparatifs  nécessaires  pour  saisir  le  reste  de  ceux  qui  sont 
désignés? 

SILVA.  Reposez-vous  sur  nous.  Leur  sort  les  atteindra 
d'un  coup  terrible  cl  à  point  nommé,  comme  l'éclipsé  de 
soleil  la  mieux  calculée. 

alde.  Les  as-tu  fait  surveiller  exactement? 

SILVA.  Tous,  Egmont  le  premier.  Il  est  le  seul  qui,  depuis 
ton  arrivée  ici,  n'ait  rien  ciiangé  à  sa  conduite.  Toute  la 
journée,  d'un  cheval  sur  l'autre,  tenant  table  ouverte,  gai 
et  causant  aux  repas,  jouant  aux  dés,  tirant  au  blanc,  et 
la  nuit  se  glissant  chez  sa  maîtresse.  Les  autres,  au  con- 
traire, ont  coupé  court  à  leur  train  de  vie  accoutumé.  Ils  se 
tiennent  renfermés  chez  eux,  et  à  voir  l'extérieur  de  leurs 
maisons,  on  jurerait  qu'il  y  a  dedans  un  malade. 

ALBE.  Vite  donc  !  avant  qu'ils  guérissent  malgré  nous. 

SILVA.  J'en  réponds.  D'après  tes  ordres,  nous  les  accablons 
d'honneurs  et  d'offres  de  service.  L'effroi  les  glace,  et  ils 
nous  font  par  politique  un  remerciement  forcé.  Ils  sentent 
bien  que  le  plus  sage  serait  de  s'enfuir;  mais  nul  ne  ha- 
sarde un  pas,  ils  hésitent,  ne  peuvent  se  concerter,  et  de 
faire  seul  une  démarche  aussi  hardie,  l'esprit  de  corps  les 
en  empêche.  Ils  voudraient  écarter  tout  soupçon,  et  se  ren- 
dent de  plus  en  plus  suspects.  —  Je  vois  déjà  avec  joie 
ton  plan  réalisé. 
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ALBE.  Moi^  je  ne  me  réjouis  que  de  ce  qui  est  fait,  et 
encore  pas  aisément;  car  il  reste  toujours  quelque  sujet  de 
réflexion  et  d'inquiétude.  La  fortune  a  des  caprices  :  sou- 
vent elle  couronne  du  plus  beau  succès  d'ignobles  entre- 
prises, et  les  plans  les  mieux  combinés,  elle  les  déshonore 
par  une  ignoble  issue.  Attends  que  les  princes  soient  ar- 
rivés; avertis  alors  Gomez  qu'il  est  temps  d'occuper  les 
avenues ,  et  va  loi-même  arrêter  le  secrétaire  d'Egmont  et 
les  autres  suspects.  Cela  fait,  reviens  ici,  et  que  mon  fils 
m'en  apporte  la  nouvelle  au  conseil. 

siLVA.  J'espère  que  ce  soir  je  pourrai  paraître  devant 
vous  en  toute  assurance.  {Albe  s'approche  de  son  fils  qui 
jusque-là  est  resté  dans  la  galerie.  )  J'ose  à  peine  me  l'a- 
vouer, mais  mon  espoir  est  chancelant.  Je  crains  que  les 
choses  ne  tournent  autrement  qu'il  n'imagine.  Je  vois  de- 
vant moi  des  esprits  muets  et  pensifs  qui  pèsent  dans  de 
noires  balances  la  destinée  des  princes  et  des  peuples,  La 
languette  vacille  long-temps  incertaine,  les  juges  ont  l'air 
de  rédéchir  profondément;  puis  vient  un  souffle  capricieux 
du  sort  qui  fait  baisser  un  plateau,  monter  l'autre,  et  l'af- 
faire est  décidée. 

Il  sort. 

ALBE.  Comment  as-îu  trouvé  la  ville? 

FERDINAND.  Tout  s'cst  Tcudu.  J'ai  promené  mon  cheval 
par  les  rues  en  long  et  en  large  ,  comme  pour  une  partie 
de  plaisir.  Vos  patrouilles,  bien  disposées,  tiennent  tout 
le  monde  dans  une  si  grande  frayeur,  qu'à  peine  ose-t-on 
respirer,  l-ruxelles  ressemble  à  une  campagne,  quand 
l'orage  éclaire  de  loin  :  on  ne  voit  pas  un  oiseau,  pas  un 
animal  dehors,  que  ceux  qui  cherchent  un  asile  en  trem- 
blant. 

ALBE.  X'as-tu  rien  rencontré  encore? 

FERDINAND.  Pendant  que  j'étais  sur  la  place  du  marché, 
Egmont  y  a  passé  avec  une  suite.  Nous  nous  sommes  sa- 
lués ;  il  montait  un  beau  cheval  entier,  dont  je  n'ai  pu 
m'cmpècher  de  lui  faire  compliment.  ';  Exerçons  nos  che- 
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vaux,  m'a-l-il  crié  de  loin,  nous  en  aurons  besoin  sous 
peu.  »  11  a  ajouté  qu'il  me  reverrait  aujourd'hui,  devant 
venir,  sur  votre  invitation,  se  concerter  avec  vous. 

ALBE.  Il  te  reverra. 

rERDiXAXD.  De  tous  les  nobles  de  Bruxelles,  c'est  lui 
que  je  préfère.  Tout  m'annonce  que  nous  deviendrons 
amis. 

ALBE.  Tu  es  trop  vif  et  trop  peu  sur  tes  gardes;  je  re- 
connais toujours  en  toi  cette  légèreté  de  ta  mère ,  qui  la 
mit  sans  condition  dans  mes  bras.  Sur  la  simple  appa- 
rence, tu  as  déjà  formé  inconsidérément  plus  d'une  liaison 
dangereuse. 

FERDINAND.  Votrc  volouté  ne  m'a  jamais  trouvé  indocile. 

ALBE.  Je  pardonne  à  ton  jeune  sang  cette  disposition  à 
bien  juger  des  autres,  celte  humeur  gaie,  étourdie;  mais 
n'oublie  pas  quel  est  l'objet  de  ma  mission,  et  quelle  part 
je  voudrais  t'y  donner. 

FERDINAND.  Koppelcz-le-moi ,  et  ne  m'épargnez  pas  où 
vous  le  jugerez  nécessaire. 

ALBE,  après  une  pause.  Mon  fils  ! 

FERDINAND.  Mou  père. 

ALBE.  Les  princes  viennent  ;  Orange  et  Egmont  vien- 
nent. Ce  n'est  pas  une  faible  marque  de  confiance  que  de 
te  révéler  dès  à  présent  ce  qui  doit  arriver.  Une  fois  ici, 
ils  n'en  sortiront  pas. 

FERDINAND.  Qucl  projet  méditcs-lu  ? 

^  ALBE.  Il  est  décidé  qu'on  les  retiendra.  —  Tu  t'étonnes  ! 
Ecoute  ce  que  tu  as  à  faire  :  les  motifs,  tu  les  sauras  après. 
Maintenant  il  est  trop  tard  pour  te  les  expliquer,  et  d'ail- 
leurs j'ai  à  te  communiquer  un  secret  de  la  plus  haute 
importance.  Un  lien  sacré  nous  unit  l'un  à  l'autre;  lu  m'es 
cher,  mon  fils;  ma  tendresse  pour  toi  ne  connaît  point  de 
bornes;  je  voudrais  tout  accumuler  sur  ta  tète.  Je  vou- 
drais non  seulement  t'inculqucr  l'habitude  d'obéir,  mais 
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encore  faire  passer  en  loi  le  talent  de  commander,  de  par- 
ler, d'agir  :  en  un  mot, je  voudrais  te  laisser  un  riche  héri- 
tage, au  roi  un  serviteur  utile.  Ce  que  j'ai  de  plus  précieux, 
je  voudrais  l'en  doter  ;  que  lu  puisses  marcher  l'égal  de  tes 
frères  et  ne  point  rougir  devant  eux. 

FERDiXAXD.  Par  quelle  reconnaissance  m'acquitterai-je 
jamais  de  tant  d'amour  concentré  sur  moi  seul,  tandis  que 
tout  un  royaume  tremble  devant  toi? 

ALBE.  Ecoute  à  présent  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Les  princes 
ne  seront  pas  plus  tôt  ici,  que  toutes  les  avenues  du  palais 
seront  occupées;  Gomez  en  a  reçu  l'ordre.  Silva  ira  de 
son  côté  arrêter  le  secrétaire  d'Egmont  avec  les  plus  sus- 
pects. Toi,  veille  à  ce  que  la  garde  soit  sévère  à  la  porte 
et  dans  les  cours.  Sur  toutes  choses,  je  te  recommande  de 
placer  dans  ces  chambres-ci  des  hommes  sûrs.  Cela  fait, 
reste  dans  la  galerie  et  allends-y  le  retour  de  Silva.  Tu 
viendras  alors  me  remettre  ici  n'importe  quoi,  un  papier 
insignifiant,  pour  marquer  que  sa  mission  est  remplie,  et 
tu  te  posteras  dans  l'antichambre,  prêt  à  suivre  Orange  à 
sa  sortie.  Je  retiendrai  Egmont,  sous  prétexte  que  j'ai  quel- 
que chose  de  particulier  à  lui  dire.  Au  bout  de  la  galerie 
demande  à  Orange  son  épée,  appelle  la  garde,  assure-toi 
de  cet  homme  dangereux.  Je  me  charge  d'Egmont. 

FERDLVAXD.  J'obéis ,  mou  père.  Pour  la  première  fois  à 
regret  et  avec  douleur. 

ALBE.  Je  te  le  pardonne;  c'est  le  premier  grand  jour  de 
ta  vie. 

Entre  Silva. 

SILVA.  Un  exprès  d'Anvers.  Voici  une  lettre  d'Orange  !  il 
ne  vient  pas. 

ALBE.  Est-ce  que  le  messager  l'a  dit? 
SILVA.  NoUj  c'est  le  cœur  qui  me  l'a  dit. 

ALBE.  Mon  mauvais  génie  parle  par  ta  bouche.  {Jprès 
avoir  lu  la  lettre,  il  hur  fait  un  signe:  tous  deux  se  reti- 
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rent  dc^ns  la  galerie  du  fond.  —  //  resie  seul  sur  l'avant- 
scène.)  11  ne  vient  pas!  pour  se  déclarer,  il  attend  le  der- 
nier moment.  11  ose  ne  pas  venir!  Ainsi  donc  celte  fois, 
contre  toute  apparence,  l'iiomnie  prudent  a  été  assez  pru- 
dent pour  agir  imprudenimt-nl  !  —  L'heure  s'avance  !  en- 
core quelques  pas  de  l'aigtiille,  et  un  grand  ouvrage  est 
achevé  ou  perdu,  perdu  sans  ressource;  car  une  fois  faite, 
la  chose  sera  irrévocable...  et  publique.  J'ai  long-temps 
pesé  toutes  ces  choses  dans  mon  esprit;  j'ai  prévu  le  cas 
où  je  me  trouve,  et  j'ai  arrêté  ce  qu'il  y  avait  à  faire  en 
un  tel  cas;  et  maintenant  qu'il  s'agit  d'exécuter,  le  pour 
et  le  contre  revient  malgré  moi  joter  mon  ame  dans  les 
tourmens  de  l'incertitude. —  Est-il  sage  de  ?e  saisir  des 
autres,  quand  celui-ci  m'échappe?...  Que  je  dilTère  encore, 
que  je  laisse  évader  Egmont  et  t.int  d'autres  dont  la  vie  est 
aujourd'hui  dans  mes  mains,  pour  la  dernière  fois  peut- 
être!...  Le  sort  l'a  donc  aussi  vaincu,  toi  l'invincible!  De 
si  longues  méditations,  des  préparatifs  si  bien  faits!  un 
plan  si  beau,  si  vaste!  tant  de  pas  vers  le  I)ut  !  et  à  présent, 
à  l'inslani  décisif,  te  voici  placé  entre  deux  maux  égale- 
ment funestes;  ta  main  puise  dans  l'obscur  avenir  comme 
dans  l'urn'^  fatale  :  le  billet  sur  lequel  tu  lombes  est  encore 
à  dérouler;  noir  ou  Mme,  tu  l'ignores!...  [Il  prend  tout- 
ô-cow)  l'air  atUntif  d'un  homme  qui  vient  d'entendre 
quelque  bruit ,  et  se  met  à  la  fenêtre.)  C'est  lui!  — Eg- 
monl,  ton  cheval  t'emporte  dans  ma  cour  bien  rapidement! 
Il  ne  craint  donc  pas  l'oJeur  du  sang?  Il  n'a  donc  pas  vu, 
sur  le  seuil,  le  spectre  qui  l'a  reçu  l'épée  à  la  main?  — 
Descends!  — Ban,  un  pied  dans  la  fosse!  deux!  —  Oui, 
oui,  carcsse-le  un  peu,  quelques  petits  coups  sur  la  tête 
pour  le  d(  rnier  service  qu'il  vient  de  te  rendre.  —  Il  n'y  a 
plus  à  délibérer,  l'aveuglement  d'Egmont  me  détermine, 
on  ne  se  livre  pas  ainsi  deux  fois.  —  Holà  !  (  Ferdinand 
et  Silva  accourent.)  Suivez  de  point  en  |)oint  les  ordres 
que  je  vous  ai  donnés;  je  nechiingc  rien  à  ma  décision.  De 
manièic  ou  d'autre,  je  ieii(ns  r::m()nt,  jusqu'à  ce  que  tu 
m'apportes  des  nouvelles  de  Silva.  >'c  l'éloigné  pas.  Le  sort 
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t'enlève  le  mérite  immense  d'avoir  pris,  de  ta  main,  le 
plus  grand  ennemi  du  roi.  {A  Siîva.)  Hâte-toi.  {j4  Ferdi- 
nand.) Sors  à  sa  rencontre. 

Albe,  resté  seul  un  moment,  se  promène  à  grands  pas  en  silence. 
Entre  Egraont. 

EGMONT.  Je  viens  prendre  les  ordres  du  roi,  et  savoir  de 
vous  quels  services  il  demande  à  notre  fidélité,  qui  est  tou- 
jours la  même  pour  sa  personne. 

ALBE.  Il  désire,  avant  toutes  choses,  vous  consulter. 

EGMONT.  Sur  quel  objet  ?  Orange  ne  vient-il  pas  aussi  ?  je 
le  croyais  ici. 

ALBE.  Je  suis  fâché  qu'il  nous  manque  justement  à  une 
heure  si  importante.  —  Mais,  pour  en  revenir,  le  roi  veut 
vous  consulter  sur  les  moyens  à  prendre  pour  pacifier  ce 
pays.  Il  demande  là-dessus  vos  sentimens,  votre  opinion; 
car  il  ne  doute  pas  que  vous  ne  mettiez  tout  votre  zèle  à 
apaiser  les  troubles  qui  ont  altéré  le  repos  des  provinces 
et  à  y  fonder  un  ordre  réel  et  durable. 

EGMOXT.  Vous  devez  savoir  mieux  que  moi  que  tout  est 
assez  tranquille,  et  Tétait  encore  bien  davantage  avant  que 
l'apparition  des  nouveaux  soldats  eût  frappé  les  esprits  de 
crainte  et  d'inquiétude. 

ALBE.  C'est-à-dire  que,  selon  vous,  le  roi  aurait  mieux 
fait  de  ne  pas  m'envoyer  ici? 

EGMOXT.  Pardon  !  si  le  roi  aurait  dû  envoyer  l'armée,  ou 
si  son  auguste  présence  en  eût  imposé  davantage,  ce  n'est 
pas  à  moi  de  le  juger  :  l'armée  est  ici,  non  le  roi.  Mais  il 
serait  d'une  ingratitude  bien  indigne  et  d'un  cœur  bien 
lâche,  d'oublier  déjà  tout  ce  que  nous  devons  à  la  gouver- 
nante. Avouons-le,  par  sa  conduite  aussi  sage  que  ferme, 
en  déployant  tour  à  tour  l'ascendant  de  son  pouvoir  el  les 
ressources  de  son  esprit  persuasif,  elle  a  su  calmer  une  ef- 
fervescence opiniâtre,  et,  à  l'étonnement  du  monde,  faire 
en  peu  de  mois  rentrer  dans  le  devoir  tout  un  peuple  re- 
belle. 
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ALBE.  Je  suis  loin  de  le  nier.  En  effet,  le  désordre  est 
apaisé,  chacun  semble  être  rentré  dans  les  limites  d'une 
stricte  obéissance.  Mais  ne  dépenJ-il  pas  de  la  volonté  de 
chacun  de  les  dépasser  encore?  Qui  empêchera  le  peuple 
de  se  déborder?  Où  est  le  pouvoir  qui  doit  le  contenir? 
Qui  nous  garantit  la  continuation  de  sa  fidélité  et  de  son 
obéissance  ?  Sa  bonne  volonté,  voilà  le  seul  gage  que  nous 
en  ayons. 

EG-MOM.  Et  la  bonne  volonté  d'un  peuple,  n'est-ce  pas  de 
tous  les  gages  le  plus  sûr  comme  le  plus  noble  ?  Pour  Dieu  ! 
quand  est-ce  donc  qu'un  roi  peut  se  croire  en  sùrelé,  si  ce 
n'est  quand  tous  vivent  pour  un ,  un  pour  tous?  Quand 
a-t-il  moins  à  redouter  les  attaques  des  ennemis  intérieurs 
et  extérieurs? 

ALBE.  Nous  n'irons  pourtant  pas  jusqu'à  nous  bercer  de 
l'idée  qu'il  en  est  ainsi  maintenant. 

EGMOXT.  Que  le  roi  fasse  publier  une  amnistie  générale, 
qu'il  tranquillise  les  esprits,  et  on  verra  bientôt  comme 
l'amour  et  la  fidélité  renaîtront  avec  la  confiance. 

ALDE.  Et  tout  homme  qui  aurait  insulté  à  la  majesté 
royale  et  profané  le  sanctuaire  de  la  religion,  pourrait  al- 
ler et  venir  en  tous  lieux,  circuler  sans  gêne  et  librement? 
Ce  serait  d'un  bel  exemple  pour  les  autres,  de  laisser  sans 
châtiment  des  crimes  aussi  abominables  ! 

EGMOXT.  Un  crime  commis  dans  l'ivresse  ou  dans  la  dé- 
mence n'cst-il  pas  plutôt  à  excuser  qu'à  punir  cruelle- 
ment ?  et  surtout  lorsqu'il  y  a  un  espoir  aussi  certain ,  que 
dis-je?  une  complète  assurance  que  le  mal  ne  se  renouvel- 
lera jamais.  L'indulgence  ne  fut-elle  pas  de  tous  temps  la 
sauve-garde  des  rois?  Ne  recueillent-ils  pas  d'âge  en  âge 
les  éloges  du  monde,  ceux  qu'une  offense  n'irrite  point, 
qui  savent  la  pardonner,  la  plaindre  et  la  mépriser?  Ne 
seront-ils  pas,  pour  cela  même,  comparés  à  Dieu,  qui  est 
trop  grand  pour  que  chacun  de  nos  blasphèmes  puisse  l'at- 
teindre ? 

ALBE.  Et  c'est  à  cause  de  cela  précisément,  que  le  roi 
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doit  veillera  ce  qu'on  respecte  Dieu  et  la  religion  ,  et  que 
nous,  nous  devons  veiller  à  ce  qu'on  respecte  le  roi.  Où  le 
souverain  dédaigne  de  descendre,  c'est  nous  qui  sommes 
chargés  d'y  porter  la  vengeance.  —  Si  l'on  suit  mon  con- 
seil, aucun  coupable  ne  jouira  de  l'impunité. 

EGMOXT.  Crois-tu  que  tu  les  atteindras  tous?  N'apprend- 
on  pas  tons  les  jours  que  la  peur  les  fait  errer  çà  et  là,  et 
même  sortir  du  pays  ?  Qu'en  arrivcra-t-il  ?  Les  riches  em- 
mèneront dans  leur  fuite  leurs  biens,  leur  famille^  leurs 
amis;  les  pauvres  iront  vendre  à  nos  voisins  leurs  mains 
industrieuses. 

ALBE.  Oui,  si  on  ne  peut  pas  les  en  empêcher.  —  Le  roi 
demande  à  tous  les  grands  service  de  tête  et  de  main,  zèle 
et  rigidité  à  tous  les  gouverneurs;  et  non  pas  seulement 
des  rapports  sur  ce  qui  est,  et  sur  ce  qui  pourrait  arriver 
dans  le  cas  oîi  on  laisserait  aller  les  choses  comme  elles 
vont. — Avoir  devant  les  yeux  un  grand  mal,  se  flatter  d'es- 
pérances vagues,  s'en  remettre  au  temps,  une  fois  par  ha- 
sard y  faire  une  charge,  comme  à  un  carrousel,  pour  qu'il 
en  résulte  du  tapage,  et  que  sans  rien  faire  on  ait  l'air  de 
faire  quelque  chose,  n'est-ce  pas  se  rendre  suspect  d'envi- 
sager d'un  œil  content  cette  sédition,  dont  sans  doute  on 
ne  voudrait  pas  allumer  la  flamme,  mais  encore  moins  l'é- 
teindre? 

EGMOXT,  sur  le  point  de  s'emporter ,  se  retient^  et  j  après 
une  courte  pause^  reprend  d'un  ton  calme.  Les  intentions 
ne  sont  pas  toutes  également  visibles,  et  il  est  certaines 
gens  dont  on  peut  aisément  mésinterpréter  l'intention. 
Mais,  de  fait,  on  entend  dire  partout  que  l'intention  du  roi 
est  moins  de  gouverner  les  provinces  d'après  des  lois  clai- 
res et  uniformes,  de  maintenir  la  religion  en  honneur,  et 
de  faire  jouir  ses  peuples  d'une  paix  durable,  que  de  leur 
imposer  un  joug  absolu,  de  les  dépouiller  de  leurs  antiques 
droits,  de  se  rendre  maître  de  leurs  biens,  et  enfin  de  res- 
treindre les  beaux  privilèges  de  la  noblesse,  unique  gage 
de  l'obéissance  du  noble,  qui,  à  cette  condition,  mais  à 
cette  condition  seulement,  peut  consentir  à  lui  consacrer 
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son  brasetsa  vie.  La  religion,  dit-on,  n'est  autre  chose  qu'une 
riche  tenture  derrière  laquelle  on  médite  plus  à  son  aise  des 
projets  funestes  :  le  peuple  est  là  sur  ses  genoux,  adorant 
les  figures  sacrées  qui  y  sont  peintes,  et,  caché  derrière, 
l'oiseleur  guette  l'instant  de  se  jeter  sur  luiet  de  l'enchaîner. 

ALBE.  Est-ce  de  ta  bouche  que  je  dois  entendre  de  pareils 
discours? 

EGMOXT.  Je  suis  loin  de  le  penser!  mais  voilà  ce  que  di- 
sent, ce  que  publient  en  tous  lieux  toutes  sortes  de  gens, 
grands  et  petits,  sages  et  fous.  Les  Belges  redoutent  un  joug 
plus  pesant;  et  où  est  la  garantie  de  leur  liberté  ? 

ALBE.  Liberté!  beau  mot  pour  qui  l'entend  bien.  Mais 
quelle  liberté  demandent-ils  ?  —  La  liberté  de  l'homme  le 
plus  libre  au  monde,  qu'est-ce  ?  bien  faire  !  et  en  cela  le 
roi  ne  les  contrariera  point.  — Non,  non,  jamais  ils  ne  se 
croient  libres,  tant  qu'ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  nuire  aux 
autres  et  de  se  nuire  à  eux-mêmes.  Mieux  vaudrait  cent 
fois  abdiquer  la  couronne,  que  de  régner  sur  un  tel  peu- 
ple !  A-t-on  affaire  à  des  ennemis  éloignés,  quel  secours 
voulez-vous  qu'on  trouve  dans  des  bourgeois  qui  ne  con- 
naissent d'ennemis  que  leurs  voisins?  Le  roi  ne  les  a  pas 
plus  tôt  rassemblés  que  la  discorde  éclate  parmi  eux ,  et 
qu'ils  se  liguent  avec  les  ennemis  de  l'état.  Il  est  bien  plus 
sage  de  les  emmaillotter;  qu'on  puisse  les  tenir  à  la  lisière 
comme  des  enfans,  les  conduire  au  bonheur  comme  des 
enfans.  Car  mets-toi  bien  dans  l'esprit  qu'un  peuple  ne 
vieillit  jamais,  ne  devient  jamais  sage  :  un  peuple  reste 
toujours  enfant. 

EGMONT.  Combien  il  est  rare  qu'un  roi  sache  la  vérité  ! 
N'est-il  pas  tout  simple  que  beaucoup  aient  plus  de  con- 
fiance en  beaucoup  qu'en  un  seul?  et  que  dis-je?  un  seul! 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  l'entourent,  cette  tourbe  qui 
vieillit  sous  les  regards  du  maître...  ce  sont  eux  apparem- 
ment qui  ont  seuls  le  droit  d'élre  sages  ! 

ALBE.  Peut-être  par  la  raison  qu'ils  ne  sont  pas  maîtres 
d'eux-mêmes. 
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EGMOXT.  Et  c'est  aussi  par  cette  raison-lù  que  personne 
n'en  veut  pour  maîtres.  Qu'on  fasse  maintenant  ce  qu'on 
voudra;  j'ai  répondu  à  ta  question,  et  je  répèle  encore, 
Cela  ne  va  pas!  cela  ne  peut  pas  aller!  Je  connais  mes 
compatriotes  ;  ce  sont  des  hommes  dignes  de  fouler  la  terre 
de  Dieu.  Maîtres  chez  eux  ,  rois  en  petit ,  fermes,  jaloux, 
habiles,  loyaux,  tenant  à  leurs  vieilles  institutions.  Il  est 
difficile  de  mériter  leur  confiance,  aisé  de  l'ohtenir.  Fer- 
mes et  braves!  on  peut  les  opprimer;  les  comprimer,  ja- 
mais! 

ALBE,  après  avoir,  à  plusieurs  reprises^  jeté  les  yeux 
autour  de  lui.  Répéterais-tu  tout  cela  en  présence  du  roi? 

EGMOXT.  Il  serait  bien  malheureux  que  sa  présence  m'in- 
timidât !  heureux  au  contraire  pour  lui  et  pour  son  peuple 
qu'elle  servît  à  redoubler  mon  zèle,  et  m'inspirât  la  con- 
fiance d'en  dire  encore  davantage, 

ALBE.  Ce  qui  est  utile,  je  puis  l'entendre  comme  lui. 

EGMOXT.  Je  lui  dirais  :  Il  est  aisé  sans  doute  à  un  berger 
de  chasser  devant  lui  un  troupeau  de  moutons  ;  le  bœuf 
tire  sa  charrue  sans  faire  de  résistance  ;  mais  le  noble  cour- 
sier que  tu  veux  monter,  il  te  faut  étudier  son  allure,  con- 
sulter ses  penchans,  ne  rien  exiger  de  lui  que  de  sage,  ne 
le  corriger  qu'à  propos.  Eh  bien  !  il  en  est  de  même  du 
bourgeois  qui  aime  ses  vieilles  coutumes,  et  tient  à  être 
gouverné  par  ses  compatriotes;  pourquoi?  parce  qu'il  sait 
mieux  que  personne  le  régime  qui  lui  convient,  et  qu'il  a 
confiance  dans  les  siens,  qu'il  en  attend  désintéressement 
et  participation  à  son  sort. 

ALBE.  Quoi  !  le  gouvernement  n'aurait  pas  la  faculté  de 
réformer  ces  vieilles  coutumes?  ce  ne  serait  pas  sa  plus 
belle  prérogative?  Est-il  en  ce  monde  quelque  chose  d'im- 
muable? et  une  organisation  politique  surtout  peut-elle 
être  immuable?  Les  rapporis  d'homme  à  homme  ne  doi- 
vent-ils pas  changer  avec  les  temps?  et  une  vieille  con- 
struction devenir,  à  cause  de  cela,  une  source  de  maux 
sans  nombre.^  Ne  répondant  plus  aux  besoins  actuels  du 
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peuple,  comment  ferait  elle  son  bonheur  ? — J'ai  bien  peur 
que  ces  antiques  droits  ne  plaisent  justement  par  les 
moyens  d'évasion  qu'ils  fournissent  au  coupable  en  faveur  ; 
je  crains  les  repaires  dont  ils  abondent ,  et  où  le  puissant 
et  le  riche  peuvent,  au  péril  du  peuple,  au  péril  de  tous, 
se  cacher  et  braver  le  glaive  de  la  justice. 

EGMOXT.  Et  ces  réformes  arbitraires,  ces  usurpations  il- 
limitées du  pouvoir  suprême,  qu'annoncent-rllcs,  sinon 
qu'un  seul  homme  veut  faire  ce  que  ne  doivent  pas  faire 
des  milliers  d'hommes?  Seul  il  veut  être  libre,  libre  de  sa- 
tisfaire tous  ses  penchans,  de  se  livrer  à  toutes  ses  pas- 
sions, à  tous  ses  caprices.  El  quand  nous  nous  conlierions 
entièrement  à  lui,  qui  est  un  roi  s;igcct  bienfaisint,  nous 
répond-il  de  ses  successeurs?  nous  répond-il  que  nul  d'en- 
tre eux  ne  règne  sans  ménagement  et  sans  mesure?  Qui 
sera  notre  appui  et  nous  siuvera  du  despotisme,  s'il  nous 
envoie  ses  valets  et  ses  proches,  qui,  sans  aucune  connais- 
sance du  pays,  sans  aucun  égard  à  ses  besoins,  disposent  et 
ordonnent  en  maîtres,  cl,  ne  rencontrant  aucune  résis- 
tance, se  sentant  libres  de  toute  responsabilité,  gouvernent 
pour  leurs  plaisirs,  ne  tiennent  compte  que  de  leurs  inté- 
rêts? 

ALiiE,  après  avoir  de  nouveau  jelé  les  yeux  autour  de 
lui.  11  est  fort  naturel  qu'un  roi  pense  à  régner  par  lui- 
même,  et  qu'il  choisisse,  pour  l'exéculion  de  ses  volontés, 
ceux  qui  le  comprennent  mieux,  ceux  qui  veulent  le  com- 
prendre, ceux  enfin  qui  lui  obéissent  sans  restriction. 

rcMONT.  Et  n'est-il  pas  fort  naturel  aussi  que  le  bour- 
geois aime  à  être  gouverné  par  celui  qui  est  né  et  qui  a  élc 
élevé  avec  lui,  qui  a  pris  sur  le  juste  et  l'injuste  les 
mêmes  idées  que  lui,  qu'il  peut  enfin  considérer  comme 
son  frère  ? 

ALBE.  La  noblesse  n'a  pourtant  pas  fait  un  partage  trop 
équitable  avec  ses  frères. 

EGMOXT.  Cela  date  de  bien  des  siècles,  et  on  le  souffre 
aujourd'hui  sans  envie.  Mais  que  maintenant  on  envoie 
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sans  nécessité  des  intrus  qui  arrivent  avec  le  projet  de  s'en- 
richir aux  dépens  du  peuple,  que  le  peuple  se  voie  livré 
sans  défense  à  une  cupidité  san^  pudeur  et  sans  frein;  voilà 
ce  qu'on  ne  peut  tolérer,  voilà  ce  qui  ne  manquerait  pas 
d'exciter  une  fermentation  terrible,  générale,  et  qui,  pour 
se  calmer,  demanderait  plus  d'un  jour. 

ALBE.  Tu  me  dis  là  des  choses  que  je  ne  devrais  pas  en- 
tendre. Moi  aussi,  je  suis  étranger. 

EGMOXT.  Te  les  dire,  c'est  le  prouver  assez  que  je  ne  l'ai 
point  en  vue. 

ALBE.  Il  n'importe;  elles  m'offensent  dans  ta  bouche. — 
Le  roi  m'a  envoyé  ici  avec  l'espoir  que  je  trouverais  un 
appui  dans  la  noblesse.  Le  roi  veut  ce  qu'il  veut.  Le  roi, 
après  un  mûr  examen,  a  vu  ce  qui  convenait  au  peuple: 
les  choses  ne  peuvent  ni  ne  doivent  rester  sur  l'ancien  pied. 
Les  intentions  du  roi  sont  de  fi; ire  le  bonheur  de  son 
peuple,  et,  s'il  le  faut,  de  le  faire  malgré  lui,  de  sacrifier 
les  citoyens  dangereux  pour  que  le  reste  vive  en  paix  et 
jouisse  à  loisir  des  bienfails  d'une  administration  sage. 
C'est  là  sa  volonté,  c'est  là  ce  que  je  suis  chargé  de  faire 
savoir  à  la  noblesse  ;  et,  en  son  nom,  je  demande  conseil 
sur  les  moyens  à  prendre,  non  sur  ce  qu'il  faut  faire;  car 
cela  il  l'a  résolu. 

EGMONT.  Hélas  !  ton  langage  ne  justifie  que  trop  la  ter- 
reur du  peuple,  la  terreur  universelle!  11  a  donc  résolu  de 
faire  ce  que  nul  prince  ne  devrait  tenter  :  d'énerver  la 
vigueur  de  son  peuple,  d'abattre  son  courage,  de  rabaisser 
l'estime  qu'il  a  de  lui-même,  et  tout  cela  pour  le  gouverner 
plus  à  l'aise!  Il  veut  empoisonner  les  sources  de  sa  vie, 
apparemment  dans  l'intention  de  le  rendre  plus  heureux! 
11  veut  l'anéantir  pour  en  faire  quelque  chose,  quelque 
chose  de  différent.... — Oh!  s'il  veut  le  bien,  il  est  donc 
étrangement  trompé  !  On  ne  s'oppose  jamais  aux  rois;  on 
va  au-devant  d'eux,  on  les  pousse  de  plus  en  plus  dans  la 
route  funeste  où  ils  ont  eu  le  malheur  de  s'engager. 

ALBE.  Avec  des  idées  comme  les  tiennes,  il  me  paraît 
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tout-à-fait  superflu  d'essayer  de  nous  entendre.  Ta  as  une 
bien  mince  opinion  du  roi  et  un  mépris  bien  décidé  pour 
ses  ministres,  puisque  lu  hésites  à  croire  que  toutes  ces 
raisons  aient  été  pesées,  examinées,  considérées.  Moi,  je 
ne  suis  pas  chargé  de  discuter  encore  une  fois  le  pour  et  le 
contre.  Obéissance,  voilà  ce  que  je  demande  au  peuple,  et 
à  vous,  chefs  de  la  noblesse,  conseil  et  assistance,  comme 
garantie  de  ce  devoir  absolu. 

EGMONT.  Demande  nos  tètes,  pour  en  finir  d'un  seul 
coup  !  Que  ce  soit  sous  un  joug  pareil  ou  sous  la  hache  du 
bourreau  qu'il  faille  courber  la  tête,  pour  une  ame  élevée, 
c'est  tout  un.  En  vain  j'ai  si  longuement  discouru,  mes  pa- 
roles n'ont  ébranlé  que  l'air,  et  je  n'ai  rien  gagné! 

Entre  Ferdinand. 

FERDINAND.  Pardouncz  si  je  vous  interromps  ;  c'est  une 
lettre  dont  le  porteur  demande  instamment  la  réponse. 

ALBE.  Permettez  que  je  voie  ce  qu'elle  contient. 

Il  se  relire  à  l'écart. 

FERDINAND,  à Egmoni.  C'est  un  beau  cheval,  celui  que 
vos  gens  ont  amené  pour  vous  chercher. 

EGMONT.  11  n'est  pas  des  plus  mauvais.  Voici  déjà 
quelque  temps  que  je  l'ai,  cl  je  songe  à  m'en  défaire.  S'il 
vous  convient,  nous  pourrons  voir  à  nous  arranger  en- 
semble. 

FERDINAND.  Bien,  nous  vcrrons. 

Albe  fait  un  signe  à  son  fds  qui  se  relire  vers  le  fond. 

EGMONT.  Adieu  !  laissez-moi  m'en  aller;  car,  pour  Dieu! 
je  ne  saurais  plus  que  dire. 

ALDE.  Heureusement  cette  interruption  l'a  empêché  de 
trahir  la  pensée  toute  entière.  Il  est  imprudent  à  toi  de 
mettre  ainsi  à  nu  les  replis  de  ton  cœur,  et  ton  mortel 
ennemi  ne  pourrait  parler  contre  toi  plus  fortement  que 
loi-mémc. 
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EGMONT.  Ce  reproche  ne  me  touche  pas.  Je  me  connais 
trop  moi-même,  et  je  sais  trop  combien  est  pur  mon  atta- 
chement au  roi,  comparé  à  celui  de  tant  de  gens  qui,  en 
paraissant  le  servir,  ne  servent  que  leurs  intérêts  person- 
nels. C'est  avec  douleur  que  je  mets  fin  à  celte  discussion 
sans  la  voir  terminée,  et  tout  mon  désir  serait  que  le  ser- 
vice du  maître  pût  s'accorder  avec  le  bien  des  sujets.  Un 
nouvel  entretien,  la  présence  des  autres  princes  qui  nous 
manquent  aujourd'hui,  fera  peut-être,  à  un  instant  plus 
favorable,  ce  qui  aujourd'hui  paraît  impossible.  J'emporte 
avec  moi  cette  espérance. 

ALBE,  faisant  signe  à  son  fils  Ferdinand.  Un  moment, 
Egmont  ! — Ton  épée  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre  :  on  voit  la  galerie  pleine  de  gardes 
qui  se  tiennent  immobiles. 

EGMONT.  C'était  là  ton  dessein?  c'est  pour  cela  que  tu 
m'as  fait  venir?  (Mettant  la  main  sur  son  épée,  conwie 
pour  se  défendre.)  Suis-je  donc  sans  armes? 

ALBE.  Le  roi  l'ordonne  ;  tu  es  mon  prisonnier. 

De  chaque  côté  entre  une  file  d'hommes  armés. 

EGMOXT.  Le  roi?... — Orange!  Orange  !  (Après  une  pause, 
donnant  son  épée.)  Prends-la  donc  !  elle  a  plus  souvent 
servi  le  roi  qu'elle  n'a  protégé  mon  sein. 

Il  sort  par  la  porte  du  fond  :  les  soldats  qui  sont  dans  la  salle  le 
suivent;  le  fils  d'Alhe  sort  pareillement.  Albe  reste  seul  :  le 
rideau  tombe. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


24 


282  EGMOM. 

ACTE  V. 

One  rue.  —  Au  crépuscule* 

CLAIRE,  BRACKENBOURG,  Bourgeois. 

BRACKE.NBOURG.  Au  Dom  de  Dieu,  ma  chère  amie,  que 
prétends-tu  faire? 

CLAIRE.  Viens  avec  moi,  Brackenbourg.  Il  faut  que  tu  ne 
connaisses  pas  les  hommes!  Viens,  nous  le  délivrerons  cer- 
tainement; car  est-il  rien  d'égal  à  leur  amour  pour  lui? 
Chacun  brûle,  j'en  réponds,  du  désir  de  le  sauver,  de 
soustraire  au  péril  une  vie  si  précieuse,  et  de  rendre  la 
liberté  à  cet  homme,  le  plus  libre  qui  fut  jamais.  Viens,  le 
dis-je!  il  ne  manque  qu'une  voix  pour  les  rassembler.  Le 
sentiment  de  ce  qu'ils  lui  doivent  vit  encore  dans  leur  ame  î 
ils  savent  trop  bien  qu'il  n'y  a  que  la  force  de  son  bras  qut 
puisse  prévenir  leur  ruine.  Sa  cause  est  la  leur;  il  est 
impossible  qu'ils  ne  hasardent  pas  tout  pour  le  défendre. 
Et  que  hasardons-nous  ?  tout  au  plus  noire  vie,  et  ce  n'est 
pas  la  peine  de  la  conserver,  s'il  périt. 

BRACKENBOURG.  Malhcurcuse  !  tu  ne  vois  donc  pas  la 
puissance  qui  nous  tient  enchaînés? 

CLAIRE.  Je  ne  la  crois  point  invincible.  Mafs  ne  perdons 
pas  le  temps  en  paroles.  Je  vois  venir  à  nous  de  ces  hommes 
francs  et  braves,  comme  il  y  en  avait  autrefois.  Holà  !  voi- 
sins, amis,  écoutez  ! — Qu'avez-vous  fait  d'Egmont  ? 

LE  cuARPEXTiER.  Quc  veut-clle  dire  ?  Fais-la  donc  taire, 
celle  enfant  ! 

CLAIRE.  Approchez-vous  encore  un  peu,  que  nous  puis- 
sions parler  à  voix  basse,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  enten- 
dions el  que  nous  soyons  en  force. — Celte  tyrannie  inso- 
lente qui  a  osé  le  charger  d'indignes  fers,  lève  déjà  sur  lui 
le  poignard  assassin.  0  mes  amis!  chaque  pas  du  cré- 
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puscule  ajoute  à  mes  angoisses.  Je  redoute  cette  nuit.  Ve- 
nez, partageons-nous,  courons  de  quartier  en  quartier, 
appelons  à  grands  cris  nos  concitoyens.  Que  chacun  aille 
prendre  ses  armes  :  nous  nous  réunissons  sur  la  place  du 
marché,  et  de  là,  nous  répandant  par  la  ville,  nous  entraî- 
nons comme  un  torrent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  notre 
passage.  Les  ennemis  qui  se  voient  cernés,  enveloppés,  sont 
anéantis.  Que  peut  contre  nous  une  poignée  d'esclaves?... 
El  lui,  il  revient  au  milieu  de  nous,  il  se  voit  délivré  par 
nous;  il  peut  enfin  une  fois  nous  remercier,  nous  qu'il  a 
combles  de  tant  de  bienfaits  !  Il  revoit  peut-être...  oui,  il 
revoit  l'aurore  sous  un  ciel  libre  ! 

LE  CHARPENTIER.  Qu'cst-cc  quo  tu  dis  donc  là,  jeune 
fille  ? 

CLAIRE.  Quoi!  vous  ne  me  comprenez  pas?  Je  parle  du 
comte  !  je  parle  d'Egmont  ! 

JETTER.  Ne  prononcez  pas  son  nom,  il  tue. 

CLAIRE.  Son  nom!  Comment?  que  je  ne  prononce  pas 
son  nom  !  Eh  !  qui  ne  l'a  point  à  la  bouche  à  tout  instant? 
où  n'est-il  point  écrit?  Jusque  dans  ces  étoiles,  il  m'est 
souvent  arrivé  de  le  lire  avec  toutes  ses  lettres.  Et  je  ne 
dois  pas  le  prononcer!  Qu'est-ce  à  dire?  Mes  amis!  mes 
bons,  mes  chers  voisins,  vous  rêvez  :  remettez-vous.  >'e 
me  regardez  donc  pas  avec  cette  inquiétude,  cet  égare- 
ment ;  ne  tournez  donc  pas  les  yeux  autour  de  vous  d'un 
air  si  effaré.  Ce  que  je  dis  tout  haut,  chacun  le  désire  en 
secret;  ma  voix  n'est-elle  pas  la  voix  de  votre  cœur  !  Qui 
de  vous,  dans  cette  affreuse  nuit,  avant  de  chercher  sur  sa 
couche  un  sommeil  qu'il  n'y  trouvera  point,  ne  se  jetterait 
pas  à  deux  genoux  pour  obtenir  du  ciel  qu'il  soit  rendu  à 
nos  larmes?  Interrogez-vous  l'un  l'autre,,  que  chacun  des- 
cende en  soi-même  ;  et  qui  de  vous  ne  s'écriera  pas  avec 
moi  :  «  La  liberté  d'Egmont  ou  la  mort!  » 

JETTER.  Dieu  nous  soit  en  aide!  il  y  aura  quelque  mal- 
heur. 

CLAIRE.  Restez,  restez!  ne  fuyez  pas  devant  ce  nom  qui 
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VOUS  faisait  accourir  autrefois  avec  tant  d'ardeur!  —  Quand 
la  rumeur  publique  annonçait  son  arrivée,  quand  on  se 
disait  :  «  Egmont  vient!  il  vient  de  Gand!  »  c'était  une 
fêle  pour  les  habitans  des  rues  par  lesquelles  il  devait  pas- 
ser. Et  quand  vous  entendiez  les  pas  de  son  cheval^  chacun 
laissait  son  ouvrage,  et^  sur  les  figures  chagrines  que  vous 
avanciez  aux  fenêtres,  on  voyait  loul-à-coup  briller  un 
rayon  de  joie  et  d'espérance,  comme  émané  de  son  front. 
Vous  vous  teniez  tous  sur  le  seuil  de  vos  portes,  élevant 
dans  vos  bras  vos  enfans,  et  leur  disant  :  «  Regardez,  c'est 
Egmont,  ce  grand,  là!  c'est  lui!  lui  qui  vous  vaudra  de 
meilleurs  temps  que  n'en  ont  vus  vos  pauvres  pères.  »  Ne 
donnez  pas  à  vos  enfans  le  droit  de  vous  demander  quel- 
que jour  :  «  Qu'est-il  devenu  ?  Oii  sont-ils,  ces  temps  que 
vous  nous  promettiez?....  »  —  Mais  les  heures  se  passent 
en  discours;  nous  restons  oisifs,  nous  le  trahissons. 

sœsT.  C'est  une  honte  à  vous,  lîrackenbourg !  Ne  la 
laissez  donc  pas  faire  ;  empêchez  qu'elle  ne  se  perde , 
qu'elle  ne  nous  perde  tous  ! 

BRACKEXBOunc.  Claire,  mon  amie,  rentrons!  Que  va 
dire  ta  mère?  Peut-èire.... 

CLAIRE.  Me  prends-tu  pour  un  enfant  ou  pour  une  folle  ? 
Que  veux-tu  dire,  avec  ton  peut-être?  Tu  n'as  pas  une 
espérance  à  m'offrir  pour  m'arracher  àcette  affreuse  cer- 
titude. —  Écoutez-moi!....  vous  m'écouterez;  car,  je  le 
vois  bien,  la  stupeur  vous  glace  et  vous  n'êtes  plus  à  vous- 
mêmes.  Réveillez-vous  donc  !  A  travers  les  dangers  qui 
vous  menacent,  laissez  tomber  un  regard  sur  le  passé,  le 
passé  d'hier!  Tournez  ensuite  vos  pensées  vers  l'avenir  : 
pouvez  vous  vivre?  vivrez-vous,  s'il  périt?  Avec  sa  vie 
s'exhale  le  dernier  souffle  de  votre  liberté.  Que  n'était-il 
pas  pour  vous!  pour  qui  l'a-t-on  vu  courir  aux  plus  af- 
freux dangers?  Ses  blessures  n'ont  jamais  saigné,  n'ont 
jamais  guéri  que  pour  vous.  Eh  bien!  celle  grande  ame 
qui  vous  portait  tous,  un  cachot  la  renferme,  et  les  pièges 
du  meurtre  l'environnent,  les  horreurs  de  la  mort  voiti- 
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gent  autour  d'elle.  Il  pense  peut-être  à/ vous,  il  espère  eu 
vous,  lui  qui  était  votre  unique  espoir  et  qui  ne  l'a  jamais 
trompé. 

LE  CHARPENTIER.  Yeuez,  compèrc. 

CLAIRE.  Et  pourtant  je  n'ai  ni  vos  bras  ni  votre  vigueur; 
mais  j'ai  ce  qui  vous  manque  à  tous,  du  courage  et  le  mé- 
pris du  danger.  Mon  souffle  ne  peut-il  vous  embraser?  ne 
puis-je,  en  vous  pressant  contre  mon  sein,  faire  passer  en 
vous  le  feu  qui  me  dévore!  Venez!  je  marcherai  au  mi- 
lieu de  vous  !  Ce  qu'est  pour  une  noble  phalange  un  sim- 
ple étendard  flottant  dans  les  airs,  mon  esprit  le  sera  pour 
vous  ;  il  brillera  dans  l'ombre  en  avant  de  vos  pas.  L'amour 
et  le  courage  sauront  faire  une  terrible  armée  d'un  peuple 
chancelant  et  dispersé. 

JETTER.  Emmène-la,  elle  fait  peine  à  voir. 

Les  bourgeois  s'éloignent. 

BR.\CKEXBOURG.  Claire,  ne  vois-tu  pas  où  nous  sommes? 

CLAIRE.  Où?  sous  le  ciel  qui  se  courbait  en  dais  sur  la 
tête  d'Egmontj  lorsqu'il  paraissait.  Voilà  les  fenêtres  où  ils 
se  mettaient,  quatre,  cinq  têtes  l'une  sur  l'autre;  voilà  les 
portes  où  ils  se  fatiguaient  à  le  saluer,  quand  il  jetait  un 
regard  sur  les  lâches!  Oh!  ils  m'étaient  si  chers,  alors 
qu'ils  lui  rendaient  ces  honneurs!  S'il  se  fût  fait  leur  tyran, 
il  leur  eût  été  permis  de  l'abandonner  dans  sa  chute.... 
mais  ils  l'aimaient  ! . . . .  —  Quand  il  ne  s'agissait  que  d'ôter 
vos  bonnets,  vous  aviez  des  mains!  vous  n'en  avez  plus,  à 
présent  qu'il  faut  tirer  l'épée...  Brackenbourg,  et  nous?... 
de  quel  droit  leur  adressons-nous  des  reproches?  Ces  bras 
dont  il  se  sentit  pressé  tant  de  fois,  que  font-ils  pour  lui?... 
—  La  ruse  est  venue  à  bout  de  si  grandes  choses  dans  ce 
monde!....  Tu  connais  le  vieux  château^  tu  en  connais  les 
issues....  Il  n'est  rien  d'impossible.  Donne-moi  une  idée. 

BRACREXBOURG.  Si  uous  rctoumions  à  la  maison! 

CLAIRE.  Bon. 

BRACKEKBOURG.  Je  vois  au  tournant  de  la  rue  des  soldats 
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du  duc  d'Albe.  Écoute  enfin,  mon  amie,  écoute  la  voix  de 
la  raison.  Me  prends  tu  pour  un  lûche  ?  crois-tu  que  je  ne 
saurais  pas  mourir  pour  toi?  Nous  sommes  fous  tous  les 
deux,  moi  aussi  I>icn  que  toi.  Ne  vois-tu  pas  l'impossibilité? 
ne  peux-tu  reprendre  les  esprits?...  Tu  es  hors  de  toi. 

CLAIRE.  Hors  de  moi!  fi!  Brackenbourg,  vous  êtes  seul 
hors  de  vous.  —  Autrefois,  pendant  que  vous  rendiez  des 
honneurs  publics  à  ce  héros,  pendant  que  vous  le  nom- 
miez votre  ami,  votre  soutien,  votre  espoir,  que  vous 
criiez  vivat  sur  son  passage,  moi,  je  me  tenais  renfermée 
dans  ma  chambre,  j'entr'ouvrais  ma  fenêtre,  et  je  le  regar- 
dais furlivrmenl ,  et  le  cœur  me  battait  jdus  fort  qu'à  vous 
tous.  Maintenant  il  me  bat  encore  bien  plus  fort  qu'à  vous 
tous  !  Vous  vous  cachez  au  moment  du  danger,  vous  le  tra- 
hissez, et  ne  voyez  pas  que  s'il  meurt,  c'en  est  fait  de  vous. 

BRACRENBOUfic.  Vicns  à  la  maison. 

CLAIRE.  A  la  maison? 

BRACKEKBOLT.G.  Rcmets-toi  UH  pcu  !  Regarde  autour  de 
toi  ;  nous  sommes  dans  des  rues  où  jamais  tu  n'as  passé  que 
le  dimanche,  pour  te  rendre  à  l'église  ;  où  ta  pudeur  s'alar- 
m.'iit,  quand  je  voulais  seulement  t'aborder  et  te  saluer 
d'un  mot  amical.  Et  t'y  voilà,  parlant  et  gesticulant  aux 
yeux  de  tout  le  monde.  Kcmels-loi,  mon  amie!  A  quoi  cela 
nous  mène-l-il? 

CLAir.E.  A  la  maison  !  oui,  je  me  remets  un  peu.  Viens, 
Brackenbourg,  viens  à  la  maison!  Sais-tu  où  je  demeure? 

Ils  s'éloicnent. 


Une  prison  éclairée  par  une  lampe  ;  un  lit  dans  le  fond. 

EGMOM,  seul.  Ancien  ami  !  sommeil  jusqu'ici  fidèle,  me 
fuis-tu  aussi,  à  rexemj)le  de  tous  mes  autres  amis?  Dans 
ma  liberté,  je  n'avais  pas  besoin  de  t'appeler  :  tu  venais  de 
toi-même;  et  avec  quels  charmes  je  sentais  ma  paupière 
s'appesantir  sous  (a  main  !  L'amour  m'eût  touché  de  son 
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rameau  de  myrte,  qu'il  eûi  répandu  sur  mes  nuits  moins 
de  fraîcheur.  Au  milieu  des  armes,  sur  le  Ilot  de  la  vie,  je 
m'endormais  aussi  paisiblement  qu'un  enfant  nouveau-né- 
mon  repos  était  profond,  ma  respiration  légère  comme  la 
sienne.  —  Quand  les  vents  ont  mugi  dans  la  forêt,  le  cliène 
superbe  a  incliné  sa  tôle,  et  ses  branches  se  sont  agitées 
en  eriant  ;  mais  le  cœur  est  demeuré  sans  atteinte.  Qu'est- 
ce  qui  t'ébranle  maintenant?  qu'est-ce  qui  émeut  tes  en- 
trailles? d'où  vient  donc  que  ta  fermeté  t'abandonne?.... 
Ah!  je  le  sens,  c'est  le  bruit  de  la  hache  meurtrière  qui 
sape  mes  racines.  Je  suis  encore. debout,  et  je  frissonne  in- 
térieurement. Oui,  elle  l'emporte,  la  puissance  traîtresse* 
déjà  elle  mine  sourdement  le  tronc  élevé  que  les  vents  ne 
purent  abattre ,  et  avant  que  l'écorce  sèche,  elle  va  le  pré- 
cipiter avec  fracas  et  joncher  la  terre  des  éclats  de  ta  cou- 
ronne. —  Pourquoi  donc  maintenant,  toi  qui  as  si  souvent 
chassé  au  loin,  comme  des  bulles  de  savon ,  les  soucis  les 
plus  cuisans,  pourquoi  ne  peux-tu  par  aucun  effort  arra- 
cher de  ton  sein  le  pressentiment  qui  le  ronge?  Depuis 
quand  la  mort  le  semble-t-elle  à  craindre?  elle  dont  les 
images  toujours  présentes  n'ont  pas  plus  altéré  le  repos  de 
ta  vie  que  tous  les  autres  fantômes  de  cette  terre....  Aussi 
n'est-ce  plus  cet  ennemi  rapide  au-devant  duquel  s'élance 
avec  ardeur  le  sein  qui  bal  encore  ;  c'est  la  prison,  image 
du  tombeau ,  en  horreur  au  héros  comme  au  lâche.  Elle 
m'était  déjà  insupportable,  dans  mon  fauteuil  de  velours, 
lorsque,  solennellement  assemblés,  les  princes  se  livraient 
à  des  discussions  sans  fin  sur  ce  qu'un  mot  eût  décidé,  et 
que  moi,  pressé  entre  deux  murs  sombres,  les  poutres  du 
plafond  m'écrasaient.  Sitôt  qu'il  m'était  possible,  ah! 
comme  je  me  hâtais  vers  la  porte  !  comme  je  m'élançais 
sur  mon  cheval,  respirant  avec  fureur  le  grand  air,  ivre 
de  ma  liberté!  Les  champs,  voilà  noire  élément  !  partout 
ailleurs  nous  ne  vivons  qu'à  demi.  C'est  aux  champs  que 
la  nature  nous  ouvre  ses  trésors,  que  nous  sentons  errer 
autour  de  nous  les  bienfaisantes  vapeurs  qui  s'exhalent  de 
la  terre,  que  les  astres  tout-puissans  versent  sur  nos  tCles 
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leurs  influences  propices.  C'est  là  que,  semblables  aux  gcans, 
fils  de  la  terre,  nous  puisons  dans  l'embrassement  de  notre 
mère  une  force  nouvelle  et  des  élans  plus  sûrs;  là  que, 
rendus  à  nous-mêmes,  nous  goùlons  des  jouissances  pures, 
vraies,  dignes  d'un  homme  ;  lit  que  l'envie  de  percer  la 
foule,  d'essayer  ses  forces,  de  subjuguer,  de  vaincre,  s'é- 
lève dans  l'ame  du  jeune  chasseur  ;  là  que  le  guerrier  fait 
valoir  en  courant  ses  droits  innés  sur  le  monde,  et,  dans 
son  indépendance  terrible,  fond  comme  un  nuage  de  grêle 
sur  plaines  et  bois  et  prairies,  renverse  tout  ce  qui  veut 
lui  résister,  méconnaît  les  limites  assignées  à  l'homme  ici- 
bas...  —  Hélas!  tu  n'es  qu'une  vaine  ombre,  souvenir  du 
bonheur  que  j'ai  possédé  si  long-temps  :  où  le  sort  perfide 
t'a-t-il  entraîné?  Il  ne  m'aurait  refusé  la  mort  tant  de  fois 
bravée  à  la  face  du  soleil,  que  pour  me  préparer  ici,  dans 
la  pourriture  infecte,  un  avant-goût  du  sépulcre!...  Quel 
malaise  j'éprouve  sur  ces  pierres  froides  1....  La  mort  est 
dans  mon  sein  !....  Devant  ce  lit,  mon  pied  recule  comme 
devant  le  tombeau....  —  O  angoisses!  angoisses!  vous  me 
tuez  avant  le  temps;  grâce!  éloignez-vous  de  moi!...  De- 
puis quand  Egmont  est-il  seul ,  si  absolument  seul  au 
monde?  Ce  n'est  plus  le  bonheur  qui  t'accable,  c'est  le 
doute;  le  doute!...  Quoi  !  la  justice  du  roi,  à  laquelle  tu  as 
cru  toute  ta  vie;  quoi!  l'amitié  de  la  gouvernante,  cette 
amitié  qui  (tu  peux  te  l'avouer)  touchait  presque  à  l'a- 
mour; quoi!  tout  cela  s'est  évanoui  comme  un  sillon  de 
lumière  dans  la  nuit,  et  tu  rçstcs  abandonné  sur  une  route 
obscure  !  —  Orange  ne  tentera-t-il  pas  quelque  chose,  à  la 
tête  de  ses  nombreux  amis?  le  peuple  ne  s'assemblera-t-il 
pas,  ne  viendra-t-il  pas  en  force  délivrer  son  ancien  ami?,.. 
O  vous,  murs  de  ma  prison,  n'empêchez  point  cette  multi- 
tude dévouée  de  pénétrer  jusqu'à  moi!  J'étais  autrefois 
son  appui;  c'est  maintenant  à  elle  à  me  rendre  ce  que  j'ai 
pu  lui  inspirer  alors  d'énergie  et  de  courage...  Oui,  oui,  ils 
se  lèvent  par  milliers!  ils  viennent!  ils  sont  près  de  moi  ! 
Leur  pieuse  prière  monte  au  ciel,  elle  invoque  un  miracle  ; 
et  si  un  ange  ne  descend  pas  à  mon  secours,  je  les  vois 
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courir  aux  armes,  saisir  leurs  lances  et  leurs  épées.  Les 
portes  s'ouvrent,  les  grilles  sautent,  les  murs  tombent  sous 
leurs  coups,  Egmont  est  libre,  et  l'aurore  l'accueille  d'un 
sourire.  Que  de  visages  connus,  où  se  peint  la  joie,  vien- 
nent me  recevoir!...  Ah!  Claire,  si  tu  étais  un  homme,  je 
te  verrais  sans  doute  ici  des  premiers,  et  je  te  devrais  ce 
qu'il  est  dur  de  devoir  à  un  roi,  la  liberté. 


La  demeure  de  Glaire. 

CLAIRE. 

Elle  sort  de  la  chambre  voisine,  tenant  d'une  main  un  verre 
d'eau,  de  l'autre  une  lampe  ;  elle  pose  le  verre  sur  la  table  et 
court  à  la  fenêtre. 

Brackenbourg,  est-ce  vous?  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  en- 
tendu? Personne  encore?  non,  personne.  Je  vais  mettre  la 
lampe  sur  la  fenêtre ,  pour  qu'il  voie  que  je  ne  dors  pas 
encore,  que  je  l'attends  toujours.  Il  m'a  promis  des  nou- 
velles... des  nouvelles!...  cruelle  incertitude!...  —  Egmont 
condamné  !  Quel  tribunal  a  donc  osé  le  citer?...  Et  ils  le 
condamnent  !  le  roi  le  condamne  ! . . .  ou  le  duc. . .  et  la  gou- 
vernante s'en  va  !  Orange  n'accourt  pas,  et  tous  ses  amis... 
Est-ce  là  ce  monde  qu'on  m'a  tant  dit  être  inconstant,  vo- 
lage, sans  que  jamais  j'en  aie  rien  su  par  moi-même?  est- 
ce  là  le  monde?  —  Il  y  aurait  au  monde  un  être  assez  per- 
vers pour  haïr  l'idole  du  peuple  ?  et  la  perversité  serait 
assez  puissante  pour  perdre  en  un  clin  d'œil  celui  que  pro- 
tège la  faveur  universelle?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive... 
oui...  0  Egmont!  moi  qui  te  croyais  aussi  sûr  devant  Dieu 
et  parmi  les  hommes  que  dans  mes  bras  !  Qu'étais-je  pour 
toi  ?  tu  m'as  nommée  ta  Claire^  j'avais  consacré  ma  vie  à 
la  tienne...  Et  que  suis-je  maintenant?  J'ai  beau  étendre 
ma  main ,  je  ne  puis  rompre  le  filet  qui  t'enchaîne.  Toi 
sans  ressource,  et  moi  libre  !  — Voici  ma  clef  sur  ma  porte  ; 
je  puis  entrer  et  sortir  à  volonté...  et  je  ne  te  suis  bonne 
à  rien  !...  —  Oh  !  chargez-moi  de  fers,  pour  que  je  ne  dés- 
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espère  pas  tout -à-fait;  jetez-moi  dans  un  cachot ,  dans  le 
cachot  le  plus  sombre!  qu'au  moins  je  puisse  me  frapper 
la  tête  contre  les  murs  humides,  soupirer  après  la  liberté, 
rêver  comment  je  voudrais  le  délivrer,  commentée  le  dé- 
livrerais, sans  les  liens  qui  m'accablent...  Mais  je  suis  li- 
bre et  dans  ma  liberté  j'éprouve  toutes  les  angoisses  de 
l'impuissance!  j'ai  la  douleur  de  ne  pouvoir  bouger  un 
membre  pour  lui!  —  Hélas!  cette  faible  portion  de  ton 
existence,  ta  Claire,  est  comme  toi  captive  ;  et,  séparée  de 
toi,  elle  épuise  les  derniers  reste»  de  ses  forces  dans  les 
convulsions  de  l'agonie!...  J'entends  marcher,  on  tousse... 
Brackenbourg...  c'est  lui!  —  Pauvre  bon  jeune  homme! 
ton  sort  n'a  point  changé:  ton  amie  t'ouvre  sa  porte  la 
nuit;  mais  quel  lugubre  rendez-vous,  grand  Dieu  ! 

Entre  Brackenbourg. 

CLAIRE.  Quelle  pâleur!  quel  tremblement!  Bracken- 
bourg, qu'y  a-t-il  ? 

UHACKENBOURG.  Après  tant  de  détours  et  de  dangers ,  je 
te  trouve  enfin!  —  Les  grandes  rues  sont  gardées;  il  m'a 
fallu,  pour  arriver  jusqu'à  toi,  m'enfoncer  dans  les  ruelles, 
dans  les  recoins  les  plus  obscurs. 

CLAIRE.  Dis,  quelles  nouvelles? 

BRACKENBOL'RG ,  se  jetant  sur  une  chaise:  Ah!  Claire, 
laisse-moi  pleurer.  Je  ne  l'aimais  pas;  il  était  riche  cl  ôlait 
au  pauvre  son  unique  brebis  en  l'attirant  à  de  meilleurs 
pâturages.  Jamais  je  ne  l'ai  maudit;  Dieu  m'a  fait  tendre 
et -fidèle.  Ma  vie  s'écoulait  dans  la  tristesse,  et  chaque  jour 
j'espérais  que  ce  serait  le  dernier. 

CLAIRE.  Oublie  tout  cela  ,  Brackenbourg  ;  oublie-toi 
toi-même.  Parle-moi  de  lui  !  est-il  vrai  qu'il  soit  con- 
damné ? 

BRACKENBOURG.  Il  l'cst  !  j'cn  ai  la  certitude. 

CLAIRE.  Vit-il  encore  ? 

BRACKENBOURG.  Oul ,  il  vit  encorc. 

GLAIRE.  Comment  pcux-lu  l'aflirmer?  La  tyrannie  égorge 
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dans  la  nuit  l'homme  généreux!  son  sang  coule  loin  de 
tous  les  yeux.  Le  peuple  abattu  repose ,  et  dans  son  mau- 
vais sommeil  il  rêve  la  délivrance ,  il  rêve  l'accomplisse- 
ment de  ses  vœux  impuissans;  mais,  pendant  ce  temps, 
son  ame  indignée  a  déjà  quitté  le  monde...  Il  n'est  plus! 
ne  m'abuse  pas,  ne  t'abuse  pas  loi-même  ! 

BRACKENBOURG.  Nou,  te  dis-jc,  11  vit...  hélas!  et  TEspa- 
gnol  prépare  au  peuple  qu'il  veut  opprimer  un  épouvanta- 
ble spectacle!  sans  doute  pour  briser  à  jamais  tout  cœur 
oii  respire  encore  la  liberté. 

CLAIRE.  Poursuis,  et  ne  crains  pas  de  prononcer  aussi  ma 
sentence  de  mort  !  Je  sens,  oui,  je  sens  que  je  touche  aux 
plages  bienheureuses;  déjà  un  sou  (lie  consolateur  m' arrive 
de  ces  régions  de  paix.  Parle. 

BRACKEXBOURG.  A  la  disposition  des  gardes,  et  k  quelques 
propos  que  je  recueillis  ici  et  là  ,  je  me  doutai  qu'il  se  fai- 
sait cette  nuit  sur  la  place  du  marché  des  préparatifs  fu- 
nestes. Prenant  donc  des  rues  détournées  et  des  passages  a 
moi  connus ,  j'allai  chez  mon  cousin  et  me  mis  à  une  fe- 
nêtre de  derrière  qui  a  vue  sur  la  place.  Au  milieu  d'un 
cercle  de  soldats  espagnols  apparaissaient  de  loin  en  loin 
quelques  flambeaux.  Comme  ils  étaient  agités  par  le  vent, 
il  me  fut  d'abord  impossible  de  rien  distinguer  nettement; 
mais,  à  force  de  regarder,  je  finis  par  voir,  à  travers  l'om- 
bre, grandir  quelque  chose  de  noir  qui  ressemblait  à  un 
vaste  échafaud;  je  frémis.  Il  y  avait  tout  autour  une  foule 
d'hommes  occupés  à  recouvrir  de  drap  noir  les  places  blan- 
ches où  la  charpente  restait  à  nu  ;  ils  tendirent  aussi  en 
noir  les  marches  de  l'échafaud ,  je  le  vis  bien  ;  on  eût  dit 
qu'ils  s'apprêtaient  à  offrir  un  sacrifice  lugubre.  Un  cru- 
cifix blanc,  qui  brillait  dans  la  nuit  comme  de  l'argent, 
était  placé  à  une  grande  hauteur  sur  l'un  des  côtés.  Plus 
je  regardais,  plus  se  dévoilait  à  mes  yeux  l'afifreuse  vérité. 
Je  restai  long-temps.  Quelques  flammes  vacillaient  encore 
çà  et  là  :  l'une  après  l'autre  je  les  vis  pâlir  et  s'éteindre. 
Tout-à-coup  l'œuvre  horrible  de  la  nuit  fut  reptongée  dans 
le  sein  de  sa  mère. 
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CLAIRE.  Paix,  Brackenbourg ,  paix!  laisse,  à  présent, 
laisse  aussi  tomber  ce  voile  sur  mon  ame.  Les  fantômes 
ont  disparu ,  les  illusions  se  sont  évanouies.  Descends  ,  ô 
nuit  favorable!  viens  jeter  le  manteau  des  ombres  sur  la 
terre  agitée;  viens,  elle  ne  peut  plus  soutenir  cet  horrible 
fardeau  :  la  voici  qui  ouvre  ses  abîmes  pour  y  engloutir 
l'appareil  homicide.  Un  ange  descend,  envoyé  par  ce  même 
Dieu  qu'ils  ont  voulu,  les  impies!  rendre  témoin  de  leur 
fureur.  Le  messager  céleste  étend  la  main,  les  verroux  cè- 
dent,, les  chaînes  tombent;  il  répand  autour  du  juste  une 
tendre  lumière  ;  il  lui  fait  signe ,  et  à  travers  la  nuit  le 
mène  à  la  liberté  d'un  pas  doux  et  tranquille.  C'est  aussi  à 
travers  cette  obscurité  que  passe  ma  route  ,  la  route  qui 
me  guidera  vers  lui. 

BRACKEXDOURG,  Ui  retenant.  Où  vas-tu,  mon  enfant?  que 
prétends-tu  faire? 

CLAIRE.  Plus  bas ,  mon  ami  ;  n'éveillons  personne ,  ne 
nous  éveillons  pas  nous-mêmes!  Connais-tu  cette  fiole, 
Brackenbourg  ?  je  te  la  pris  en  badinant,  un  jour  que,  selon 
ta  coutume,  tu  parlais  de  te  délivrer  de  la  vie...  et  mainte- 
nant, mon  ami... 
BRACKE^SBOURG.  Au  uom  de  tous  les  saints!... 
CLAIRE.  Tu  n'y  peux  rien  changer  !  la  mort  est  mon  par- 
tage; ne  m'envie  donc  pas  la  mort  douce  et  prompte  que 
tu  t'étais  préparée.  Donne-moi  ta  main!...  Dans  un  mo- 
ment ,  lorsque  j'ouvrirai  la  sombre  porte  qu'on  n'ouvre 
qu'une  fois ,  je  voudrais  pouvoir  te  redire ,  en  te  serrant 
ainsi  la  main ,  combien  je  t'ai  aimé ,  combien  j'ai  pleuré 
sur  ton  sort.  —  Mon  frère  est  mort  jeune;  je  t'avais  choisi 
pour  le  remplacer  près  de  moi.  Au  lieu  de  te  satisfaire,  je 
ne  fis  par  là  qu'aigrir  tes  douleurs...  et  les  miennes.  Tu 
aspirais  à  une  place  qui  ne  t'était  pas  destinée.  Pardonne- 
moi  ,  et  vis  heureux.  Laisse-moi  te  nommer  mon  frère  ! 
c'est  un  nom  qui  comprend  bien  des  noms.  Cueille  la  der- 
nière fleur  de  ceux  qui  se  séparent,  et  que  ce  soit  de  bon 
cœur...  prends  ce  baiser  !...  La  mort  réunit  tout,  Bracken- 
bourg, tout!  nous  aussi. 
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BRACKEXBOi'RG.  Eh  bien  !  laisse-moi  mourir  avec  toi  ! 
Partage,  ah!  partage;  il  y  en  a  assez  pour  trancher  deux 
vies  ! 

CLAIRE.  Arrête!  tu  dois  vivre;  tu  le  peux.  — Viens  au 
secours  de  ma  mère,  qui  sans  toi  tomberait  dans  le  dénue- 
ment ;  sois  ce  que  je  ne  puis  plus  être  pour  elle,  et  pleurez 
ensemble  sur  moi.  Pleurez  sur  la  patrie!  pleurez  sur 
l'homme  qui  aurait  pu  la  sauver!  Aujourd'hui  commence 
pour  elle  une  longue  suite  de  maux  :  la  génération  pré- 
sente n'en  verra  point  le  terme.  Toute  la  fureur  de  la  ven- 
geance échouerait  contre  de  tels  malheurs.  Mais  aujour- 
d'hui se  taisent  pour  moi  tous  les  bruits  du  monde  ;  la 
terre  suspend  sa  marche...  mon  cœur  n'a  plus  que  quel- 
ques minutes  à  battre.  Adieu  ! 

ERACKEXBOURG.  Xou,  vis,  oh!  vis  avoc  nous,  comme  nous 
pour  toi  seule!  Claire  ,  ta  mort  entraîne  la  nôtre  ;  ah  !  vis 
plutôt,  et  souffre.  >'ous  tâcherons  d'adoucir  tes  souffrances, 
nous  veillerons  près  de  toi;  l'amour  te  rendra  l'espérance, 
et  dans  ses  bras  vivifians  tu  retrouveras  peut-être  la  plus 
belle  des  consolations.  Sois  à  nous!...  à  nous!...  je  n'ose 
dire  à  moi. 

CLAIRE.  Silence,  Brackenbourg  !  tu  ne  sens  pas  le  mal 
que  tu  me  fais.  Où  tu  vois  l'espérance ,  je  vois  le  déses- 
poir ! 

BRACKEXBOURG.  Jusqu'au  dernier  souffle  on  espère  :  par- 
tage l'espérance  avec  tous  ceux  qui  respirent!  Arrête-toi 
sur  le  bord  de  l'abime,  jettes-y  un  regard,  et  ramène-le  sur 
nous. 

CLAIRE.  J'ai  vaincu  ;  ne  me  force  pas  de  recommencer  la 
lutte. 

BRACKENBOURG.  La  stupcuF  t'accablc  !  tu  cherches  le  pré- 
cipice dans  l'obscurité...  mais  toute  lueur  n'est  pas  éteinte 
encore;  plus  d'un  jour... 

CLAIRE.  Malheur,  malheur  sur  toi  !  Barbare!  tu  déchires 
le  voile  qui  couvrait  ma  vue.  Oui,  il  poindra  le  jour!  en 
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vain  s'envcloppcra-t-il  de  nuages,  il  poindra  malgré  lui!... 
Le  bourgeois  tremblant  se  penche  à  sa  fenêtre,  il  regarde: 
la  nuit  a  disparu  ,  mais  en  laissant  après  elle  une  tache 
sombre;  il  regarde,  et  le  jour  tombe  tristement  sur  l'ap- 
pareil de  la  mort.  Rendue  à  ses  supplices  ,  l'image  profa- 
née d'un  Dieu  lève  pour  la  seconde  fois  vers  son  père  des 
yeux  en  pleurs.  Le  soleil  n'ose  se  montrer  ;  il  ne  veut  point 
marquer  l'heure  où  Egmonl  doit  mourir;  les  aiguilles  s'a- 
vancent lentement,  et  l'une  après  l'autre  on  entend  sonner 
les  heures...  Arrêtez!  arrêtez!  voici  l'inslant!...  le  froid 
du  matin  m'invite  à  descendre  dans  la  tombe. 

Elle  s*approche  de  la  fenêtre,  comme  pour  voir  ce  qui  se  passe 
dehors,  et  boit  furtivement. 

nRACKENBOinc.  Claire!  Claire! 

CL wnK  prend  sur  la  table  le  verre  d'eau  et  le  boit.  Voici 
le  reste!  Je  ne  t'engage  pas  à  me  suivre,  fais  ce  que  l'in- 
spirera ton  co'ur;  adieu.  l'Ueins  cette  lampe;  allons,  point 
d'hésitations.  Moi.  je  vais  dormir!  Sors  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  tire  après  toi  la  porte.  Silence!  ne  réveille  pas 
ma  mère!  Va,  sauve-loi!  sauve-toi,  te  dis-je,  si  tu  neveux 
p.is  passer  pour  nioii  assassin. 

Elle  sort. 

nn.\cKF..\nornG,  seul.  Klle  me  quitte  pour  la  dernière  fois 
comme  toujours!...  Oh!  qui  pourra  jamais  comprendre 
jusqu'où  elle  a  pu  déchirer  mon  cœur...  un  cœur  aimant! 
Klle  me  laisse  là,  livré  à  moi-même  ;  et  la  vie  et  la  mort 
me  sont  également  insupportables...  Mourir  seul!...  Tlcu- 
rez,  vous  qui  savez  aimer  !  Quel  sort  plus  cruel  que  le 
mien?  Elle  partage  d'abord  avec  moi  la  coupe  de  la  morl, 
cl  me  rejette  ensuite,  me  rejette  loin  d'elle!  Elle  m'attire 
d'abord,  et  puis  me  repousse  dans  la  vie  !  0  Egmont ,  de 
quel  prix  inestimable  est  le  sort  qui  t'attend!  elle  te  pré- 
cède :  c'est  de  sa  main  que  tu  vas  recevoir  la  palme.  Déjà 
elle  entraîne  tout  le  ciel  au-devant  de  loi!...  Et  dois-je  les 
suivre?  continuer  mon  rôle  malheureux?  me  tenir  encore 
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àrccartPatlrister  ces  bellesdemeures,  y  porter  l'envie,  qui 
ne  s'éteint  jamais?...  Hélas!  sur  cette  terre,  il  m'est  im- 
possible d'y  rester,  et  le  ciel  et  l'enfer  m'offrent  les  mêmes 
supplices! —  Qu'il  serait  doux  à  l'infortuné  de  se  sentir 
saisi  par  la  main  froide  du  néant  ! 

Drackcnbourg  sort;  la  scène  ne  change  pas.  On  entend  une 
musique  exprimant  la  mort  de  Claire.  La  lampe  que  Bracken- 
bourg  a  oublié  de  souffler  s'éteint.  Alors  seulement  la  scène 
change,  et  le  théâtre  représente  la  prison. 


La  prison. 


Egmont  dort  sur  le  lit.  Tout-à-coup  un  bruit  de  clefs  se  fait 
euieudrc,  et  la  porte  s'ouvre.  Des  domestiques  entrent  avec 
des  flambeaux  ;  ils  sont  suivis  de  Ferdinand,  fds  du  duc 
d'Albc ,  et  de  Silva,  entouré  de  soldats.  Egmont  «'éveille  en 
sursaut. 

EGJiONT.  Qui  êtes-vous ,  vous  qui  venez  si  brusquement 
interrompre  mon  sommeil?  pourquoi  ces  regards  inquiets, 
effrontés?  que  m'annoncenl-ils?  Dites,  quel  est  le  rêve 
dont  vous  voulez  effrayer  mes  esprits  encore  appesantis? 

SILVA.  Le  duc  nous  envoie  pour  te  notifier  ta  sentence. 

EGMOXT.  Amènes-tu  aussi  le  bourreau  pour  l'exécuter? 

SILVA.  Écoute,  et  tu  sauras  ce  qui  t'attend. 

EGMONT.  C'est  bien  digne  de  vous  et  de  vos  lâches  me- 
nées! machiné  dans  la  nuit,  et  dans  la  nuit  consommé. 
Vous  faites  bien  de  la  dérober  au  jour,  cette  œuvTc  d'inso- 
lence et  d'injustice!...  Allons,  toi,  ne  cache  pas  le  glaive 
sous  ton  manteau  ;  viens,  voici  ma  tête...  c'est  la  plus  libre 
que  jamais  la  tyrannie  ait  fait  tomber. 

SILVA.  Tu  es  dans  l'erreur  :  ce  que  des  juges  intègres 
décident,  ils  ne  craignent  pas  de  le  montrer  au  grand 
jour. 
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EGMOiNT.  Alors,  l'insolence  est  portée  à  un  excès  qui 
passe  toute  idée  et  toute  imagination. 

SïLVx  prend  la  sentence  des  mains  d'un  assistant ^  la  déz 
ploie  et  lit.  «  Au  nom  du  roi,  et  en  vertu  du  pouvoir  spé- 
»  cial,  à  nous  transmis  par  Sa  Majesté,  de  juger  tous  ses 
»  sujets,  de  quelque  condition  qu'ils  soient,  y  compris  les 
M  chevaliers  de  la  Toison-d'Or,  nous  reconnaissons....  » 

EGMONT.  Le  roi  peut-il  transmettre  ce  pouvoir? 

siLVA.  «  Nous  reconnaissons,  après  une  enquête  scrupu- 
«  leuse  et  légale,  en  toi,  Henri,  comte  d'Egmont,  prince 
»  de  Gavre,  le  crime  de  haute  trahison.  A  raison  de  quoi 
»  nous  ordonnons  ce  qui  suit  :  qu'au  point  du  jour ,  tu 
)>  seras  transféré  du  lieu  de  ta  prison  sur  la  place  du  mar- 
w  ché,  et  que  là,  aux  yeux  de  tout  le  peuple,  pour  l'instruc- 
))  tion  des  traîtres,  tu  seras  mis  à  mort  par  l'épée.  Donné 
)»  c\  Bruxelles  le...  »  [On  doit  lire  la  date  et  Vannée  de 
manière  à  n'être  point  entendu  des  spectateurs,  ) 

<i  Signé , 

»  Ferdinand  ,  duc  d'Albe  , 

M  Président  du  tribunal  des  douze.  » 

A  présent  tu  connais  ton  sort.  Il  ne  le  reste  que  peu  d'in- 
stans  pour  t'y  résigner,  mettre  ordre  à  tes  affaires  et  prendre 
congé  des  liens. 

Silva  sort  avec  sa  suite.  Ferdinand  reste.  11  n'y  a  plus  que  deux 
flambeaux;  le  théâtre  est  faiblement  éclairé. 

EGMONT,  quelque  temps  absorbé  en  lui-même^  laisse 
sortir  Silva  sans  regarder  autour  de  lui;  se  croyant  seul, 
il  lève  les  yeux,  et  aperçoit  le  fils  d'Albe.  Tu  es  encore  là  ? 
tu  restes  ?  Veux-tu  augmenter  par  ta  présence  ma  surprise 
et  mon  horreur?...  ou  aurais-tu  peut-être  quelque  idée  de 
porter  à  ton  père  l'agréable  nouvelle  que  je  me  désespère 
lâchement?  Va,  va^  jure-lui  bien  qu'il  ne  trompe  ni  moi 
ni  le  monde.  Veux-tu  savoir  ce  qu'on  dira  de  lui,  d'abord- 
tout  bas,  tant  que  durera  son  pouvoir,  et  puis  de  plus  ^aul 
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en  plus  haut,  et  ce  qu'un  jour,  lorsqu'il  sera  précipité  du 
rang  suprême,  mille  voix  lui  crieront  sans  relâche?  le 
voici  :  Ce  n'est  pas  le  bien  de  l'état,  ce  n'est  pas  l'autorité 
du  roi,  ce  n'est  pas  le  repos  des  provinces,  qui  l'a  con- 
duit ici,  c'est  son  propre  intérêt,  son  vil  intérêt!  lia  pensé 
que  le  crédit  du  guerrier  gagnerait  à  la  guerre,  et  il  a 
conseillé  la  guerre;  il  a  excité  des  troubles,  afin  qu'on  ait 
besoin  de  lui  pour  les  apaiser.  Et  moi,  je  tombe  victime 
de  sa  basse  haine,  de  sa  petite  envie...  Oui,  oui,  je  le  sais, 
et  j'ose  le  dire;  blessé  à  mort,  mourant,  je  puis  le  dire  :  il 
a  préparé  de  loin  ma  ruine,  et  l'a  méditée  de  longue  main. 
Dès  notre  jeunesse ,  aux  parties  de  clés  que  nous  faisions 
ensemble,  quand  les  rouleaux  d'or  passaient  de  lui  à  moi, 
il  changeait  de  couleur,  étouffait  de  rage,  me  lançait  des 

regards  terribles moins  pour  sa  perte  que  pour  mon 

bonheur.  —  J'ai  encore  présens  les  éclairs  de  ses  yeux  et 
la  pâieur  sinistre  Je  ses  joues,  à  cette  fêle  publique  où 
nous  tirâmes  au  but  devant  des  milliers  d'hommes.  Ce  fut 
lui  qui  me  provoqua  :  les  deux  nations  étaient  là  ;  les  Es- 
pagnols et  les  Belges  pariaient.  J'eus  l'avantage  sur  lui  ; 
son  coup  écarta,  le  mien  porta  :  un  cri  de  joie  s'éleva  du 
milieu  des  miens...  Il  m'atteint  à  présent,  son  coup!  dis- 
lui  que  je  le  sais,  que  je  lis  dans  son  ame,  que  le  monde 
méprise  tout  trophée  mendié  par  la  bassesse  et  obtenu  par 
la  ruse.  —  Et  toi  !  s'il  est  possible  à  un  fils  de  fuir  les  traces 
de  son  père,  rougis,  pendant  qu'il  en  est  temps,  rougis 
de  celui  que  tu  voudrais  de  tout  ton  cœur  pouvoir  estimer. 

FERDINAND.  Je  t'écoutc  saus  l'interrompre,  tes  reproches 
tombent  sur  moi  comme  des  coups  de  massue  sur  un  cas- 
que; je  sens  la  secousse,  mais  je  suis  armé  :  tu  m'atteins, 
tu  ne  me  blesses  pas.  Elle  m'est  toutefois  sensible,  la  dou- 
leur qui  me  déchire  le  sein.  Malheur  sur  moi  !  malheur  ! 
C'est  donc  pour  un  tel  spectacle  que  j'ai  grandi,  pour  une 
telle  scène  que  j'ai  été  envoyé. 

EGMOXT.  Tu  éclates  en  plaintes?  Qu'est-ce  qui  te  touche, 
t'afflige?  est-ce  un  tardif  repentir  d'avoir  prêté  ton  minis- 
tère à  l'infâme  conjuration?  Tu  es  si  jeune  !  et  tu  as  une 
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physionomie  heureuse  :  tu  étais  si  ouvert,  si  amical  envers 
moi!  Quand  je  le  vis,  je  fus  raccommodé  avec  ton  père. 
Et  ta  dissimulalion,  dissimulation  plus  profonde  que  la 
sienne,  me  fait  tomber  dans  le  piège...  Tu  es  un  misérable! 
Qui  se  lie  à  lui  en  court  les  risques  ;  mais  qui  croirait  ris- 
quer en  se  fiant  à  toi?  Va,  fuis!  ne  m'ôte  pas  encore  le 
peu  d'instans  qui  me  restent!  fuis,  te  dis-je,  que  je  me 
recueille,  que  j'oublie  le  monde,  et  toi  tout  le  premier  ! 

FEUDixAXD.  Que  dois-jc  te  répondre?  Je  suis  là  devant 
loi,  je  te  vois...  et  je  ne  te  vois  pas,  et  je  ne  me  sens  pas 
moi-même.  Dois-je  mejuslilier?  dois-je  le  jurer  que  j'ap- 
pris lard,  que  dis-je,  au  dernier  moment,  les  desseins  de 
mon  père?  que  je  fus  un  inslrumcnt  passif  et  contraint  de 
sa  volonté?  Qu'imporle  l'opinion  que  lu  peux  avoir  de 
moi?  tu  es  perdu  ;  et  moi,  misérable,  je  suis  là  pour  t'en 
convaincre...  et  te  pleurer! 

F.GMOXT.  Quelle  voix  étrange,  quelle  consolation  ines- 
pérée s'offre  à  moi  sur  le  chemin  de  la  tombe?  Toi,  le  fils 
de  mon  mortel,  je  dirai  presque  de  mon  seul  ennemi ,  tu 
me  plains,  tu  n'es  pas  de  mes  assassins  !  Parle,  pour  qui 
dois-je  le  prendre? 

rERDiXAXD.  Oui,  père  barbare,  oui,  je  te  reconnais  dans 
cet  ordre.  J'ai  des  entrailles,  tu  le  sais  !  lu  me  le  reproches 
souvent  comme  un  héritage  de  ma  pauvre  mère.  C'est  donc 
pour  me  rendre  semblable  à  loi  que  lu  m'as  envoyé  ici. 
Cet  homme  au  bord  du  tombeau,  sous  la  main  de  la  mort, 
d'une  mort  injuste,  tu  me  forces  à  le  visiter,  pour  briser 
mon  cœur,  pour  que  la  violence  de  cette  émotion  me  rende 
sourd  à  toute  autre,  insensible  comme  loi,  quelque  chose 
qu'il  m'arrive  ! 

EGMONT.  Je  suis  dans  l'étonnemenl!  Reviens  à  loi,  re- 
lève-toi un  peu,  parle  comme  un  homme. 

FERDixAXD.  Pliit  au  cicl  quc  je  fusse  une  femme,  et  qu'on 
pût  me  dire  :  Qu'est-ce  qui  te  touche?  qu'est-ce  qui  t'af- 
flige?.,. Dis-moi  un  malheur  plus  grand,  plus  affreux,  plus 
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accablant,  rends-moi  témoin  d'une  action  plus  infûme;  je 
te  remercierai,  je  dirai  :  Ce  n'était  rien. 

EGMOXT.  Tu  te  perds.  Où  es-tu  ? 

FERDINAND.  Laisse  un  libre  cours  à  mon  indignation, 
laisse-moi  gémir  à  mon  gré!  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  calme, 
quand  tout  au-dedans  de  moi  se  brise  et  se  déchaîne!  — 
Faut-il  que  je  te  voie  ici?.,.  to*i?...  c'est  horrible  !...  Tu  ne 
me  comprends  pas!  et  dois-tu  me  comprendre?  Egmont  ! 


Egmont  ! 


Il  se  jette  à  son  cou. 


EGMONT.  Explique-moi  ce  mystère. 

FERDINAND.  Quel  mystère? 

EG3I0NT.  Comment  se  peut-il  faire  que  le  sort  d'un  étran- 
ger t'émeuve  si  profondément  ? 

FERDINAND.  Étranger!  tu  ne  m'es  pas  étranger.  Ton  nom 
fut  mon  étoile  :  ce  fut  lui  qui  éclaira  mes  premiers  pas  dans 
la  vie.  Que  de  fois  j'ai  entendu,  demandé  l'histoire  de  tes 
hauts  faits!  L'espoir  de  l'enfant,  c'est  l'adol^îsccnt;  celui 
de  l'adolescent,  c'est  l'homme  :  eh  bien  !  tu  marchais  ainsi 
devant  moi,  toujours  devant;  et  sans  jalousie  je  te  voyais 
devant  moi,  et  je  courais  après  toi,  et  je  redoublais  d'ef- 
forts pour  l'atteindre.  J'eus  eniin  l'espérance  de  te  voir , 
je  le  vis,  mon  cœur  vola  au-devant  de  toi.  Déjà  tu  m'étais 
cher  :  en  te  voyant,  je  l'avais  choisi  de  nouveau.  Quelle 
perspective  enchanteresse!...  te  connaître,  vivre  près  de 
toi,  l'embrasser,  te...  tout  s'est  évanoui,  et  je  te  retrouve 
ici!...  Dieu  ! 

EGMONT.  Mon  ami,  si  cela  peut  te  faire  quelque  bien, 
reçois  ici  l'assurance  que  dès  l'abord  mon  cœur  fut  à  toi. 
Mais  écoute  ici  tranquillement ,  j'ai  une  question  à  te 
faire  :  dis-moi,  est-ce  bien  l'intention  de  ton  père  de  me 
mettre  à  mort? 

FERDINAND.  Oui. 

EGMONT.  Ce  jugement  ne  serait  pas  un  simple  épouv  an= 
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tail  pour  m' intimider,  une  punition  en  menace,  et  dont  la 
grâce  royale  se  réserverait  de  m'exempter  ? 

FERDINAND.  Hélas  !  nou.  Je  me  flatlais  d'abord  de  cette 
vaine  espérance,  et  déjà  je  m'affligeais  de  te  voir  réduit  à 
un  tel  état  d'humiliation;  mais  il  n'est  que  trop  vrai!  il 
n'est  que  trop  sûr!...  Non,  je  ne  suis  plus  maître  de  moi. 
Qui  me  donnera  un  conseil? 'qui  m'aidera  à  secouer  ce  joug 
inévitable  ? 

EGMOXT.  Eh  bien!  écoute.  Puisque  tu  souhaites  avec 
tant  d'ardeur  de  me  sauver,  puisque  tu  abhorres  le  pouvoir 
qui  m'a  mis  dans  les  fers,  sauve-moi.  Les  momens  sont 
précieux.  Tu  es  le  fils  de  celui  qui  peut  tout!  tu  peux 
beaucoup  toi-même.  Fuyons!  je  connais  les  lieux;  les 
moyensnepeuventpas  l'être  inconnus.  Ces  murs  seulement 
et  quelques  milles  me  séparent  de  mes  amis.  Brise  mes 
chaînes,  guide-moi  vers  eux,  et  sois  à  nous.  Sûrement  le 
roi  te  saura  gré  un  jour  de  ma  délivrance.  INIainlenant  il 
est  surpris,  et  peut-être  il  ignore  tout.  Ton  père  prend  sur 
lui  d'agir,  et  Sa  Majesté  est  obligée  de  se  résigner  à  ce  qui 
est  fait,  quelque  horreur  qu'elle  en  éprouve.  Tu  te  con- 
sultes?...Oh  !  trouve-moi  quelque  issue  ;  que  je  recouvre 
ma  liberté  !  Parle,  et  nourris  l'espérance  dans  une  ame  qui 
ne  demande  qu'à  vivre. 

FERDINAND.  Silcucc  !  oh  !  sileucc  !  les  discours  mettent  le 
comble  à  mon  désespoir.  11  n'y  a  aucune  issue,  aucun 
moyen,  aucune  fuite.  C'est  pour  moi  une  idée  Iforrible! 
j'ai  moi-même  tendu  le  filet,  j'en  connais  les  nœuds  indis- 
solubles; je  sais  comment  l'on  a  fermé  la  roule  à  toute  au- 
dace et  à  toute  ruse;  je  me  sens,  moi  et  tous  les  autres, 
garrottés  comme  toi.  Sans  cela  aurais-je  passé  le  temps  à 
gémir?  n'aurais-jc  pas  tout  essayé?...  Je  me  suis  jeté  à  ses 
pieds,  j'ai  parlé,  prié,  conjuré.  En  réponse,  il  m'a  envoyé 
ici  perdre  tout  ce  qui  peut  rester  en  moi  d'amour  pour  la 
vie,  de  joie... 

EGMONT.  Et  aucun  moyen  de  s'échapper  ? 

FERDINAND.  AuCUn. 
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EGMONT,  frappant  du  pied.  Aucun  moyen  de  s'échap- 
per!... —  Douce  vie,  aimable  habitude  d'être  et  d'agir!  je 
dois  donc  te  quitter!  et  te  quitter  de  sang-froid  !  Ce  n'est 
plus  dans  le  tumulte  du  combat,  ce  n'est  plus  au  bruit  des 
armes,  dans  l'ivresse  de  la  mêlée,  que  tu  me  dis  un  brusque 
adieu  ;  tu  ne  prends  pas  un  congé  rapide,  tu  n'abrèges  pas 
l'instant  de  la  séparation.  Il  me  faut  prendre  ta  main,  la 
serrer  dans  la  mienne,  ramener  encore  une  fois  mes  yeux 
sur  les  tiens,  admirer  ta  beauté,  sentir  vivement  tout  ton 
prix  ;  puis  faire  un  douloureux  effort,  m'arracher  de  toi,  et 
te  dire  :  Va-t'en  ! 

FERDINAND.  Et  moi,  il  faut  que  je  reste  auprès  de  toi,  et 
que  je  te  regarde  mourir ,  sans  y  pouvoir  rien  changer  ! 
Oh  !  quelle  voix  suffirait  à  tant  de  plaintes  ?  quel  cœur  ne 
succomberait  sous  tant  de  douleur? 

EGMONT.  Un  peu  décourage. 

FERDINAND.  Hélas!  du  courage!  c'est  à  toi  qu'il  appar- 
tient d'en  montrer.  Tu  peux  renoncer  à  l'espérance,  et  ré- 
signé, tranquille,  marcher  au-devant  de  la  mort.  Mais  moi, 
que  dois-je,  que  puis-je  faire?  Tu  triomphes  de  loi-même 
et  de  nous  ;  tu  mets  le  comble  à  ta  gloire.  Moi,  en  te  sur- 
vivant, je  me  survis  à  moi-même.  J'ai  perdu  ma  lumière 
dans  le  festin,  mon  drapeau  dans  le  combat. 

EGMONT.  Jeune  ami,  que,  par  un  sort  bizarre,  je  gagne  et 
perds  au  même  instant,  toi  qui  ressens  pour  moi  les  an- 
goisses de  la  mort,  non,  tu  ne  me  perds  pas.  Si  ma  vie  fut 
un  miroir  où  tu  aimais  à  te  contempler,  que  ma  mort  le 
soit  de  même.  Les  hommes  ne  vivent  pas  ensemble  uni- 
quement lorsqu'ils  sont  rapprochés  :  l'absent  peut  vivre 
aussi  avec  nous.  Je  vis  avec  toi...  avec  moi  j'ai  assez  vécu. 
— Chacun  de  mes  jours  a  été  marqué  par  quelque  plaisir  ; 
j'ai  fait  chaque  jour,  sans  hésiter,  ce  que  ma  conscience 
m'a  dit  être  mon  devoir.  Aujourd'hui  finit  ma  vie,  comme 
elle  aurait  pu  finir  plus  tôt,  bien  plus  tôt  !  aux  sables  de 
Gravelines.  Je  cesse  de  vivre;  mais  j'ai  vécu.  Vis  de 
même,  mon  ami  ;  jouis  de  la  vie,  et  ne  crains  point  la  mort. 

2G 
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FERDINAND.  Tu  aurais  dû  te  conserver  pour  nous,  tu 
l'aurais  pu,  tu  t'es  tué  toi-même.  J'ai  entendu  plus  d'une 
fois  des  hommes  sages  s'entretenir  de  toi.  Sur  ton  mérite 
les  avis  étaient  partagés;  mais  tous,  amis  et  ennemis,  se 
réunissaient  à  blâmer  ta  conduite:  «  Oui,  disaient-ils,  il 
s'est  engagé  dans  une  route  périlleuse.  «  Que  de  fois  n'ai-je 
pas  souhaité  de  pouvoir  l'en  avertir!  N'avais-tu  point 
d'amis? 

EGMOXT.  Je  fus  averti. 

FEUDIXAND.  Et  toutcs  CCS  cliargcs,  comme  je  les  re- 
trouvai mot  pour  mot  dans  l'accusation  !  et  tes  réponses  ! 
assez  bonnes  pour  te  justifier,  pas  assez  pour  te  faire  rcn- 
drejustice. 

EGMOXT.  Suffit.  Qu'il  n'en  soit  plus  question.  L'homme 
se  croit  libre,  il  croit  se  diriger  lui-même;  mais  une  force 
irrésistible  l'entraîne  à  sa  destinée.  Pensons  à  tout  cela  le 
moins  que  nous  pourrons:  quant  à  moi,  je  me  soustrais 
facilement  à  ces  idées...  plus  diflicilement  à  mes  inquié- 
tudes pour  ma  malheureuse  patrie! — Il  n'importe;  d'au- 
tres y  pourvoiront.  Si  mon  sang  est  versé  pour  tous,  s'il 
procure  à  mon  peuple  la  paix  et  la  liberté,  je  le  verse  avec 
plaisir....  Ilélas!  il  n'en  sera  point  ainsi....  Mais  il  ne  con- 
vient pas  à  l'homme  qui  va  mourir  de  s'inquiéter  de  ce 
qui  se  fera  sans  lui. — Toi,  si  tu  peux  mettre  un  frein  au 
zèle  exterminateur  de  ton  père,  n'y  manque  pas...  Qui  le 
pourrait?...  Adieu. 

FERDIXAXD.  Je  ne  puis  te  quitter  ! 

EGMOXT.  Je  te  recommande  mes  gens.  J'ai  de  braves 
gens  à  mon  service  :  qu'ils  ne  soient  pas  dispersés,  mal- 
traités!— Qu'est  devenu  Richard,  mon  secrétaire? 

FERDIXAXD.  Il  t'a  précédé.  Ils  l'ont  décapité,  comme 
complice  du  crime  de  haute-trahison. 

EGMOXT.  Pauvre  jeune  homme  ! — Encore  un  mot^  et  nous 
nous  séparerons ,  car  je  n'en  puis  plus  !  Quelque  occupé 
que  soit  l'esprit,  la  nature  est  là  qui  réclame  impérieuse- 
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ment  ses  droits  :  de  même  qu'un  enfant  sommeille  dans 
les  replis  du  serpent,  ainsi  l'homme  fatigué  se  couche 
jusque  sur  le  seuil  de  la  mort,  et  y  repose  profondément, 
comme  s'il  avait  encore  beaucoup  de  chemin  à  faire. — Un 
seul  mot  donc.  Je  connais  une  jeune  fille  :  tu  ne  la  mépri- 
seras pas,  parce  qu'elle  s'était  donnée  à  moi.  En  te  la  re- 
commandant, je  meurs  tranquille  :  tu  es  un  homme  d'hon- 
neur ;  et  une  femme  qui  trouve  un  tel  homme  n'a  rien  à 
craindre. — Mon  vieil  Adolphe  vit-il?  est-il  libre  ? 

FERDINAND.  Ce  boQ  viciUard  qui  vous  accompagnait  tou- 
jours à  cheval  ? 

EGMONT.  Lui-même. 
FERDINAND.  Il  vit  ct  il  cst  libre. 

EGMONT.  Eh  bien,  il  sait  sa  demeure  :  fais-toi  conduire 
*  par  lui,  et  récompense-le  jusqu'à  la  fin  do  ses  jours  de 
t'avoir  guidé  versée  trésor. — Maintenant,  adieu, 

FERDINAND.  Non,  je  ne  sortirai  pas. 

EG^io^iT,  le  poussant  vers  la  porte.  Adieu. 

FERDINAND.  Oh  !  laissc-moi!  encore  un  moment  ! 

EGMONT.  Ami,  point  d'adieux  ! 

Il  accompagne  Ferdinand  jusqu'à  la  porte,  et  s'arrache  de  ses 
bras.  Ferdinand  consterné  s'éloigne  précipitamment. 

EGMONT,  seul.  Barbare!  tu  ne  croyais  pas  me  faire  tant 
de  bien  en  m'envoyant  ton  fils.  Par  lui  je  suis  délivré  des 
inquiétudes,  du  chagrin,  de  la  crainte,  de  tous  sentimens 
pénibles.  Je  n'entends  plus  au-dedans  de  moi  que  le  cri 
de  la  nature  qui  demande  son  dernier  tribut. — Il  n'y  a  pas 
à  en  revenir,  la  sentence  est  portée!  je  vais  m' endormir 
avec  la  certitude  de  ce  qui  ne  s'offrait  encore  à  moi,  la 
nuit  passée,  que  vaguement  et  sous  une  forme  douteuse. 
(Il  s'assied  sur  le  lit.  Musique.)  Charmant  sommeil  !  tu 
t'empares  de  nous,  ainsi  qu'un  bonheur  pur,  inattendu, 
qu'on  n'a  point  invoqué.  A  ton  approche  les  pensées  dou- 
loureuses se  dissipent,  tu  confonds  toutes  les  images  de  la 
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tristesse  et  de  la  joie,  toutes  les  cordes  de  notre  cœur  ré- 
sonnent à  la  fois  sous  tes  mains  harmonieuses...  saisis  d'un 
doux  égarement,  nous  nous  sentons  faillir  et  nous  cessons 
d'être.... 

Il  s'endort  :  la  musique  accompagne  son  sommeil.  Après  quel- 
ques instans,  le  mur  contre  lequel  est  adossé  son  lit  s'en- 
tr'ouvre ,  et  on  voit  se  déployer  une  brillante  apparition.  La 
Liberté,  en  habits  célestes,  environnée  de  clarté,  repose  sur 
un  nuage.  Elle  a  les  traits  de  Claire;  elle  se  penche  vers  le 
héros  endormi.  Sa  physionomie  exprime  un  sentiment  triste 
et  tendre,  elle  parait  gémir  sur  lui.  Mais  bientôt  son  visage 
s'éclaircit,  elle  se  relève,  et  d'un  geste  encourageant  lui  montre 
les  attributs  de  sa  divinité,  le  faisceau  de  flèches,  le  sceptre 
et  le  bonnet.  Elle  semble  l'inviter  à  reprendre  sa  gaîté  accou- 
tumée, et  en  lui  annonçant  que  sa  mort  affranchira  les  pro- 
vinces, elle  le  reconnaît  vainqueur,  et  lui  tend  une  couronne 
de  laurier.  Au  moment  où  elle  s'apprête  à  poser  la  couronne 
sur  son  front,  Eginont  fait  un  mouvement  convulsif,  comme 
quelqu'un  qui  s'agite  en  dormant  ;  par  là  son  visage  se  trouve 
dirigé  vers  elle.  Elle  lient  la  couronne  suspendue  sur  sa  tète. 
On  entend  de  fort  loin  une  musique  guerrière  de  fifres  et  de 
tambours;  aux  premiers  sons  de  celte  musique,  l'apparition 
s'évanouit.  Le  bruit  devient  plus  fort;  Egmont  s'éveille.  La 
prison  est  faiblement  éclairée  des  rayons  du  matin.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  porter  la  main  sur  son  front;  il  se 
lève  et  regarde  autour  de  lui,  en  tenant  toujours  la  main  sur 
son  front. 

Elle  n'y  est  plus,  la  couronne!...  Vision  enchanteresse, 
la  lumière  du  jour  t'a  fait  disparaître!...  Oui,  elles  y 
étaient  réunies,  les  deux  plus  douces  joies  de  mon  cœur. 
La  céleste  Liberté  avait  emprunté  les  traits  de  ma  bicn- 
aimée;  cette  fille  charmante  avait  pris  le  divin  costume  de 
la  protectrice  de  mes  jours.  Elle  marchait  devant  moi  les 
pieds  teints  de  sang,  les  plis  floltans  de  sa  robe  souillés  de 
sang.  C'était  mon  sang,  le  sang  de  bien  des  nobles....  Non, 
il  n'aura  pas  coulé  en  vain.  Accours,  brave  peuple  !  la 
déesse  victorieuse  marche  à  ta  tête!  Comme  on  voit  la 
mer  rompre  ses  digues,  rompez,  démolissez  de  concert  le 
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rempart  de  la  tyrannie,  précipitez-la  du  terrain  qu'elle 
s'arroge  insolemment....  {Les  tambours  approchent .)  Si- 
lence!... Ah!  que  de  fois  ce  bruit  m'a  ouvert  le  champ 
libre  du  combat  et  de  la  victoire  !  Avec  quels  transports  de 
joie  mes  compagnons  s'élançaient  dans  le  sentier  périlleux 
de  la  gloire  !...  En  sortant  de  ce  cachot,  je  marche  aussi  à 
une  mort  glorieuse  ;  je  meurs  pour  la  liberté.  Je  n'ai  vécu, 
je  n'ai  combattu  que  pour  elle;  maintenant  je  lui  offre  ma 
vie  en  sacrifice. 

Une  ligne  de  soldats  espagnols,  portant  des  Lallebardes,  défile, 
et  se  range  au  fond  du  théâtre. 

EGMOXT,  aux  Espagnols.  Oui,  avancez  en  front  de  ba- 
taille! serrez  vos  rangs!  vous  ne  m'effrayez  pas,  je  suis 
accoutumé  à  regarder  des  lances.  C'est  lorsque  l'appareil 
menaçant  de  la  mort  m'environne  que  je  sens  redoubler  la 
vie  au  fond  de  mon  cœur.  {Tambours.)  L'ennemi  t'enve- 
loppe de  toutes  parts!  les  épées  brillent  !  Courage,  amis, 
vous  avez  derrière  vous,  parens,  femmes,  enfansî...  Mais 
ceux-ci  {montrant  du  doigt  les  Espagnols),  par  quoi  sont- 
ils  excités?  par  leur  courage?  non,  par  une  parole  du  maî- 
tre.— Peuple,  défends  tes  biens!  et  pour  sauver  ce  que  tu 
as  de  plus  cher,  tombe  avec  joie,  comme  je  t'en  donne  ici 
l'exemple. 

Tambours.  Il  marche  aux  Espagnols  d'un  pas  ferme,  et  sort  par 
la  porte  du  fond.  En  même  temps  le  rideau  tombe.  —  La  mu- 
sique reprend,  et  termine  la  pièce  par  une  fanfare. 


FIN  d'egmont. 
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LE  TASSE. 


PERSONNAGES. 

ALPHONSE  II,  duc  de  Ferrare. 

LÉONORE  D  EST,  sa  sœur. 

LÉONORE  SAN  VITALE,  comtesse  de  Scandiano. 

LE  TASSE. 

ANTONIO  MONTECATINO,  secrétaire  d'état. 


La  scène  est  à  Belriguardo,  maison  de  plaisance  du  duc. 


LE  TASSE. 


NOTICE. 


Quelque  temps  après  avoir  représenté  dans  Egmont  le  mou- 
vement et  les  vicissitudes  d'une  révolution  nationale,  Gœthe  en- 
treprit une  œuvre  d'un  tout  autre  genre,  une  œuvre  d'une  action 
simple  et  réfléchie,  où  les  caractères  se  développent  graduelle- 
ment et  se  dessinent  peu  à  peu  avec  toutes  leurs  nuances,  où  le 
drame  nait,  se  forme,  se  dénoue,  sans  aucune  complication  de 
faits,  sans  secousse  et  sans  éclat,  où  tous  les  personnages  dé- 
peints par  le  poète,  tous  les  incidens  des  différentes  scènes  for- 
ment un  ensemble  paisible  et  harmonieux,  dont  la  fin  douloureuse 
trouble  à  peine  la  sérénité.  Cette  œuvre  dont  je  parle  est  le  Tasse. 
On  lui  a  donné  le  nom  de  drame.  C'est  moins  un  drame  dans  le 
sens  littéral  du  mot  qu'un  grand  poème  écrit  avec  une  sorte  de 
solennité.  Gœthe  n'a  point  voulu  retracer  les  dernières  souf- 
frances et  la  mort  du  Tasse,  cette  mort  fatale,  et  glorieuse  qui 
mêla  le  cyprès  funèbre  au  laurier  du  Capitole.  Il  l'a  pris  au  mo- 
ment où  la  défiance  pénètre  dans  son  esprit,  où  le  froid  et  ha- 
bile langage  des  gens  de  cour  fatigue  son  imagination  de  poète, 
où  le  sentiment  d'un  amour  discret,  profond  et  sans  espoir,  porte 
le  ravage  dans  son  ame  ardente.  Il  l'a  montré  aux  prises  avec 
des  exigences  de  convention,  avec  ceux  qui  l'entourent,  avec 
lui-même,  s'abandonnant,  dans  sa  candeur  et  son  enthousiasme, 
à  tous  les  rêves  de  gloire,  d'amour  et  de  poésie,  qui  sourient  à 
sa  pensée,  puis  tout-à-coup  surpris  par  un  sourire  sardouique, 
refoulé  au-dedans  de  lui-même,  par  la  parole  sèche  et  habile- 
ment mesurée  de  l'homme  pratique,  condamné  dans  son  adora- 
tion par  celle  même  qu'il  adorait,  amassant  l'une  après  l'autre 
toutes  les  douleurs  qui  devaient  désoler  sa  vie,  et  creusant  lui- 
même  l'abîme  d'infortune  où  il  devait  tomber.  A  la  fin  de  ce 
drame,  la  dernière  catastrophe  n'éclate  pas  encore  ;  mais  on  la 
voit  naître  et  on  la  pressent  toute  entière. 

M°ie  de  Staël  a  dit  que  l'intention  de  Gœthe,  en  composant 
cette  pièce,  avait  été  de  montrer  dans  le  caractère  du  Tasse  et 
d'Antonio  le  contraste  de  la  vie  idéale  et  de  la  vie  réelle,  de 
Thomme  à  imaginatioa  et  de  l'homme  pratique.  Nous  croirions 
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plutôt  que  Gœthe,  qui  à  cette  époque  entrait  dans  une  phase  de 
travail  réfléchi  et  philosophique,  a  voulu  seulement  dépeindre 
sous  ses  teintes  diverses  un  caractère  qui  le  séduisait  comme  ob- 
jet d'étude,  et  analyser  une  maladie  morale  qui  a  fait  courber 
la  tête  à  plus  d'un  homme  de  génie.  Une  fois  cette  idée  fonda- 
mentale de  son  œuvre  ainsi  posée,  le  caractère  d'Antonio  est  venu 
tout  naturellement  s'y  adjoindre,  et  Gœlhe  en  a  tiré  un  grand 
parti.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  fin  ,  de  contenu  dans  ce  caractère, 
toute  celte  froideur  sceptique  de  l'homme  du  monde  qui  passe 
pour  de  la  prudence,  cette  politesse  du  courtisan  qui  remplace  la 
cordialité,  cette  habitude  de  savoir-vivre  que  l'on  appelle  de  la 
sagesse,  fait  admirablement  ressortir  la  spontanéité,  la  chaleur, 
l'entraînement  fougueux  du  Tasse.  La  scène  où  Antonio  irrite  le 
poète  elle  pousse  au  dernier  paroxisme  de  la  colère,  sans  sortir 
lui-même  des  bornes  de  son  langage  étudié,  est  une  des  scènes 
les  plus  adroitement  tracées  qui  existent.  C'est  un  chef-d'œuvre 
d'esprit.  Gœthe  a  su  aussi  indiquer  avec  art-le  penchant  que  la 
princesse  d'Est  éprouve  pour  le  Tasse,  en  le  laissant  dans  une 
sorte  de  jour  douteux  qui  permet  à  l'imagination  du  lecteur  de 
lui  donner  un  caractère  plus  décisif. 

Du  reste  cette  pièce  manque  d'animation  et  de  mouvement. 
Elle  est  majestueuse  et  imposante  dans  son  ensemble,  pleine  de 
grâce  et  d'éclat  dans  quelques  détails,  mais  froide;  sur  la  scène, 
elle  produit  peu  d'effet;  à  la  lecture,  ses  vers  harmonieux,  son 
style  élégant  lui  donnent  un  grand  attrait.  Mais  une  traduction, 
et  la  traduction  même  la  plus  exacte,  ne  peut  reproduire  ces 
beautés  de  forme.  Notre  devoir  était  de  la  publier  comme  une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  de  Gœlhe,  comme  une  composi- 
tion qui  présente  son  génie  sous  une  nouvelle  face;  mais,  à  vrai 
dire,  nous  n'osons  espérer  qu'elle  soit  appréciée  et  aimée  du 
public  autant  qu'elle  a  le  droit  de  l'être. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  parterre,  orné  des  bustes  des  poètes 
épiques.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite  Virgile,  à 
gauche  l'Arioste. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA    PRINCESSE,  LÉONORE. 

LA  PRINCESSE.  Tu  me  regardes,  Léonore,  et  lu  souris  ;  lu 
souris  encore  en  te  regardant  :  qu'as-tu?  dis-le  à  ton  amie. 
Tu  parais  à  la  fois  pensive  et  satisfaite. 

LËoxoRE.  Oui,  princesse,  je  me  plais  à  nous  voir  toutes 
deux  parées  ici  de  ces  habits  champêtres.  Nous  semblons 
d'heureuses  bergères,  et  comme  elles  heureuses,  nous  tra- 
vaillons, comme  elles,  à  tresser  des  guirlandes.  Celle-ci, 
formée  par  moi  de  simples  fleurs,  s'épaissit  de  plus  en  plus 
sous  mes  doigts;  pour  toi,  d'un  cœur  plus  grand  et  d'un 
esprit  plus  fier,  tu  as  choisi  le  flexible  laurier. 

LA  PRINCESSE.  Ccs  Tamcaux,  que  j'ai  enlacés  sans  des- 
sein, ont  déjà  trouvé  une  tête  digne  de  leur  glorieuse  cou- 
ronne ;  je  la  place,  en  signe  de  reconnaissance^  sur  le  front 
de  Virgile. 

léOaORE.  Moi,  je  presse  de  ma  riche  et  joyeuse  guirlande 
les  tempes  élevées  de  messer  Ludovico  *.  Qu'il  ait  aussi  sa 
part  des  prémices  du  printemps  nouveau ,  celui  dont  les 
fictions  pleines  de  charmes  ne  doivent  jamais  se  flétrir! 

la  PRINCESSE.  Que  nous  devons  savoir  gré  à  mon  frère 
de  nous  avoir  déjà  conduites  au  sein  de  ces  belles  campa- 
gnes! Nous  pouvons  y  être  à  nous;  nous  pouvons,  durant 
des  heures  entières,  rêver  que  nous  vivons  dans  l'âge  d'or 
des  poètes.  J'aime  Belriguardo;  c'est  là  que  j'ai  passé  tant 
de  beaux  jours  de  ma  jeunesse  :  cette  verdure  renaissante, 

*  Nom  dQ  l'Arioste. 
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ce  soleil,  font  revivre  en  moi  le  sentiment  de  ces  temps 
heureux. 

LÉoxoRE.  Oui,  un  nouveau  monde  nous  environne  !  L'om- 
bre de  ces  arbres  toujours  verts  a  déjà  des  attraits,  déjà  le 
murmure  de  ces  fontaines  revient  nous  récréer  ;  les  jeunes 
rameaux  se  balancent,  bercés  par  le  souflîe  matinal;  les 
fleurs  des  parterres  ouvrent  amicalement  vers  nous  leurs 
yeux  enfjmtins.  Le  jardinier  consolé  dépouille  de  leurs  vê- 
temens  d'iiiver  l'oranger  et  le  citronnier;  le  ciel  d'azur 
dort  au-dessus  de  nos  têtes,  et  vers  l'horizon  la  neige  des 
montagnes  lointaines  se  dissout  en  légère  vapeur. 

LA  PRINCESSE.  Lc  printemps  serait  le  bien-venu,  s'il  ne 
devait  pas  m'enlever  mon  amie. 

LËONORE.  Ne  me  fais  pas  souvenir,  au  milieu  même  de 
ces  doux  instans,  ô  princesse,  qu'il  m'y  faudra  sitôt  re- 
noncer. 

LA  pniNCEssn.  La  grande  ville  te  rendra  au  double  ce  que 
lu  peux  regretter  ici. 

LÉOXORE.  Le  devoir,  l'amour,  me  rappellent  près  de 
l'époux  qui  s'est  si  long-temps  privé  de  moi.  Je  lui  ramène 
un  fils  que  cette  année  a  vu  croître  et  se  former  si  rapide- 
ment. Je  partage  d'avance  sa  joie  paternelle.  —  Florence 
est  grande,  Florence  est  magnifique;  mais  toutes  ses  ri- 
chesses ensemble  ne  valent  pas  les  noMes  joyaux  de  Fer- 
rare.  Florence  doit  son  rang  à  son  peuple;  Fcrrare  doit  sa 
grandeur  à  ses  princes. 

LA  PRINCESSE.  Dis  plutôt  aux  hommes  excellens  que  le 
hasard  y  a  conduits,  et  que  notre  fortune  y  retient. 

LÉOXORE.  Le  hasard  disperse  aisément  ce  qu'il  réunit. 
Un  noble  esprit  attire  et  sait  fixer  près  de  lui  des  esprits 
qui  lui  ressemblent.  C'est  ce  qu'on  vous  voit  faire,  à  ton 
frère  et  à  loi  :  autour  de  vous  se  rallient  des  âmes  dignes 
des  vôtres,  et  vous  êtes  dignes  de  vos  illustres  ancêtres.  Ici 
s'est  allumé  le  sublime  éclat  de  la  science  et  de  la  pensée 
libre,  tandis  que  la  barbarie  couvrait  encore  d'un  lourd 
crépuscule  les  régions  voisines.  Je  n'étais  encore  qu'une 
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enfant,  et  déjà  le  nom  d'Hercule,  le  nom  d'Hippolyte  d'Est 
résonnaient  à  mon  oreille  :  mon  père  joignait  hautement 
dans  ses  éloges  Rome,  Florence  et  Ferrare.  J'ai  souvent 
aspiré  à  visiter  vos  murs  ;  ils  m'ont  entin  reçue.  —  Ici  fut 
accueilli  et  fêté  Pétrarque;  ici  l'Arioste  trouva  ses  modè- 
les :  l'Italie  ne  cite  pas  un  grand  nom  que  ce  brillant  sé- 
jour n'ait  appelé  son  hôte,  et  ce  n'est  pas  sans  fruit  qu'on 
prête  asile  au  génie.  Ce  que  lui  donne  l'hospitalité,  il  le 
rend  avec  usure;  les  lieux  où  régna  l'homme  généreux 
qui  le  protège  sont  à  jamais  consacrés,  et  la  postérité  re- 
tentit encore,  après  des  siècles,  de  son  nom  et  de  ses  bien- 
faits. 

LA  PRiN'CESSE.  La  postérité  ?  oui ,  lorsqu'elle  sent  à  ta 
manière.  —  Je  t'ai  souvent  envié  cette  sensibilité  pré- 
cieuse.... 

LÉONORE.  Que  tu  possèdes  plus  et  mieux  que  bien  d'au- 
tres; mais  tu  en  jouis  en  silence,  et  ton  bonheur  n'en  est 
que  plus  pur.  Mon  cœur,  lorsqu'il  est  plein,  me  pousse  à 
exprimer  tout  ce  qu'il  sent;  tu  sens  mieux  encore,  prin- 
cesse, tu  sens  profondément,  et — tu  te  tais.  Le  prestige  du 
moment  ne  l'éblouit  point  ;  les  jeux  aiguisés  de  l'esprit 
ne  peuvent  t'abuser  ;  en  vain  la  flatterie  s'adresse  avec  art 
à  ton  oreille  :  ton  sens  demeure  impassible  et  ferme;  ton 
goût  conserve  sa  justesse,  ton  jugement  sa  rectitude;  tou- 
jours un  intérêt  puissant  te  porte  vers  ce  qui  est  grand,  et 
ce  qui  est  grand,  tu  le  reconnais,  parce  que  tu  t'y  reconnais 
toi-même. 

LA  PRINCESSE.  Voici,  cctte  fois,  une  flatterie  bien  outrée, 
et  tu  ne  devrais  pas  la  revêtir  des  couleurs  d'une  amitié 
intime  qui  s'épanche. 

LÉoxoRE.  L'amitié  est  juste  ;  elle  seule  peut  apprécier 
ce  que  tu  vaux.  Je  veux  bien  accorder  au  sort,  aux  circon- 
stances, qu'ils  ont  contribué  à  te  faire  telle  qu'on  te  voit 
être;  mais  tu  es  telle  enfin,  et  le  monde  t'honore  avec  ta 
sœur  au-dessus  de  toutes  les  femmes  célèbres  de  votre  âge. 

LA  PRINCESSE.  J'en  suis  médiocrement  touchée,  quand  je 
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pense  combien  l'on  est  peu  de  chose,  et  que  ce  peu  même, 
on  le  doit  toujours  à  d'autres.  La  connaissance  des  langues 
anciennes  et  des  plus  beaux  monumens  que  l'antiquité 
nous  ait  laissés,  c'est  à  ma  mère  que  je  la  dois,  et  encore 
aucune  de  ses  deux  filles  ne  l'égale  en  savoir,  en  jugement; 
ou,  si  l'on  pouvait  lui  en  comparer  une,  c'est  assurément 
Lucrétia  qui  aurait  le  droit  d'y  prétendre.  Aussi,  je  puis 
te  l'affirmer,  je  n'ai  jamais  regardé  comme  une  propriété, 
comme  un  titre,  ce  que  m'ont  dispensé  la  nature  et  la  for- 
tune :  seulement,  quand  les  sages  parlent ,  je  me  réjouis 
de  pouvoir  comprendre  leurs  opinions.  S'ils  jugent  un 
homme  des  temps  anciens,  s'ils  pèsent  le  mérite  de  ses 
actions,  ou  bien  s'ils  discourent  d'une  science  qui,  accrue 
par  l'expérience,  profite  à  l'homme  en  l'élevant,  quelque 
direction  que  leurs  idées  prennent,  je  suis  avec  plaisir  un 
entretien  qu'il  m'est  facile  de  suivre.  J'aime  à  prêter  l'o- 
reille à  ces  combats  paisibles,  où  les  lèvres  de  l'orateur 
jouent  avec  grâce  autour  des  puissances  qui  remuent  le 
cœur  humain  d'une  manière  si  aimable  ou  si  terrible. 
J'aime  à  écouter  encore,  lorsque  l'amourde  la  gloire,  cette 
passion  du  domaine  des  rois,  devient  pour  le  simple  pen- 
seur un  vaste  sujet  qu'il  s'approprie;  lorsqu'un  homme 
judicieux,  nous  développant  par  degrés  les  secrets  d'une 
sagesse  subtile,  nous-instruit,  au  lieu  de  s'en  servir  pour 
nous  tromper, 

LÉONORE.  Mais,  à  la  suite  de  ces  entretiens  sérieux,  To- 
reille  et  le  cœur  se  prêtent  avec  amour  à  l'attrait  des 
chants  du  poète;  le  poète  et  ses  suaves  accords  font  péné- 
trer dans  l'ame  les  plus  intimes  et  les  plus  délicieux  senti  - 
mens.  Ton  esprit  plus  élevé  embrasse  une  sphère  plus 
haute;  moi,  je  préfère  l'ile  de  la  poésie  et  ses  bois  touffus 
de  lauriers. 

LA  PRINCESSE.  Lc  myrte,  on  me  Ta  dit,  croît  plus  que 
tout  autre  arbre  en  ce  pays  charmant.  Les  muses  sont  nom- 
breuses, et  pourtant  on  pense  moins  à  chercher  parmi  elles 
une  amie,  une  compagne,  qu'à  rencontrer  le  poète,  qui 
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semble  nous  éviter,  nous  fuir,  et  poursuivre  quelque  chose 
que  nous  ne  connaissons  pas,  qu'au  fond  peut-être  il  ignore 
lui-même.  Ne  serait-il  pas  bien  doux  que  nous  pussions 
parcître  à  ses  yeux  à  l'heure  favorable,  et  que  son  cœur, 
soudain  épris,  nous  reconnut  pour  le  trésor  qu'il  chercha 
si  long-temps  et  si  vainement  dans  l'univers  entier? 

LÉosoRE.  Il  faut  bien  me  prêter  à  cette  plaisanterie.  — 
Le  trait  m'atteint,  mais  la  blessure  est  peu  profonde.  J'ho- 
nore le  mérite  dans  chaque  homme,  et  je  ne  suis  que  juste 
envers  le  Tasse.  —  Son  œil  s'arrête  à  peine  sur  la  terre,  et 
son  oreille  n'entend  que  l'harmonie  de  la  nature.  Ce  que 
présente  l'histoire,  ce  que  fournit  la  vie,  il  s'en  saisit  aus- 
sitôt pour  le  déposer  dans  son  sein  ;  son  esprit  rassemble 
ce  qui  se  répand  au  loin  dans  l'espace,  et  il  anime,  en  le 
touchant,  ce  qui  est  insensible.  Souvent  il  ennoblit  ce  qui 
est  vulgaire,  et  ce  que  nous  admirons  reste  à  ses  yeux  dans 
le  néant.  Cet  homme  prodigieux  s'avance  dans  la  région 
magique  qu'il  s'est  créée;  il  nous  y  entraîne  après  lui,  il 
nous  force  de  prendre  part  à  ses  enchantemens.  Il  semble 
s'approcher  de  nous,  et  il  '^.ste  toujours  hors  de  notre 
portée;  il  semble  jeter  sur  nous  la  vue ,  et  peut-être ,  au 
lieu  de  formes  mortelles,  des  esprits  apparaissent-ils  à  ses 
regards  privilégiés. 

LA  PRINCESSE.  C'cst  faire  une  peinture  fine  et  délicate 
du  poète,  qui  va  planant  dans  l'empire  des  songes;  mais 
un  monde  plus  réel,  je  pense,,  l'attire  aussi  et  le  retient  par 
des  liens  non  moins  puissans.  Les  vers  charmans  que  nous 
lisons,  attachés  çà  et  là  à  nos  arbres,  ces  vers  qui,  sembla- 
bles aux  fameuses  pommes  d'or,  réalisent  pour  nous  un 
nouveau  jardin  des  Hespérides,  n'y  reconnais-tu  pas  les 
fruits  gracieux  d'un  véritable  amour? 

LÉoxoRE.  Je  jouis  aussi  de  ces  feuilles  passionnées.  —  11 
est  une  image  unique,  que  le  génie  de  notre  poète  célèbre 
sous  mille  formes  variées.  Tantôt  il  l'élève  jusqu'au  ciel 
brillant  des  étoiles,  il  s'incline  devant  elle,  et  l'adore 
comme  un  ange  au  sein  des  nuages  ;  tantôt  il  se  glisse  mys- 
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térieusement  à  sa  suite,  à  travers  la  campagne  paisible, 
et  chaque  fleur  lui  tresse  une  couronne.  Si  la  déesse  s'é- 
loigne ,  il  consacre  la  voie  légèrement  foulée  par  son  joli 
pied  ;  caché  dans  le  bocage,  et  tel  que  le  rossignol,  il  rem- 
plit l'air  et  les  bois  des  plaintes  harmonieuses  d'un  cœur 
qu'amour  rend  malade  :  ses  chants  délicieux  et  sa  douce 
mélancolie  attirent  toutes  les  oreilles;  tous  les  cœurs  sont 
entraînés  ! 

LA  PRINCESSE.  Et  quand  il  nomme  celle  qu'il  aime,  il 
nomme  Léonore. 

LÉONORE.  C'est  ton  nom  comme  le  mien,  et  je  lui  en 
voudrais  d'en  faire  entendre  un  autre.  J'aime  que  sous 
cette  équivoque  il  puisse  cacher  le  sentiment  qu'il  éprouve 
pour  toi  ;  j'aime  aussi  que  ce  nom  chéri  lui  doive  en  même 
temps  rappeler  mon  souvenir.  Je  ne  parle  point  d'un  amour 
qui  veuille  subjuguer  l'objet  qui  l'inspire,  le  posséder  ex- 
clusivement, en  envier  à  tout  autre  l'aspect  adoré.  Lorsque, 
plongé  dans  une  douce  contemplation,  il  s'occupe  d'un  être 
aussi  sublime  que  le  tien,  qu'il  se  plaise  aussi  dans  l'idée 
d'un  être  moins  élevé,  tel  que  moi!  —  Ce  n'est  pas  nous 
qu'il  aime;  pardonne-moi  de  le  dire;  mais,  de  toutes  les 
sphères  où  son  génie  le  transporte ,  il  rassemble  sur  un 
nom  tout  ce  qu'il  aime,  et  ce  nom  est  le  nôtre;  il  nous 
attribue  ce  qu'il  sent  :  nous  paraissons  l'aimer  lui-même, 
et  pourtant  nous  n'aimons  en  lui  que  ce  que  nous  pou- 
vons aimer  de  plus  parfait. 

LA  PRINCESSE.  Tu  as  bicn  approfondi  cette  science  rafli- 
nèe,  Léonore;  tu  me  dis  des  choses  qui  n'atteignent  guère 
que  mon  oreille,  et  arrivent  à  peine  jusqu'à  mon  ame. 

LÉONORE.  Toi,  disciple  de  Platon,  ne  pas  me  compren- 
dre !  Toi,  ne  pas  concevoir  ce  qu'une  novice  se  hasarde  à 
bégayer  devant  toi  ?  Il  faudrait  que  je  me  trompasse  beau- 
coup, et  cependant  je  sais  bien  que  je  ne  me  trompe  pas 
si  complètement.  L'Amour,  dans  l'école  épurée  du  philo- 
sophe grec ,  ne  se  montre  pas,  comme  ailleurs,  sous  les 
traits  d'un  enfant  gâté;  c'est  l'adolescent  qui  fut  l'époux 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  317 

de  Psyché  *,  celui  qui  siège  dans  l'Olympe  et  a  voix  dans 
le  conseil  des  dieux  immortels.  Il  ne  passe  pas ,  dans  sa 
fougue  coupable ,  d'un  cœur  trahi  à  un  cœur  qu'il  doit 
trahir  encore.  Une  douce  erreur  ne  l'attache  pas  d'abord  à 
la  beauté ,  à  la  figure  fragile ,  et  il  n'expie  point  par  le 
dégoût  et  l'ennui  les  écarts  d'une  ivresse  passagère. 

LA  PRINCESSE.  Mou  frère  s'approche,  ne  lui  laissons  pas 
voir  où  nous  a  conduites  cette  fois  encore  notre  entretien  : 
nous  aurions  à  supporter  de  nouveau  les  railleries  que 
notre  costume  a  déjà  provoquées. 

SCÈNE  IL 

Les  Précédens  ,  ALPHONSE. 

ALPHONSE.  Je  cherche  partout  le  Tasse  et  ne  le  trouve 
nulle  part;  —  pas  même  auprès  de  vous.  Ne  pouvez-vous 
point  m'en  donner  des  nouvelles.^ 

LA  PRINCESSE.  Je  l'ai  peu  vu  hier,  et  pas  du  tout  aujour- 
d'hui. 

ALPHONSE.  Rechercher  la  solitude  et  fuir  le  monde,  c'est 
son  ancien  défaut.  Je  le  lui  pardonne,  lorsqu'il  se  dérobe 
à  l'essaim  bigarré  des  hommes,  pour  s'entretenir  avec  son 
génie  en  silence  et  en  liberté  ;  mais  je  ne  puis  pas  ap- 
prouver qu'il  évite  même  le  cercle  formé  par  ses  amis. 

LÉONORE.  Si  je  ne  me  trompe,  ô  prince,  tu  changeras 
bientôt  le  blâme  en  éloge.  Je  l'ai  aujourd'hui  aperçu  de 
loin;  il  tenait  un  livre  et  des  tablettes,  il  écrivait,  il  mar- 
chait, et  écrivait  encore.  Un  mot  qu'il  me  dit  hier  en  pas- 
sant, me  semble  annoncer  la  fin  de  son  ouvrage.  Sans 
doute  il  s'occupe  à  en  corriger  quelques  traits,  pour  oJBFrir 
enfin  un  digne  hommage  à  la  bienveillance  royale  qui  lui 
a  tant  accordé. 

ALPHONSE.  Qu'il  me  l'apporte  enfin,  et  il  sera  le  bien- 
venu; de  long-temps  même  je  consens  à  ne  lui  plus  rien 

*  On  sait  que  Psyché  veut  dire  I'ame. 

27. 
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demander.  Plus  je  prends  de  part  à  ses  travaux ,  plus  ce 
grand  œuvre  me  cause  et  me  doit  causer  de  plaisir,  et  plus 
aussi  s'accroît  mon  impatience.  Il  ne  peut  achever,  il  ne 
peut  finir;  il  change,  il  avance  lentement,  il  s'arrête,  et 
mon  espoir  est  toujours  trompé.  — On  voit  avec  peine  s'é- 
loigner une  jouissance  que  l'on  croyait  si  prochaine. 

LA  PRINCESSE.  Pour  moi ,  je  loue  la  précaution ,  le  soin 
qu'il  met  à  marcher  pas  à  pas  vers  le  hut.  Ce  n'est  que  par 
ime  faveur  marquée  des  muses  qu'on  parvient  à  fondre 
tant  devers  en  un  seul  tout,  et  son  génie  ne  tend  qu'à  per- 
fectionner, à  arrondir  l'ensemble  de  son  vaste  poème.  Il 
ne  veut  point  entasser  les  uns  sur  les  autres  des  contes  qui 
charment  d'abord,  et,  semblables  à  des  mots  vides  de  sens, 
s'évanouissent  bientôt  comme  un  vain  son,  et  n'ont  pro- 
duit que  l'erreur.  —  Laisse-le,  mon  frère!  le  temps  n'est 
pas  la  m.esure  d'un  bon  ouvrage,  et  lorsque  les  siècles  fu- 
turs sont  appelés  à  partager  les  plaisirs  qu'il  procure  ,  il 
faut  que  l'âge  contemporain  de  l'artiste  sache  s'oublier  lui- 
même. 

ALPHONSE.  Eh  bien  donc,  chère  sœur,  agissons  de  con- 
cert, comme  nous  l'avons  fait  souvent  pour  l'avantage  de 
tous  deux.  Quand  l'impatience  m'entraînera  trop  loin, 
songe  à  la  modérer;  moi,  j'exciterai  ta  lente  réserve  à  mon 
tour.  Peut-être  alors  le  verrons-nous  atteindre  au  terme 
où  nous  avons  si  long-temps  souhaité  qu'il  parvînt.  Alors 
aussi  la  patrie,  l'univers,  s'étonneront  en  apprenant  quelle 
œuvre  aura  été  accomplie.  Je  prendrai  ma  part  de  cette 
gloire,  et  le  Tasse  enfin  entrera  dans  la  vie.  —  Un  noble 
esprit  ne  peut  trouver  dans  un  cercle  étroit  le  développe- 
ment de  son  être.  Il  faut  que  la  patrie ,  il  faut  que  l'uni- 
vers agisse  sur  son  génie  ;  il  faut  qu'il  s'instruise  à  suppor- 
ter le  blâme  et  la  louange,  qu'il  soit  contraint  d'apprendre 
à  apprécier  et  les  autres  et  lui-même.  —  La  retraite  ne 
l'endort  plus  alors  de  ses  flatteuses  illusions;  un  ennemi 
ne  veut  pas,  un  ami  n'ose  point  le  ménager.  C'est  ainsi 
que  le  jeune  homme  exerce  ses  forces  ;  elles  se  déploient 
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en  luttant  ;  il  sent  ce  qu'il  est,  et  bientôt  il  se  sent  homme. 

LÉONORE.  Il  faudra  donc,  seigneur,  que  tu  fasses  tout 
encore  pour  le  Tasse,  comme  tu  as  tant  fait  pour  lui  jus- 
qu'à ce  jour.  Le  talent  se  forme  dans  le  silence;  le  carac- 
t  ère  se  façonne  au  courant  du  monde;  et  puisse-t-il  dispo- 
ser son  ame  comme  son  génie  à  tes  heureuses  leçons!  qu'il 
cesse  d'éviter  les  hommes!  que  la  défiance  ne  se  change 
pas  dans  son  cœur  en  haine  et  en  effroi. 

ALPHOXSE.  Celui-là  seul  craint  les  hommes,  qui  ne  les 
connaît  pas,  et  celui  qui  les  fuit  les  méconnaîtra  bientôt 
tout-à-fait.  Telle  est  la  condition  du  Tasse,  et  c'est  ainsi 
qu'un  esprit  indépendant  perd  peu  à  peu  sa  justesse  et  sa 
liberté.  Par  exemple,  le  Tasse  s'inquiète  plus  de  ma  faveur 
qu'il  ne  le  devrait.  Il  se  méfie  de  bien  des  gens  qui,  j'en 
suis  sûr,  ne  sont  pas  ses  ennemis.  S'il  arrive  qu'une  lettre 
s'égare,  qu'un  valet  passe  de  son  service  à  celui  d'un  autre, 
qu'un  papier  sorte  de  ses  mains,  aussitôt  il  voit  un  projet 
arrêté,  une  trahison,  des  intrigues;  tout  conspire  contre 
son  sort. 

LA  PRINCESSE.  N'oublious  pas,  cher  frère,  que  Thomme 
ne  peut  se  séparer  de  lui-môme,  et  si  un  ami ,  en  chemi- 
nant avec  nous,  se  blessait  au  pied,  ne  ralentirii  ns-nous 
pas  volontiers  notre  marche,  ne  lui  prêterions-nous  pas 
avec  empressement  le  secours  de  notre  bras? 

ALPHONSE.  Mieux  vaudrait  chercher  à  le  guérir,  et  tenter 
au  plus  vite  la  cure  ordonnée  par  les  sages  conseils  du  mé- 
decin; puis,  la  guérison  faite,  reprendre  gaîment  avec  lui 
les  sentiers  nouveaux  d'une  vie  nouvelle.  —  J'espère,  au 
surplus,  chères  amies,  ne  mériter  jamais  le  reproche  d'a- 
voir agi  en  médecin  trop  rigoureux.  Je  fais  tout  ce  que  je 
puis  pour  inspirer  au  cœur  du  Tasse  confiance  et  sécurité  ; 
je  lui  donne,  en  présence  de  nombreux  témoins,  des  mar- 
ques décisives  de  ma  bienveillance.  Vient-il  se  plaindre  à 
moi,  je  fais  examiner  ses  griefs;  et  c'est  ainsi  que  J'en  ai 
agi  dernièrement,  lorsqu'il  s'imagina  qu'on  avait  forcé  sa 
demeure.  Si  rien  ne  se  découvre,  je  lui  expose  de  sang- 
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froid  la  chose  comme  je  la  vois,  et  puisqu'il  faut  s'exercer 
à  tout  en  ce  monde,  je  m'exerce  à  la  patience  avec  le  Tasse, 
qui  la  mérite.  Je  sais  qu'en  cela  vous  me  secondez  avec 
plaisir.  —  Je  vous  ai  amenées  en  ces  lieux ,  mais  je  re- 
tourne ce  soir  à  la  ville.  Vous  allez  bientôt  voir  Antonio  ; 
il  arrive  de  Rome  et  viendra  me  chercher  ici.  Nous  avons 
bien  des  choses  à  terminer  ensemble ,  des  résolutions  à 
prendre,  nombre  de  lettres  à  écrire,  et  tout  me  force  de 
retourner  à  Ferrare. 

LA  PRIKCESSE.  Nous  pcrmcttras-tu  de  t'y  suivre? 

ALPHONSE.  Restez  à  Belriguardo;  allez  toutes  deux  à 
Consandoli.  Jouissez  en  toute  liberté  des  premiers  beaux 
jours. 

LA  pPtiNCESSE.  jSe  peux-tu  rester  près  de  nous?  Les  af- 
faires ne  peuvent-elles  aussi  bien  s'expédier  ici  qu'à  la 
ville? 

LÉoxoRE.  Quoi!  déjà  nous  enlever  Antonio,  lorsqu'il 
aurait  tant  de  choses  à  nous  raconter  de  Rome! 

ALPHONSE.  Que  vous  étcs  enfans  !  Il  le  faut;  mais  je  re- 
viendrai avec  lui  dès  que  cela  sera  possible.  Alors  il  satis- 
fera votre  curiosité,  et  vous  m'aiderez  à  votre  tour  à  ré- 
compenser un  homme  qui  vient  de  se  donner  tant  de  soins 
pour  mon  service.  Enfin ,  quand  nous  aurons  bien  parlé 
entre  nous,  que  la  cour  vienne  alors  pour  animer  ces  jar- 
dins ,  et  pour  m'offrir  sous  leurs  frais  ombrages  quelque 
beauté  qui  n'ait  pas  l'injustice  de  me  fuir  lorsque  j'irai 
chercher  ses  traces. 

LÉoxoRE.  Nous  ne  manquerons  pas,  en  amies,  d'y  regar- 
der à  travers  nos  doigts. 

ALPHONSE.  Vous  savez,  en  revanche,  que  je  suis  in- 
dulgent. 

LA  PRINCESSE,  SB  loumant  vers  le  fond  de  la  scène.  De- 
puis long-temps  je  vois  le  Tasse  s'approcher.  Il  marche  à 
pas  lents,  il  demeure  parfois  immobile  et  comme  irrésolu, 
puis  il  se  hâte  vers  nous,  et  s'arrête  encore. 
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ALPHONSE.  Lorsqu'il  pense  et  qu'il  compose,  ne  l'inter- 
rompez pas  dans  ses  rêveries.  Laissez-le  errer  en  liberté. 
LÉOXOKE,  Non,  il  nous  a  vus.  Le  voici. 

SCÈNE  III. 

Les  Précédens,  LE  TASSE. 

LE  TASSE.  Il  tient  un  livre  relié  en  parchemin.  Je  viens 
lentement  t'apporter  un  ouvrage  que  j'hésite  encore  à 
t'bffrir.  Je  sais  trop  bien  qu'il  est  imparfait,  quoiqu'il  pût 
sembler  achevé;  mais  si  j'étais  retenu  par  la  crainte  de  te 
le  présenter  dans  cet  état,  une  autre  crainte  l'emporterait, 
celle  de  paraître  trop  inquiet,  celle  surtout  de  paraître  in- 
grat. —  De  même  qu'un  homme  ne  peut,  pour  satisfaire 
ses  amis  et  obtenir  leur  indulgence,  que  leur  dire  :  Me 
voici,  je  ne  puis  de  même  que  te  dire  :  Prends  ce  livre. 

ALPHONSE.  Ton  présent  me  vaut  une  surprise  bien  douce, 
et  ce  beau  jour  devient  une  vraie  fête  pour  moi.  —  Je  le 
tiens  donc  enfin ,  et  puis  en  quelque  sorte  dire  qu'il  est  à 
moi.  J'ai  déjà  bien  des  fois  souhaité  que  tu  pusses  te  dé- 
cider à  finir,  et  à  penser  enfin  :  Le  voilà  !  c'est  assez. 

LE  TASSE.  Si  mon  poème  vous  contente,  mon  poème  est 
jiarfait;  il  vous  appartient  à  tous  les  titres.  Quand  je  con- 
sidérais le  travail  qu'il  m'a  coCilé,  quand  je  ne  voyais  que 
les  traits  tracés  par  ma  plume,  je  pouvais  m'écrier  ;  Cet 
ouvrage  est  le  mien  !  Mais  quand  j'y  regarde  de  plus  près, 
quand  j'observe  ce  qui  lui  donne  sa  valeur  propre  et  son 
mérite,  je  reconnais  bien  que  je  le  tiens  de  vous  seul.  Si 
la  nature  bienveillante  me  fit  dans  sa  largesse  le  don  gra- 
cieux de  la  poésie,  la  capricieuse  fortune  mit  à  me  re- 
pousser sa  puissance  cruelle  ;  quand  la  beauté  du  monde, 
étalant  ses  trésors  dans  toute  leur  plénitude ,  attirait  mes 
regards,  l'injuste  détresse  d'une  famille  chérie  vint  flétrir 
mon  jeune  cœur.  Mes  lèvres  s'ouvraient-elles  pour  chan- 
ter, il  n'en  sortait  que  des  accords  de  tristesse  ;  j'accompa- 
gnais de  mes  faibles  accens  les  douleurs  de  mon  père  et  les 
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angoisses  maternelles.  Seul,  ô  mon  prince,  tu  me  tiras  de 
cette  existence  étroite  pour  me  donner  à  une  douce  liberté  ; 
c'est  toi  qui  déchargeas  ma  tête  des  soucis  qui  l'accablaient, 
toi  qui  me  rendis  l'indépendance,  pour  que  mon  ame  af- 
franchie pût  se  déployer  avec  .nudacc  et  entonner  fièrement 
ses  chants  impétueux.  Oui,  si  mon  ouvrage  a  quelque  prix, 

je  vous  en  rends  grâces;  car  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

ALPHONSE.  Pour  la  seconde  fois,  tu  mérites  toutes  nos 
louanges;  ta  modestie  t'honore  en  nous  rendant  hom- 
mage. 

LE  TASSE.  Oh  !  si  je  pouvais  exprimer  combien  je  sens 
vivement  ne  tenir  que  de  vous  ce  que  je  vous  offre  !  Est-ce 
de  lui-même  que  le  jeune  homme  désœuvré  a  tiré  son 
poème?  Cette  sage  conduite  de  la  guerre  fougueuse,  l'a- 
t-il  pu  deviner  pour  la  décrire?  La  science  des  armes,  que 
chaque  héros  montre  avec  tant  de  vigueur  au  jour  marque 
pour  le  combat,  la  prudence  du  chef  et  le  courage  des  che- 
valiers, la  lutte  entre  la  ruse  et  la  vigilance,  n'est-ce  pas 
toi,  prudent  et  valeureux  prince,  qui  m'as  tout  inspiré, 
comme  si  tu  étais  mon  génie,  et  que  tu  misses  ta  joie  à  ré- 
véler, par  la  bouche  d'un  simple  mortel,  un  être  sublime, 
un  être  inaccessible  à  l'humaine  pensée? 

LA  PRINCESSE.  Nc  sougc  plus  maintenant  qu'à  jouir  du 
chef-d'œuvre  qui  fera  nos  délices. 

ALPHONSE.  Réjouis-toi  du  suffrage  de  toutes  les  belles 
âmes. 

LÉoxoRE.  Réjouis-toi  de  la  gloire  universelle  qui  t'at- 
tend. 

LE  TASSE.  Ah!  ce  moment  me  suflit.  Je  ne  pensais  qu'à 
vous,  en  composant,  en  écrivant  :  vous  plaire  était  mon 
vœu  le  plus  ardent  ;  vous  récréer,  mon  dernier  but.  Celui 
qui  ne  voit  pas  l'univers  dans  ses  amis  n'est  pas  digne  que 
le  monde  apprenne  à  répéter  son  nom.  Ici  est  ma  patrie, 
ici  finit  le  cercle  où  mon  ame  s'arrête  avec  joie;  ici  j'é- 
coute, ici  je  révère  chaque  signe;  ici  parlent  l'expérience, 
le  goût,  le  savoir.  Oui,  je  vois  devant  moi  le  monde  pré- 
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sent,  le  monde  à  venir.  La  multitude  épouvante,  elle  égare 
l'artiste  :  celui  qui  vous  ressemble,  celui  qui  vous  com- 
prend, qui  sympathise  avec  vous,  celui-là  seul  peut  lui 
présenter  ou  l'éloge  ou  le  blâme. 

ALPHONSE.  S'il  est  vrai  que  nous  représentions  le  présent 
et  l'avenir,  nous  ne  devons  pas  nous  borner  à  recevoir  ton 
offrande.  J'aperçois  sur  le  front  de  ton  premier  maître  le 
signe  glorieux  qui  honore  le  poète ,  celui  dont  le  héros 
voit  sans  envie  couronner  l'enfant  desmuseiî,  dont  il  a 
toujours  besoin.  —  Est-ce  le  hasard ,  est-ce  un  bon  génie 
qui  a  tressé  cette  guirlande ,  qui  l'a  portée  en  ces  lieux? 
Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  se  montre  à  nos  regards.  J'en- 
tends Virgile  lui-même  me  dire  :  A  quoi  bon  honorer  les 
morts?  Ils  ont  eu,  lorsqu'ils  vivaient,  et  leurs  récompenses 
et  leurs  joies  ;  ou  si  vous  nous  admirez,  si  vous  nous  célé- 
brez encore,  que  les  vivans  aient  aussi  leur  part.  Mon 
marbre  est  assez  couronné;  ces  verts  rameaux  appartien- 
nent à  la  vie. 

Alphonse  fait  un  signe  à  sa  sœur;  elle  enlève  la  couronne  de 
laurier  placée  sur  le  buste  de  Virgile,  et  s'approche  du  Tasse, 
qui  fait  un  pas  en  arriére. 

LÉoxoRE.  Quoi!  tu  refuses?  Vois  donc  quelle  main  te 
présente  ce  beau,  cet  impérissable  laurier, 

LE  TASSE.  Oh  !  souffre  que  je  diffère  !  Aussi  bien  je  ne 
saurais  prévoir  ce  que  sera  ma  vie  après  cette  heure  dé  - 
licieuse. 

ALPHONSE.  Elle  se  passera  à  jouir  en  repos  du  noble  hon- 
neur qui  t'a  d'abord  effrayé. 

LA  ppjxcESSE.  Tu  ne  m'envieras  pas  la  joie  si  peu  com- 
mune de  t'exprimer  sans  paroles  ce  que  je  pense. 

LE  TASSE.  Je  présente  à  genoux  ma  faible  tête  au  fardeau 
que  tes  mains  chéries  veulent  lui  imposer. 

il  plie  les  genoux,  la  princesse  le  couronne. 
Li^.ONORE,  applau^matUf  Vive  celui  qu'on  vient  de  cou- 
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ronner  pour  la  première  fois  !  Voyez  comme  cette  guir- 
lande est  un  bel  ornement  au  front  de  l'homme  modeste  ! 

ALPHONSE.  Ce  n'est  qu'un  présage  de  celle  qui  t'attend 
au  Capitole. 

LA  ppjNXESSE.  Là  des  voix  plus  éclatantes  salueront  ton 
triomphe;  l'amitié  t'honore  ici  à  voix  basse. 

LE  TASSE.  Oh  !  enlevez-la  !  enlevez-la  !  elle  embrase  mes 
cheveux  ;  attachée  à  mon  front,  elle  consume  les  puissan- 
ces de  la  pensée,  comme  un  rayon  de  soleil  trop  ardent 
qui  atteindrait  ma  tète.  L'ardeur  de  la  lièvre  agite  mon 
sang.  Grâce  !  c'en  est  trop  ! 

LÉONORE.  Non,  non,  ces  rameaux  protègent  au  contraire 
la  tête  de  celui  qui  doit  s'avancer  dans  les  brûlantes  ré- 
gions de  la  gloire;  ils  rafraîchissent  le  front  qu'elle  en- 
flamme. 

LE  TASSE.  Le  mien  ne  mérite  point  l'ombrage  qui  ne 
doit  protéger  que  le  front  des  héros.  0  dieux  !  enlevez  jus- 
qu'à vous  cette  radieuse  couronne;  qu'elle  se  transfigure 
au  sein  des  nuages,  qu'elle  plane  à  d'inaccessibles  hau- 
teurs! et  puisse  ma  vie  elle-même  s'avancer  sans  cesse  vers 
ce  but  ! 

ALPHONSE.  Celui  qui  acquiert  de  bonne  heure,  apprend 
de  bonne  heure  aussi  à  estimer  la  valeur  des  biens  que  la 
vie  lui  dispense.  Celui  qui  s'est  hâté  d'en  profiter  ne  re- 
nonce jamais  volontairement  à  ce  qu'il  a  possédé  une  fois; 
mais  celui  qui  possède  doit  être  armé  de  toutes  pièces  et 
muni  pour  le  combat. 

LE  TASSE.  Oui  ;  mais  celui  qui  s'arme  pour  le  combat  doit 
se  sentir  au  cœur  une  force  qui  ne  l'abandonne  jamais,  et 
la  mienne  me  délaisse  à  cette  heure  !  elle  me  délaisse  au 
moment  heureux ,  cette  force  qui  m'apprit  à  supporter 
l'infortune  et  à  braver  l'injustice.  La  joie  et  ses  transports 
ont-ils  donc  consumé  jusqu'à  la  nioellc  de  mes  os? — Mes 
genoux  fléchissent.  Tu  me  vois,  ô  princesse  !  prosterné  de 
nouveau  à  tes  pieds.  Exauce  ma  prière ,  délivre-moi  de 
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celle  couronne;  qu'éveillé  d'un  rêve  trop  flatteur,  je  re- 
trouve une  autre  vie,  une  réalité  moins  accablante! 

LA  PRINCESSE.  Puisquc  tu  sais  allier  la  modestie  au  génie 
que  les  dieux  t'ont  donné,  sache  aussi  porter  celte  cou- 
ronne ,  hommage  le  plus  glorieux  que  nous  puissions  lui 
rendre.  Qu'elle  repose  pour  toujours  sur  le  front  qui  en 
fut  digne  ! 

LE  TASSE.  Laissez  alors,  laissez-moi,  dans  ma  confusion, 
me  dérober  à  vos  regards  ;  laissez-moi  cacher  ma  félicité 
dans  ces  bois  épais ,  où  j'ai  tant  de  fois  enseveli  mes  dou- 
leurs. Là ,  je  veux  errer  solitaire;  là,  nul  témoin  ne  me 
fera  souvenir  d'un  bonheur  que  je  ne  méritais  pas.  —  Si 
par  hasard  une  claire  fontaine  me  montre,  dans  son  mi- 
roir limpide,  un  homme  qui,  merveilleusement  couronné 
à  la  face  brillante  du  ciel,  se  repose  pensif  au  milieu  des 
rochers  et  des  bois,  je  croirai,  oui,  je  croirai  voir  l'Elysée 
reproduit  dans  ce  cristal  magique!  A  cet  aspect,  je  rêve 
en  silence  et  je  me  demande  :  Quel  est  ce  mort  illustre  ?  ce 
jeune  homme  d'un  temps  passé,  la  têle  ceinte  de  glorieux 
rameaux?  Qui  me  dira  son  nom?  qui  me  racontera  ses 
mérites? — J'attends  et  je  me  dis  :  Que  ne  vient-il  quelque 
autre  habitant  de  ces  lieux  éternels,  pour  se  joindre  à  lui 
dans  un  entretien  amical!  Oh!  que  ne  vois-je  assemblés 
autour  de  cette  fontaine  les  héros,  les  poètes  des  jours  an- 
tiques !  Que  ne  les  vois-je  les  uns  et  les  autres  toujours  in- 
séparables, toujours  associés,  comme  au  temps  de  la  vie, 
par  de  nécessaires  sympathies!  —  Comme  l'aimant,  par  sa 
vive  puissance,  attache  le  fer  au  fer ,  ainsi  une  tendance 
mutuelle  lie  le  poète  et  le  héros.  Homère  s'oublia  lui- 
même;   sa  vie  toute  entière  fut  consacrée  à  contempler 
deux  hommes,  et  Alexandre  dans  l'Elysée  s'empresse  à  la 
recherche  d'Homère  et  d'Achille.  —  Oh  !  que  n'y  suis-je  à 
voir  ces  grandes  âmes  maintenant  réunies  ! 

LÉoxoRE.  Réveille-toi  !  réveille-toi  !  ne  nous  fais  pas  sen- 
tir que  tu  négliges  si  fort  le  présent  qui  t'entoure. 

LE  TASSE.  C'est  lui  qui  exalte  mon  ame.  Je  ne  suis  pas 
hors  de  ces  lieux  ;,  je  suis  ravi  par  ce  que  j'y  vois. 

38 
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LA  PRINCESSE.  J'aime  qu'en  l'adressant  aux  esprits ,  tu 
leur  parles  encore  une  langue  humaine. 

Un  page  s'approche  du  prince,  et  lui  parle  bas. 

ALPHONSE.  Tl  est  arrivé!  —  Il  vient  à  propos. — Antonio! 
—  Qu'il  entre  !  —  Le  voici  ! 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédexs,  ANTONIO. 

ALPHONSE.  Sois  le  bicHvenu,  toi  qui  nous  apportes  à  la 
fois  ta  présence  et  une  bonne  nouvelle. 

LA  princesse.  Nous  te  saluons. 

ANTONIO.  J'ose  à  peine  vous  dire  quel  plaisir  vient  me 
ranimer  à  votre  aspect  :  je  retrouve  près  de  vous  tout  ce 
qui  m'a  si  long-temps  manqué.  Vous  paraissez  satisfaits 
de  ce  que  j'ai  entrepris  et  achevé  ;  je  suis  assez  payé  de 
mes  soins,  vous  me  dédommagez  de  chacun  des  jours  im- 
patiemment écoulés  ou  sacrifies  à  nos  desseins. — Nous 
avons  enfin  gagné  ce  que  nous  souhaitions,  et  nous  n'avons 
plus  de  dissensions  à  craindre. 

LÉONORE.  Je  te  salue  à  mon  tour,  quoique  fâchée  contre 
toi  :  tu  arrives  au  moment  même  où  je  dois  partir. 

ANTONIO.  Ainsi  mon  bonheur  ne  doit  pas  être  complet, 
si  tu  m'en  ravis  sitôt  une  part  si  belle. 

LE  tasse.  Et  moi  aussi,  salut  !  j'espère  n'être  pas  le  der- 
nier à  me  réjouir  du  commerce  d'un  homme  plein  d'une 
si  haute  expérience. 

ANTONIO.  Tu  me  trouveras  toujours  vrai,  si,  de  la  sphère 
où  tu  habites,  tes  yeux  veulent  jamais  pénétrer  dans  la 
mienne. 

ALPHONSE.  IJicn  que  tu  m'aies  annoncé  par  tes  lettres  et 
ce  que  tu  as  fait  et  ce  qui  t'est  arrivé,  il  me  reste  encore  à 
apprendre  avec  plus  de  délails  par  quels  moyens  tu  as  pu 
réussir.  Il  faut  bien  mesurer  ses  pas,  dans  cet  étrange  pays 
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de  Rome ,  pour  parvenir  enfin  à  son  but.  Le  serviteur  fi- 
dèle des  intérêts  de  son  maître  s'y  trouve  placé  dans  une 
position  bien  difficile  :  Rome  veut  tout  prendre  et  ne  rien 
donner;  lorsqu'on  y  va  solliciter  quelque  concession,  on 
ne  l'obtient  qu'en  y  portant  soi-même  quelque  chose  en 
échange  :  heureux  même  si  l'on  obtient  d'elle  ce  qu'on  lui 
paie. 

AXTO-MO.  Ce  n'est  ni  par  ma  conduite,  ni  par  mon 
adresse,  seigneur,  que  j'ai  rempli  tes  volontés.  Quel 
homme  expert  d'ailleurs  ne  trouverait  son  maître  à  Rome  ? 
mais  j'ai  profilé  des  diverses  circonstances  qui  aidaient  à 
nos  vues.  —  Grégoire  t'estime;  il  le  salue  et  te  bénit.  Ce 
vieillard,  le  plus  digne  de  ceux  dont  une  couronne  charge 
la  tète,  se  rappelle  avec  plaisir  le  temps  où  il  le  serrait 
dans  ses  bras.  Cet  homme,  qui  se  connaît  en  hommes, 
t'apprécie  et  te  vante  hautement.  Il  a  beaucoup  fait  par 
amitié  pour  toi. 

ALPHONSE.  Je  suis  sensible  à  cette  estime  flatleuse,  — 
pour  peu  qu'elle  soit  sincère;  mais  tu  sais  que  du  haut  du 
Vatican  on  voit  les  royaumes  bien  petits  à  ses  pieds,  plus 
petits  encore  les  princes  et  les  hommes. — Avoue-moi  donc 
les  causes  qui  ont  davantage  concouru  au  succès  de  tes  né- 
gociations. 

AXTOXio.  Puisque  lu  l'exiges,  c'est  surtout  le  sens  exquis 
du  pape.  Il  traite  en  petit  ce  qui  est  petit,  et  voit  en  grand 
les  grandes  choses.  Pour  commander  à  un  monde  entier, 
il  cède  volontiers  aux  désirs  de  ses  voisins.  Il  sait  aussi 
bien  le  prix  du  mince  territoire  qu'il  t'abandonne,  que 
celui  de  ton  amitié.  L'Italie  doit  rester  en  repos  ;  il  ne 
veut  voir  que  des  amis  dans  son  voisinage  ;  il  veut  fixer  la 
paix  autour  de  ses  frontières,  afin  que  sous  sa  main  puis- 
sante les  forces  entières  de  la  chrétienté  puissent  détruire, 
ici  les  Turcs,  là  les  hérétiques. 

LA  PRINCESSE.  Connaît-ou  les  hommes  qu'il  honore  d'une 
faveur  particulière ,  ceux  qui  l'approchent  de  plus  près  ? 

ANTONIO.  L'homme  expérimenté  possède  seul  son  oreille, 
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l'homme  actif  sa  confiance,  sa  faveur.  Pour  lui,  exercé  dès 
sa  jeunesse  aux  affaires  de  l'état ,  il  les  gouverne  encore 
aujourd'hui,  et  il  étend  même  son  influence  sur  ces  cours 
qu'en  qualité  d'ambassadeur  il  a  vuesjadis,  qu'il  a  connues 
et  dirigées  plus  d'une  fois.  Il  voit  le  monde  entier  aussi 
clairement  que  l'avantage  de  ses  propres  états.  Lorsqu'on 
peut  enfin  le  voir  agir,  on  le  loue  et  l'on  se  félicite  de  ce 
que  le  temps  découvre  les  projets  que  son  génie  a  long- 
temps préparés  et  accomplis  dans  le  silence.  —  Il  n'est 
point  au  monde  de  spectacle  plus  beau  que  celui  d'un 
prince  qui  gouverne  avec  art,  que  celui  d'un  pays  où  l'or- 
gueil même  se  soumet ,  où  chacun  croit  n'obéir  qu'à  soi 
seul,  parce  qu'on  ne  commande  à  chacun  que  ce  qui  est  juste. 

LÉoxoRE.  Avec  quelle  ardeur  je  désirerais  voir  un  jour 
de  près  cette  cour  étonnante! 

ALPHONSE.  Sans  doute  pour  y  agir:'  car  Léonore  ne  se 
contentera  jamais  du  simple  rôle  de  spectateur. — Ne  serait- 
il  pas  bien  doux,  mon  amie,  de  pouvoir  mêler  parfois  ces 
belles  mains  aux  jeux  graves  de  la  politique? 

LËONORE.  Tu  veux  me  fâcher,  mais  tu  n'y  parviendras 
point. 

ALPHONSE.  Oh  !  h  cet  égard,  je  suis  depuis  long-temps  en 
reste  avec  toi. 

LÉoxoKE.  Eh  bien  donc,  je  ne  m'acquitterai  pas  encore 
aujourd'hui.  —  Pardonne,  et  n'interromps  pas  mes  ques^ 
tiens.  —  A-t-il beaucoup  fait  pour  ses  neveux? 

AMONlo.  Précisément  ce  qu'il  doit.  L'homme  puissant 
qui  ne  sait  pas  veiller  au  bien  de  sa  maison  serait  blâmé 
même  par  le  peuple.  Grégoire  sait  avec  modération  cl  me- 
sure servir  les  siens,  qui  servent  à  leur  tour  l'état  avec 
distinction,  et  il  satisfait  ainsi  au  double  devoir  de  chef  de 
famille  et  d'empire. 

LE  TASSE.  Les  sciences ,  les  beaux-arts  ont-ils  à  se  louer 
de  sa  protection?  Esl-il  jaloux  d'imiter  les  grands  princes 
des  temps  passés  ? 
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ANTONIO.  Il  honore  la  science  en  tant  qu'elle  est  profi- 
table ,  et  qu'elle  apprend  à  gouverner  l'état  et  à  connaître 
les  hommes;,  il  aime  les  arts  en  tant  qu'ils  décorent  et 
agrandissent  sa  ville  de  Rome;  les  arts  qui  élèvent  dans 
ses  murs  un  palais ,  un  temple ,  véritables  merveilles  du 
monde.  —  Sous  ses  yeux,  personne  n'ose  rester  oisif;  tout 
ce  qui  veut  être  compté  pour  quelque  chose  doit  agir  et  se 
rendre  utile. 

ALPHONSE.  Enfin,  crois-tu  que  nous  puissions  bientôt 
conclure  avec  lui  ?  Crois-tu  qu'ils  ne  finiront  point  par  nous 
susciter  çà  et  là  quelques  difficultés  nouvelles? 

ANTONIO.  Je  me  tromperais  fort ,  si  ta  signature,  si  quel- 
ques lettres  de  la  part,  ne  faisaient  aussitôt  et  pour  jamais 
disparaître  nos  sujets  de  discorde. 

ALPHONSE.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  un  jour  de  bonheur 
et  de  conquèle.  Je  vois  mes  frontières  s'étendre,  l'avenir 
me  promet  sécurité.  Sans  avoir  recours  aux  armes,  tu  m'as 
valu  ces  heureux  résultats.  —  Tu  as  bien  mérité  une  cou- 
ronne civique.  11  faut  que,  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps ,  nos  femmes  en  tressent  une  des  premiers  rameaux 
de  chéue,  et  qu'elles  la  placent  sur  la  tète.  — Le  Tasse,  ce- 
pendant, m'a  aussi  payé  son  tribut  ;  il  a  conquis  pour  nous 
Jérusalem  ;  à  la  honte  de  la  chrétienté  moderne  ,  c'est  lui, 
c'est  son  noble  courage,  sa  persévérance  énergique,  qui  ont 
atteint  un  but  si  haut  et  si  éloigné,  et  pour  prix  de  ses 
clTorts,  il  paraît  à  les  yeux  le  front  ceint  de  lauriers. 

ANTONIO.  Tu  m'expliques  une  énigme.  L'aspect  de  ces 
deux  têtes  couronnées  m'avait  d'abord  surpris. 

LE  TASSE.  Puisque  tu  es  témoin  de  mon  bonheur,  je  vou- 
drais que  tu  pusses  en  même  temps  voir  toute  ma  confu- 
sion. 

ANTONIO.  Je  savais  depuis  long-temps  qu'en  fait  de  ré- 
compenses Alphonse  ne  connaît  point  de  bornes ,  et  il 
vient  de  faire  pour  toi  ce  que  ses  ancêtres  ont  fait  pour  tant 
d'autres. 

28. 
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LA  PRINCESSE.  Quand  tu  connaîtras  la  valeur  du  présent 
que  nous  devons  au  Tasse,  tu  ne  nous  trouveras  que  mo- 
dérés et  justes  dans  le  prix  que  nous  lui  avons  offert.  — 
Nous  ne  sommes  ici  que  les  premiers  et  paisibles  specta- 
teurs du  triomphe  que  le  monde  ne  lui  refusera  pas,  et  que 
les  siècles  futurs  lui  décerneront  au  centuple. 

ANTONIO.  Grâces  à  vous  ,  sa  gloire  est  déjà  certaine.  Qui 
oserait  douter,  quand  vous  avez  prononcé?  —  Mais,  dis- 
moi,  qui  a  placé  cette  couronne  sur  la  tête  de  l'Arioste? 

LÉONORE.  Celte  main  même. 

ANTONIO.  Et  assurément  elle  a  bien  fait.  Ces  fleurs  l'or- 
nent mieux  que  le  plus  fastueux  laurier.  —  De  même  que  la 
nature  recouvre  son  sein  précieux  d'un  vêtement  de  ver- 
dure nuancé  de  mille  couleurs,  ainsi  l'Arioste  enveloppe 
des  draperies  fleuries  de  la  fable  tout  ce  qui  peut  seul  faire 
aimer  et  respecter  l'homme.  La  joie,  l'expérience,  la  rai- 
son ,  la  force  d'esprit ,  et  le  goût  et  le  sens  pur  du  vrai 
beau  ,  tout  dans  ses  chants  se  spiritualise  et  se  personnifie 
à  la  fois;  tout  semble  s'y  reposer  comme  au  sein  des  fleurs, 
s'imprégner  de  la  poussière  argentée  qui  satine  leurs 
feuilles  légères,  se  couronner  de  roses,  et  l'entourer  comme 
par  magie  des  folâtres  jeux  des  amours.  Non  loin  murmure 
la  source  de  l'abondance,  offrant  à  nos  yeux  mille  sirènes 
enchanteresses.  L'air  est  rempli  des  oiseaux  les  plus  rares; 
le  bocage,  la  prairie  ,  sont  peuplés  de  troupeaux  venus  des 
régions  étrangères.  La  ruse  est  aux  aguets,  à  demi  cachée 
dans  le  feuillage;  la  sagesse,  du  fond  d'un  nuage  d'or^  fait 
retentir  parfois  quelques  sentences  sublimes,  tandis  que  la 
folie,  sur  un  luth  harmonieux,  semblant  chercher  en  dés- 
ordre quelques  accords  sauvages,  règle  pourtant  ses  trans- 
ports et  garde  toujours  la  mesure.  —  Celui  qui  ose  se  ris- 
quer près  de  l'Arioste  mérite  déjà  une  couronne  pour  son 
audace.  —  Pardonnez  si  je  me  sens  inspiré  moi-même,  et 
si ,  semblable  à  l'homme  ravi  en  extase,  je  ne  songe  ni  au 
temps,  ni  au  lieu,  ni  à  mes  paroles  :  ces  poètes,  ces  cou- 
ronnes, ces  habits  de  fêtes ,  le  costume  nouveau  dont  s'est 
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revêtue  votre  beauté,  tout  me  transporte  à  mon  tour  dans 
un  autre  monde. 

LA  PRINCESSE.  Celui  qui  sait  si  bieu  apprécier  le  mérite 
de  l'un  ne  peut  rester  aveugle  sur  le  mérite  de  l'autre.  Tu 
nous  montreras  quelque  jour,  dans  les  chants  du  Tasse, 
ce  que  nous  sentons,  et  ce  dont  toi  seul  sais  te  rendre 
compte. 

ALPHONSE.  Suis-moi,  Antonio.  J'ai  encore  à  te  demander 
bien  des  choses  que  je  suis  curieux  d'apprendre.  Ensuite, 
et  jusqu'au  déclin  du  soleil ,  tu  seras  tout  entier  à  ces 
dames.  Viens. — Adieu. 

Antonio  suit  le  prince.  Le  Tasse  s'éloigne  avec  les  dames. 

FIN    DO    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  une  salle  du  château. 

LA  PRINCESSE ,  LE  TASSE. 

LE  TASSE.  Je  te  suis,  ô  princesse!  à  pas  mal  assurés,  et 
des  pensées  sans  ordre  et  sans  mesure  s'agitent  dans  mon 
ame.  La  solitude  semble  m'appeler,  et  murmurer  avec  com- 
plaisance ces  mots  à  mon  oreille  :\iens,  je  l'aiderai  à 
chasser  les  doutes  récens  qui  s'élèvent  en  ton  sein.  Cepen- 
dant, lorsque  je  jette  un  regard  sur  toi,  quand  un  mot  de 
ta  bouche  vient  frapper  mes  sens  attentifs,  un  nouveau  jour 
m'environne^  et  les  liens  qui  m'entouraient  tombent  aus- 
sitôt.—  Je  te  l'avouerai  sans  peine,  cet  homme  et  son  ar- 
rivée imprévue  m'ont  brusquement  réveillé  d'un  songe  bien 
doux.  Sa  manière,  ses  paroles  ont  agi  si  singulièrement  sur 
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moi,  que  je  sens  plus  que  jamais  mon  être  se  désunir,  et 
combattre  tout  éperdu  avec  lui-même. 

LA  PRINCESSE.  Api'ès  avoir  long-temps  mené  loin  de  nous 
une  existence  étrangère,  un  ancien  ami  ne  peut,  à  l'instant 
même  où  il  nous  revoit ,  se  retrouver  comme  par  le  passé , 
mais  il  n'est  pas  changé  au  fond  ;  laisse-nous  vivre  quel- 
ques jours  avec  lui',  et  l'accord  renaîtra  bien  vile,  pour 
produire  la  plus  belle  et  la  plus  heureuse  harmonie.  Lors- 
qu'il connaîtra  mieux  l'ouvrage  que  tu  viens  d'achever,  il 
n'hésitera  certainement  point  à  te  placer  à  la  hauteur  du 
poète  qu'il  t'oppose  aujourd'hui  comme  un  géant  sans 
égal. 

LE  TASSE.  Ah  !  princesse,  l'éloge  de  l'Arioste  m'a  plutôt 
réjoui  qu'offensé  dans  sa  bouche.  Il  est  consolant  pour  nous 
d'entendre  célébrer  l'homme  qui  se  montre  à  nos  yeux 
comme  un  grand  modèle  à  suivre.  Nous  pouvons  alors  dire 
tout  bas  dans  notre  cœur:  Empare-toi  d'une  part  de  son 
mérite,  et  tu  no  peux  manquer  d'obtenir  une  part  de  sa 
gloire.  Non,  ce  qui  m'a  ému  jusqu'au  fond  de  l'ame,  ce 
qui  m'occupe  encore  tout  entier^  c'est  de  songer  au  train 
ordinaire  de  ce  monde,  qui,  vif,  infatigable,  immense, 
tourne  aveuglément  autour  d'un  seul  homme  sage  ou  su- 
périeur, et  accomplit  la  roule  qu'ose  lui  prescrire  ce  demi- 
dieu.  J'écoutais  moi-même,  attentif  etcurieux,  je  recueillais 
avec  empressement  les  paroles  assurées  que  l'expérience 
dictait  à  Antonio;  et  plus  j'écoutais,  hélas!  plus  je  m'é- 
croulais à  mes  propres  yeux,  plus  je  tremblais  de  m'éva- 
nouir,  comme  Écho  dans  les  montagnes,  et  de  me  perdre 
dans  le  néant  comme  les  vains  sons  qu'elle  répète. 

LA  PRINCESSE.  Ne  jemblais-tu  pas  naguère  sentir  nette- 
ment comment  le  héros  et  le  poète  vivent  l'un  pour  l'autre, 
comment  le  poète  et  le  héros  se  cherchent  tour  à  tour, 
comment  aucun  des  deux  ne  peut  mêler  l'envie  à  leurs 
rapports  mutuels?  Certes,  ils  sont  grands,  les  hauts  faits 
qui  méritent  l'honneur  des  chants  poétiques;  mais  elle  est 
belle  aussi,  la  mission  d'en  porter  jusqu'à  la  postérité,  par 
des  chants  dignes  de  leur  sujet,  le  récit  énergique  et  plein. 
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—  Au  sein  de  l'état  borné  qui  te  protège  ,  contente-toi  de 
voir  en  paix ,  et  comme  du  rivage,  le  courant  déréglé  du 
monde. 

LE  TASSE.  Et  n'est-ce  pas  en  ces  lieux  mêmes  que  j'ai  vu 
d'abord  avec  quelle  magnificence  on  récompense  avant  tout 
l'homme  vaillant?  J'apportai  ici  mon  inexpérience  et  ma 
jeunesse  ,  au  moment  même  où  des  fêtes  multipliées  sem- 
blaient faire  de  Ferrare  le  rendez-vous  de  l'honneur. — 
Oh  !  quel  était  ce  spectacle  !  Un  cercle,  tel  que  le  soleil  n'en 
verra  point  de  si  tôt  un  semblable  ,  ceignait  la  place  im- 
mense où  la  valeur  adroite  allait  se  montrer  dans  tout  son 
éclat.  Là  siégeaient  en  foule  les  plus  belles  femmes ,  les 
hommes  les  plus  illustres  de  nos  jours  :  l'œil  parcourait 
avec  surprise  cette  noble  multitude  ;  on  s'écriait  :  La  pa- 
trie seule,  l'étroite  péninsule,  les  a  tous  réunis  dansées 
murs;  ils  forment  ensemble  le  plus  majestueux  tribunal 
qui  ait  jamais  prononcé  sur  l'honneur,  sur  la  vertu ,  sur  le 
mérite;  examinez-les  l'un  après  l'autre,  et  vous  n'en  trou- 
verez pas  un  seul  qui  ait  à  rougir  de  son  voisin.  —  Et  alors 
s'ouvraient  les  barrières;  les  coursiers  broyaient  le  sol,  le 
heaume  et  l'écu  lançaient  leurs  éclairs ,  les  écuyers  se  pres- 
saient, le  son  des  trompettes  retentissait  avec  fracas;  les 
lances  criaient  en  se  brisant,  le  casque  et  le  bouclier  réson- 
naient au  loin  sous  les  atteintes  des  combattans,  et  tout-à- 
coup  la  poussière  voilait  de  ses  noirs  tourbillons  la  gloire 
du  vainqueur  et  la  honte  du  vaincu .  —  Oh  !  laisse-moi  tirer 
un  rideau  sur  un  spectacle  qui  me  dit  trop  de  choses,  laisse. 

—  Qu'en  ce  doux  moment  le  sentiment  de  ma  nullité  ne 
devienne  pas  trop  vif. 

LA  PRINCESSE.  Tandis  que  l'aspect  de  ce  noble  concours 
et  de  ces  jeux  guerriers  t'enflammait  d'émulation,  te 
commandait  la  peine  et  l'effort,  j'aurais  pu,  jeune  ami, 
te  fournir  une  leçon  muette  de  patience.  Ces  fêtes  que  tu 
vantes,  que  cent  témoins  m'ont  alors  et  long-temps  après 
vantées  comme  toi ,  je  n'ai  pu  en  jouir.  Reléguée  dans  un 
lieu  solitaire,  où,  à  de  longs  intervalles,  le  dernier  écho 
de  la  joie  pouvait  à  peine  venir  expirer ,  il  me  fallait  sup- 
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porter  plus  d'une  douleur  et  plus  d'une  pensée  triste. 
L'image  de  la  mort  planait  à  mes  regards  sur  ses  ailes  éten- 
dues ;  elle  me  cachait  la  vue  d'un  monde  où  tout  était  nou- 
veau pour  moi.  De  temps  à  autre  seulement ,  le  spectre 
s'éloignait,  et  souffrait  que  j'entrevisse,  comme  à  travers 
un  crêpe ,  les  couleurs  pâles,  mais  agréables  de  la  vie  :  je 
voyais  des  formes  animées  s'élever  de  nouveau  et  se  dé- 
ployer doucement  à  mes  faibles  yeux.  —  Quand  ,  pour  la 
première  fois^  je  quittai  le  lit  de  souffrance,  encore  appuyée 
sur  le  bras  de  mesfemmes,Lucretia  vintà  moi,  pleine  d'une 
vie  joyeuse,  te  conduisant  par  la  main.  Tu  fus  le  premier  qui, 
au  moment  où  se  renouvelait  mon  être,  t'offris  à  ma  vue, 
objet  inconnu  et  nouveau. — Alors  j'espérai  beaucoup  pour 
nous  deux ,  et  cet  espoir  ne  nous  a  pas  encore  trompés. 

LE  TASSE.  El  moi,  étourdi  par  la  confusion  de  la  foule 
bruyante,  aveuglé  par  tant  d'éclat,  ému  de  passions  di- 
verses, j'avançais  en  silence,  près  de  ta  sœur,  à  travers  les 
détours  paisibles  du  palais.  Je  pénétrai  dans  l'asile  où  tu 
nous  apparus  bientôt^  soutenue  partes  femmes. — Quel 
fut  ce  moment  pour  moi  !  Oh  !  pardonne  !  — De  même  que 
la  divinité  se  plaît  à  dissiper  sans  peine,  par  sa  présence, 
le  prestige  des  idées  et  du  fracas  du  monde,  de  même  ,  en 
voyant  ton  céleste  regard,  je  me  sentis  guéri  de  toute  vaine 
fantaisie,  dégagé  de  toute  ambition  mensongère,  enlevé  à 
toute  fausse  impulsion.  Dans  mon  inexpérience,  j'avais 
adressé  mes  désirs  à  mille  objets  divers  :  ces  désirs  dispa- 
rurent ;  honteux ,  je  rentrai  pour  la  première  fois  en  moi- 
même,  et  j'appris  enfin  à  reconnaître  la  juste  valeur  des 
vœux  de  l'homme.  —  C'est  ainsi  qu'on  cherche  vainement 
sur  le  vaste  sable  des  mers,  une  perle  qui  repose  et  se  cache 
enfermée  dans  une  écaille  solitaire. 

LA  PRINCESSE.  D'hcurcux  jours  commencèrent  alors;  et 
si  le  duc  d'Urbino  ne  nous  eût  pas  ravi  ma  sœur,  nos  an- 
nées auraient  fui  au  sein  d'un  bonheur  sans  mélange.  — 
Mais,  hélas!  nous  n'avons  que  trop  à  regretter  aujour- 
d'hui l'ame  enjouée,  le  cœur  plein  de  vie  et  de  force,  l'es- 
prit riche  et  ingénieux  de  cette  aimable  femme. 
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LE  TASSE.  Je  le  sais  trop  bien  ;  depuis  le  jour  qui  la  vit 
quitter  ces  lieux,  nul  autre  n'a  pu  te  rendre  à  la  douce 
joie.  —  Combien  cette  idée  n'a-t-elle  pas  de  fois  déchiré 
mon  ame  !  Combien  de  fois,  dans  le  silence  des  bois,  n'ai- 
je  pas  été  soupirer  des  douleurs  dont  tu  étais  l'objet  :  Ah  1 
m'écriai-je,  sa  sœur  a-t-elle  donc  seule  le  bonheur,  le 
droit  de  suffire  à  celle  qui  m'est  si  chère?  >''e5t-il  donc 
plus  de  cœur  qui  soit  digne  de  sa  confiance,  qui  puisse  ré- 
pondre au  sien?  L'esprit  et  ses  traits  piquans  ont-ils  perdu 
leur  feu?  Se  peut-il  qu'une  femme,  quelque  parfaite 
qu'elle  puisse  être,  soit  tout  pour  elle?  —  Pardonne,  ô 
princesse  !  parfois  alors  je  pensais  à  moi-même,  et  je  sou- 
haitais pouvoir  devenir  quelque  chose  à  tes  yeux  ;  peu  de 
chose  seulement,  mais  au  moins  quelque  chose  :  je  sou- 
haitais te  prouver,  non  par  de  vains  discours,  mais  par  des 
faits,  par  ma  vie  toute  entière,  jusqu'à  quel  point  m.on 
cœur  s'est  en  secret  consacré  à  ton  culte.  — Inutiles  désirs  ! 
j'ai  souvent  fait  par  erreur  ce  qui  devait  l'affliger  ;  j'offen- 
sais celui  que  tu  honorais  de  ta  bienveillance,  mon  impru- 
dence compliquait  ce  que  tu  voulais  démêler  ;  et  c'est 
ainsi  qu'au  moment  même  où  je  voulais  me  rapprocher 
de  loi,  je  sentais  que  je  m'en  éloignais  toujours  davantage. 

LA  PRINCESSE.  Je  ne  me  suis  jamais  trompée  sur  tes  in- 
tentions, et  je  sais  combien  tu  prends  à  tâche  de  te  nuire 
à  toi-même. — Ma  sœur  sait  l'art  de  vivre  avec  chacun,  quel 
qu'il  puisse  être,  et  toi,  tu  ne  saurais,  même  après  des  an- 
nées, te  retrouver  dans  un  ami. 

LE  TASSE.  Accuse-moi,  si  tu  veux  !  —  mais  ensuite,  dis- 
moi  où  est  l'homme ,  où  est  la  femme,  avec  qui  je  puisse 
me  risquer  à  parler  librement,  comme  j'ose  le  faire  avec 
toi. 

LA  PRINCESSE.  Tu  dcvrais  te  fier  à  mon  frère. 

LE  TASSE.  Il  est  mon  prince!  — Xe  crois  pas  toutefois 
qu'un  amour  outré  de  l'indépendance  enorgueillisse  mon 
cœur  :  l'homme  n'est  pas  né  pour  être  libre,  et  le  sort  le 
plus  beau  auquel  une  ame  élevée  puisse  atteindrej  c'est 
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de  servir  sous  un  prince  qu'elle  honore.  Mais  enfin  Ion 
frère  est  mon  maître,  et  je  sens  toute  la  force  de  ce  grand 
mot.  Je  dois  apprendre  à  me  taire  quand  il  parle,  à  agir 
quand  il  ordonne;  lors  même  que  ma  raison,  que  mon 
cœur  pourraient  vivement  le  contredire. 

LA  PRINCESSE.  Tel  u'cst  jamais  le  cas  avec  lai.  Main- 
tenant d'ailleurs  qu'Antonio  est  de  retour,  tu  as  certai- 
nement retrouvé  un  sage  ami  de  plus. 

LE  TASSE.  Je  m'en  flattais  autrefois  ;  à  présent  je  com- 
mence à  en  douter. — Que  son  commerce  serait  instructif 
pour  moi  !  Comme,  dans  mille  circonstances,  ses  conseils 
me  seraient  nécessaires!  Il  possède,  je  puis  bien  le  dire, 
tout  ce  qui  me  manque  ;  mais — les  dieux  se  sont-ils  tous 
réunis  pour  orner  son  berceau  ?  Non,  les  Grâces,  hélas!  ne 
s'en  sont  point  approchées,  et  celui  que  ces  vierges  aima- 
bles n'ont  pas  doué  de  leurs  faveurs,  peut  bien  encore  être 
riche  d'autres  dons,  il  pourrait  en  être  prodigue  à  son 
tour  ;  mais  jamais  il  ne  se  laissera  aller  à  son  cœur. 

LA  PRINCESSE.  On  pcut  du  moins,  et  c'est  beaucoup,  avoir 
confiance  en  lui.  Tu  ne  peux  tout  exiger  d'un  seul  homme, 
et  celui-ci  donne  tout  ce  qu'il  te  promet.  S'il  s'est  d'abord 
déclaré  ton  ami,  il  se  chargera  lui-même  de  suppléer  à  ce 
qui  te  manque. —  Vous  serez  unis!  je  me  flatte  d'achever 
en  peu  de  temps  cet  heureux  dessein.  Mais  ne  va  point  t'y 
opposer  comme  à  ton  ordinaire!  — Léonore  a  long-temps 
vécu  parmi  nous;  elle  est  remplie  de  finesse  et  d'élégance, 
il  est  aisé  de  se  faire  à  elle;  et  pourtant  tu  ne  t'en  es  ja- 
mais autant  rapproché  qu'elle  l'eût  voulu. 

LE  TASSE.  Je  voulais  l'obéir  :  autrement  je  m'en  fusse 
éloigné,  bien  loin  de  l'approcher  davantage.  Quelque  ai- 
mable qu'elle  puisse  paraître^  je  ne  sais  comment  il  arrive 
qu'il  m'est  presque  toujours  impossible  de  me  découvrir 
entièrement  à  ses  yeux.  Lors  même  qu'elle  a  dessein  de 
plaire  à  ses  amis,  on  sent  qu'elle  s'y  prépare,  et  la  sympa- 
thie se  détruit. 

LA  PRINCESSE.  De  cette  manière,  nous  ne  pourrions  ja- 
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mais,  dans  ce  monde,  marcher  de  compagnie  !  le  sentier 
où  tu  vas  te  perdre  nous  égare  à  travers  de  solitaires  bo- 
cages ;  il  nous  promène  dans  de  silencieux  déserts.  Plus 
l'ame  aspire  à  rétablir  en  elle-même  l'âge  d'or  qu'elle  ne 
retrouve  point  au  dehors,  moins  elle  peut  y  parvenir. 

LE  TASSE.  Oh!  quel  mot  as-tn  prononcé,  princesse!  — 
L'âge  d'or,  où  s'est-il  réfugié?  Lui  que  chaque  cœur  cher- 
che vainement!  cet  âge  où,  comme  de  joyeux  essaims,  les 
hommes  se  répandaient,  pour  jouir,  sur  la  surface  libre 
de  la  terre;  où  le  berger  et  sa  compagne  trouvaient  sur  la 
prairie  un  lit  émaillé  de  fleurs  et  l'ombrage  sous  un  arbre 
séculaire, tandisqu'un  bocage  plus  jeuneenlrelaçait  familiè- 
rement ses  tendres  rameaux  pour  l'amour  et  ses  transports 
passionnés  ;  cet  âge  où,  paisible  et  clair,  sur  un  sable  tou- 
jours pur,  le  ruisseau  flexible  embrassait  mollement  les 
nymphes  ;  où  le  serpent  alors  timide  se  perdait,  sans  nuire, 
dans  le  gazon;  où  le  Faune  entreprenant  fuyait,  bientôt 
châtié  par  une  brave  jeunesse  :  cet  âge  où  chaque  oiseau^ 
dans  le  libre  espace  de  l'air,  chaque  créature  errant  à  tra- 
vers les  prairies  et  les  montagnes,  disaient  à  l'homme  : 
Tout  ce  qui  plaît  est  permis. 

LA  PRINCESSE.  Mon  ami,  l'âge  d'or  est  bien  loin;  mais  les 
belles  âmes  le  ramènent ,  et  s'il  faut  t'avouer  ce  que  j'en 
pense,  celui  dont  le  poète  se  plaît  à  nous  flatter  n'a  jamais, 
ce  me  semble,  autrement  existé  qu'aujourd'hui;  ou,  s'il  a 
régné  sur  la  terre,  ce  ne  fut  assurément  point  à  d'autres 
conditions  qu'à  celles  qui  peuvent  toujours  nous  le  rendre. 
Des  cœurs  unis  se  rencontrent  encore  pour  goûter  ensem- 
ble les  plaisirs  de  la  belle  nature,  et  il  n'est  qu'un  mot  de 
changé,  mon  ami ,  dans  la  devise  du  monde  :  —  Tout  ce 
qui  est  convenable  est  permis. 

LE  TASSE.  Ah  !  si  du  moins  un  tribunal  suprême,  formé 
de  cœurs  nobles  et  bons ,  décidait  de  ce  qui  convient  ! 
Chacun  cependant  juge  tel  aussi  ce  qui  lui  profite.  —  Nous 
le  voyons  ;  tout  sied  à  l'homme  puissant  ou  à  l'homme 
adroit;  et  l'un  et  l'autre  se  croient  tout  permis. 
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LA  PRINCESSE.  Vcux-tu  savoir  avec  vérité  ce  qui  est  réel- 
lement convenable,  interroge,  et  c'est  assez,  des  femmes 
dignes  de  leur  sexe  ;  car  les  hommes,  pour  la  plupart,  re- 
çoivent en  principe,  que  ce  qui  réussit  convient  toujours. 
Les  convenances  entourent  d'un  rempart  protecteur  notre 
sexe,  tendre,  léger,  vulnérable  :  là  où  règne  la  moralité, 
les  femmes  sont  souveraines;  elles  ne  sont  rien,  là  où  la 
corruption  effrontée  commande.  Demande  aux  deux  por- 
tions de  l'espèce  humaine  ce  qu'elles  briguent  dans  la  vie  : 
l'homme  veut  la  liberté;  la  femme  appelle  les  mœurs. 

LE  TASSE.  Ainsi  donc,  lu  nous  crois  intraitables,  gros- 
siers, dépourvus  de  tout  sentiment  ? 

LA  PRINCESSE.  Nou  pas  !  mais  vous  aspirez  à  des  biens 
éloignés,  et  pour  y  parvenir,  vos  eiïorls  doivent  cire  pleins 
de  violence.  Vous  hasardez  vos  spéculations  comme  pour 
l'éternité,  tandis  que  nous  ne  pouvons  posséder  sur  cette 
terre  qu'un  bien,  un  seul  bien,  limité,  près  de  nous;  tous 
nos  vœux  se  bornent  à  souhaiter  qu'il  puisse  être  durable. 
Nous  ne  sommes  sûres  du  cœur  d'aucun  homme,  pas  même 
de  celui  qui  s'est  donné  une  fois  si  ardemment  à  nous.  La 
beauté  est  fragile,  et  c'est  la  beauté  seule  que  vous  pa- 
raissez estimer  ;  ce  qui  reste  après  elle  ne  charme  plus,  et 
ce  qui  ne  charme  plus  est  mort.  —  S'il  existait  des  hommes 
qui  sussent  apprécier  le  cœur  d'une  femme,  qui  pussent 
découvrir  quel  j;racieux  trésor  de  constance  et  d'amour  le 
sein  d'une  femme  peut  receler;  si  votre  ame  se  prêtait  à 
garder  dans  sa  force  la  seule  mémoire  des  douces  heures 
que  donne  la  tendresse;  si  votre  regard,  d'ailleurs  péné- 
trant, pouvait  aussi  percer  le  voile  dont  l'âge  ou  les  souf- 
frances nous  enveloppent;  si  la  possession,  qui  devrait 
calmer  votre  ame,  ne  la  rendait  pas  à  l'ambition  des  biens 
d'une  autre  nature;  alors  de  beaux  jours  renaîtraient 
sans  peine  pour  nous,  alors  nous  aurions  aussi  à  célébrer 
notre  ûge  d'or. 

LE  TASSE.  Tu  me  dis  des  choses  qui  viennent  avec  violence 
révcillerdansmon  cœur  des  craintes  déjà  presque  assoupies. 
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LA  PRINCESSE.  Quelle  est  ta  pensée  ?  parle-moi  libre- 
ment. 

LE  TASSE.  J'ai  souvent,  et  dernièrement  encore,  entendu 
dire  (je  l'aurais  dû  penser,  lors  même  qu'on  ne  me  l'eût 
point  dit),  que  de  nobles  princes  aspiraient  à  ta  main, 
îs'ous  redoutons  un  malheur  auquel  nous  devons  nous  at- 
tendre, et  nous  pourrions  presque  désespérer.  Tu  nous 
quitteras,  et  la  chose  est  toute  simple  ;  mais  j'ignore  com- 
ment nous  pourrons  supporter  ta  perte. 

LA  pnL\CESSE.  Sois  sans  crainte  pour  le  moment  :  je  pour- 
rais presque  dire  :  A  cet  égard,  sois  toujours  sans  crainte. 
Je  me  trouve  bien  ici,  et  j'y  resterai  volontiers.  Je  ne  vois 
encore  aucune  raison  pour  m'engager,  et  si  vous  voulez 
que  je  demeure  avec  vous,  prouvez-le-moi  en  vivant  unis; 
que  notre  vie  soit  heureuse,  et  que  la  mienne  le  soit  par 
vous. 

LE  TASSE.  Ah  !  apprends-moi  à  faire  ce  qui  est  possible  ! 
tousmes  jours  te  sont  voués.  Quand  mon  cœur  se  déploie 
pour  l'apprécier,  pour  te  rendre  grâces,  j'éprouve  d'abord 
la  félicité  la  plus  pure  que  les  mortels  puissent  goûter;  la 
plus  céleste  de  toutes  ,  je  ne  puis  la  sentir  qu'en  toi.  Au- 
tant le  destin  suprême  s'élève  au-dessus  des  jugemens  et 
des  volontés  des  hommes,  même  les  plus  sages/j  autant  les 
dieux  de  la  terre  se  séparent  du  reste  des  humains.  Quand 
nous  voyons,  sur  l'océan  du  monde,  les  vagues  se  heurter 
en  furie,  elles  passent  inaperçues,  et  semblent  à  peine 
murmurer  à  leurs  pieds,  comme  des  ondes  légères;  ils 
n'entendent  point  la  tempête  qui  nous  engloutit  et  nous 
précipite  ;  à  peine  si  nos  vives  prières  parviennent  jusqu'à 
eux;  ils  nous  laissent  remplir  les  airs  de  sanglots  et  de 
clameurs,  insensibles  comme  nous  le  sommes  aux  cris  des 
pauvres  enfans  que  les  langes  emprisonnent.  —  Pour  toi, 
ô  divine  femme,  ta  patience  a  souvent  toléré  mes  défauts, 
et  ton  regard,  comme  un  rayon  de  soleil,  a  plus  d'une  fois 
séché  la  rosée  de  mes  paupières  humides. 

LA  PRINCESSE.   Il  cst  justc  quc  Ics  fcmmcs  te   traitent 
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comme  leur  meilleur  ami  :  tes  chants  rendent  à  leur  sexe 
plus  d'un  genre  d'hommage.  Tendre  ou  vaillant,  tu  as 
toujours  su  le  représenter  aimable  et  noble,  et  lors  même 
qu'Armide  paraît  mériter  la  haine,  ses  charmes  et  son 
amour  nous  réconcilient  bientôt  avec  elle. 

LE  TASSE.  C'est  à  une  seule  femme,  à  une  seule,  que  je 
dois  tout  l'éclat  de  mes  accords.  Mon  cerveau  n'a  point 
cru  voir,  dans  l'espace  imaginaire,  de  ces  formes  vagues, 
indéterminées,  qui  tantôt  se  soient  approchées  trop  éblouis- 
santes de  mon  ame,  et  tantôt  lui  aient  échappé;  j'ai  vu  de 
mes  yeux  le  modèle  de  chaque  attrait,  de  chaque  vertu. 
Ce  que  j'ai  peint  d'après  lui  restera;  l'amour  héroïque  de 
ïancrède  pour  Clorinde,  la  constance  ignorée  et  silencieuse 
d'Hcrminie,  la  grandeur  d'ame  de  Sophronie  etles  peines 
d'Olinde;  ce  ne  sont  point  des  fantômes  évoqués  par  l'ima- 
gination; ces  copies  seront  éternelh*s,  car  leur  type  existe. 
—  Et  qui  plus  que  le  secret  d'un  noble  amour,  discrè- 
tement confié  à  la  poésie  qui  le  favorise,  a  le  droit  de 
passer  aux  siècles  futurs  et  de  se  perpétuer  dans  le  mys- 
tère! 

LA  PRINCESSE.  Et  doi^-jc  tc  dire  quel  autre  privilège  la 
poésie  s'arroge  encore  à  notre  insu?  —  Elle  nous  attire  peu 
à  peu;  nous  prêtons  l'oreillf,  nous  écoutons,  et  nous 
croyons  comprendre;  nous  ne  pouvons  blâmer  ce  que 
nous  comprenons,  et  c'est  ainsi  qu'enfin  elle  nous  sé- 
duit. 

LE  TASSE.  Quels  cieux  viens-tu  m'ouvrir,  ô  princesse  ! 
j'en  verrais,  si  tant  d'éclat  ne  m'aveuglait  point,  j'en  ver- 
rais descendre  sur  des  rayons  d'or  un  bonheur  éternel  au- 
tant qu'inespéré. 

LA  l'RixcESSE.  Arrête!  —  Il  est  des  choses  que  nous  de- 
vons saisir  avec  vivacité;  mais  il  en  est  d'autres  que  nous 
ne  pouvons  nous  approprier  que  par  la  modération  et  la 
privation  même. — Que  l'amour,  on  l'a  dit,  soit  comme  la 
vertu  dont  il  est  frère.  —  Songes-y  bien  ! 
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SCÈNE  II. 

LE  TASSE,  sew/. 

T'est-il  permis  d'ouvrir  enfin  les  yeux  ?  Oseras-tu  regar- 
der autour  de  toi?  Tu  es  seul!  —  Ces  colonnes  ont-elles 
donc  entendu  ses  paroles,  et  dois-tu  craindre  des  témoins, 
ces  témoins  muets  d'une  félicité  si  haute  ?  —  Le  soleil 
du  nouveau  jour  de  la  vie  se  lève,  et  ce  jour  n'a  rien  de 
semblable  à  ceux  qui  Tont  précédé.  En  descendant  jus- 
qu'au mortel,  la  Divinité  m'a  tout  d'un  coup  élevé  à  sa 
hauteur.  Quelle  sphère  nouvelle,  quelle  région  se  décou- 
vre à  ma  vue  1  comme  l'ardent  désir  qui  consumait  mon 
ame  est  payé  de  délices  !   Je  révais  un  bonheur  suprême, 
et  voilà  que  mon  bonheur  est  encore  au-dessus  de  mes 
rêves  !  Que  l'aveugle  né  se  figure  à  son  gré  la  lumière,  les 
couleurs;  si  le  jour  inconnu  se  révèle  à  lui,  il  acquiert  un 
sens  dont  il  ignorait  les  plaisirs.  —  Plein  de  courage  et  de 
pressentimens  heureux,   mon  cœur,  ivre  de  joie,  entre  en 
chancelant  dans  la  route  qui  lui  est  ouverte.  Tu  es  prodi- 
gue pour  moi,  aussi  prodigue  que  le  ciel  et  la  terre  quand 
ils  nous  comblent  de  leurs  dons,  et  tu  exiges  en  échange 
ce  qu'une  pareille  faveur   seule  peut  te  donner,  le  droit 
d'exiger  :  que  je  sache  me  modérer,  me  priver,  et  mériter 
ainsi  que  tu  le  confies  à  moi!  —  Qu'ai-je  donc  jamais  pu 
faire  pour  qu'elle  ait  daigné  me  choisir?  Que  dois-je  faire 
pour  me  rendre  digne  d'elle?  Tu  l'es,  puisqu'elle  a  pu  le 
donner  sa  confiance.  —  Oui,  princesse,  que  mon  ame  soit 
éternellement  soumise  à  tes  paroles,  à  tes  regards  1  Oui, 
ordonne  tout  ce  qui  te  plaira  ;  car  je  suis  à  toi  !  —  Qu'elle 
m'envoie  dans  les  pays  lointains  chercher  le  travail ,  le 
danger  et  la  gloire  ;  que  dans  un  bois  silencieux  elle  me 
présente  la  lyre  d'or;  qu'elle  consacre  mes  jours  au  repos 
et  à  son  culte;  je  suis  à  elle,  elle  possédera  l'homme  qu'elle 
a  créé;  mon  cœur  gardait  pour  elle  tous  ses  trésors.  Un 
dieu  m'eût-il  accordé  mille  fois  plus  de  facultés,  à  peine  si 
elles  auraient  suffi  à  exprimer  mon  adoration  ineffable  :  je 
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me  souhaitais  le  pinceau  du  peintre  et  les  lèvres  du  poète, 
les  plus  douces  qui  eussent  été  nourries  par  le  premier 
miel  de  l'abeille. — Non,  le  Tasse,  à  l'avenir,  n'ira  plus,  fai- 
ble et  troublé,  se  perdre  solitaire  à  travers  les  forêts,  au 
milieu  des  hommes  ;  il  n'est  plus  seul  dans  ce  monde,  car  il 
est  avec  toi.  Oh!  que  la  plus  grande  entreprise  ne  vient- 
elle  s'offrir  à  mes  yeux^  environnée  du  plus  affreux  dan- 
ger! je  courrais  au-devant,  et  j'exposerais  avec  joie  une 
vie  que  je  tiens  aujourd'hui  de  ses  mains  ;  je  sommerais 
l'élite  des  hommes  de  s'unir  à  moi,  et  de  rallier  leur  noble 
troupe,  pour  accomplir  l'impossible,  à  son  ordre,  à  son 
geste.  —  Tu  t'es  trop  hâté.  Pourquoi  ta  bouche  n'a-t-elle 
pas  caché  ce  que  sentait  ton  cœur,  jusqu'au  moment  où 
digne  el  toujours  plus  digne  d'elle,  tu  aurais  pu  te  mettre 
à  ses  pieds?  Tel  était  d'abord  ton  dessein;  c'était  le  vœu 
que  t'avait  prescrit  la  raison.  N'importe  cependant  !  il  vaut 
mieux  recevoir  sans  l'avoir  mérité  le  don  gratuit  qu'elle 
l'a  fait,  que  de  se  croire  peu  à  peu  des  litres  pour  l'oser 
exiger.  —  Laisse  voir  ta  joie!  l'avenir  qui  se  montre  à  tes 
yeux  est  si  grand  et  si  vaste  !  La  jeunesse,  pleine  d'espé- 
rance, t'appelle  de  nouveau  vers  cet  avenir  inconnu  et  tout 
éclatant  de  lumière.  Gonile-loi,  mon  cœur!  Atmosphère 
du  bonheur,  une  fois  au  moins,  favorise  cette  plante  géné- 
reuse! Elle  s'élance  vers  le  ciel  ;  mille  rameaux  sortent  de 
sa  tige,  ils  se  déploient  en  fleurs  brillantes.  Oh!  puisse- 
t-elle  porter  des  fruits,  puisse-t-elle  produire  la  joie I  et 
qu'une  main  adorée  vienne  cueillir  une  riche  parure  sur 
ses  branches  abondantes  el  fraîches. 


SCÈNE  m. 

LE  TASSE,  ANTONIO. 

LE  TASSE.  Sois  Ic  bien  venu  ,  toi  qu'il  me  semble  voir 
pour  la  première  fois  en  ce  moment.  Nul  homme  ne  m'a 
jamais  été  annoncé  sous  de  plus  beaux  auspices.  Sois  le 
bien  venu!  je  te  connais  maintenant,  toi  et  tout  ce  que  tu 
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vaux,  et  je  l'offre ,  sans  plus  tarder,  mon  cœur  avec  ma 
main  :  j'espère  aussi  que  tu  ne  les  dédaigneras  pas. 

ANTONIO.  L'offre  est  grande  et  généreuse,  et  j'en  sens, 
comme  je  dois,  tout  le  prix.  Souffre  donc,  avant  tout,  que 
je  diffère  de  l'aecueillir  ;  car  j'ignore  si  je  puis  te  donner 
quelque  chose  qui  l'égale  en  retour.  Je  voudrais  ni  trop  me 
hâter,  ni  paraître  ingrat.  Laisse-moi  me  prémunir  sage- 
ment contre  ce  double  danger. 

LE  TASSE.  Qui  blâmerait  une  prudente  réserve?  Chaque 
pas  dans  la  vie  montre  combien  elle  est  nécessaire.  Mais 
le  moment  est  plus  beau  où  l'ame  nous  dit  :  La  prévoyance 
qui  calcule  est  cette  fois  inutile. 

ANTONIO.  Que  chacun  sur  ce  point  consulte  son  carac- 
tère, puisque  chacun  en  répond  et  doit  en  porter  la  peine. 

LE  TASSE.  Soit  !  — J'ai  fait  mon  devoir  :  je  me  suis  sou- 
mis avec  respect  aux  ordres  de  la  princesse ,  qui  désire 
que  nous  soyons  amis.  Je  me  suis  offert  à  toi,  et  je  n'ai  pas 
dû  rester  en  arrière;  mais  je  ne  veux  assurément  pas  être 
importun.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  qu'il  le  plaira.  Le 
temps,  un  commerce  plus  fréquent,  te  feront  peut-être  ré- 
clamer plus  vivement  un  jour  les  dons  que  lu  mets  au- 
jourd'hui si  froidement  à  l'écart,  et  que  tu  semblés  pres- 
que dédaigner. 

ANTONIO.  L'homme  circonspect  est  souvent  taxé  de  froi- 
deur par  ceux  qui,  sur  les  accès  d'une  ardeur  soudaine,  se 
croient  une  chaleur  d'ame  dont  nul  autre  n'approche. 

LE  TASSE.  Tu  blâmes  ce  que  je  blâme,  ce  que  j'évite  moi- 
même.  Je  suis  jeune,  mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  faut  pré- 
férer ce  qui  est  durable  à  ce  qui  est  violent. 

ANTONIO.  Sagement  dit!  Maintiens-toi  toujours  dans  ce 
principe. 

LE  TASSE.  Tu  as  droit  de  me  conseiller,  de  m'avertir;  car 
l'expérience  se  tient  à  tes  côtés  comme  une  amie  long- 
temps éprouvée.  Crois  néanmoins  aussi  qu'un  cœur  peut 
écouter  dans  le  silence  les  avis  que  chaque  jour,  que  cha- 
que heure  lui  répète ,  et  qu'il  peut  en  secret  s'exercer  à 
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chacune  des  qualités  dont  ton  esprit  sévère  pense  lui  révé- 
ler l'existence. 

ANTONIO.  S'occuper  avec  soi-même  est  une  étude  fort 
agréable;  il  faudrait  seulement  que  ce  travail  secret  fût 
aussi  ulile  qu'attrayant.  En  se  renfermant  dans  l'intimité 
de  son  être,  nul  homme  n'apprend  à  le  connaître,  parce 
qu'usant  de  sa  propre  mesure  il  se  manque;  il  diminue 
parfois,  et  souvent,  hélas!  il  s'cxag('re  ses  véritables  pro- 
portions L'homme  ne  se  reconnaît  que  dans  les  hommes; 
la  vie  et  ses  rapports  peuvent  seuls  instruire  chacun  de  ce 
qu'il  est  réellement. 

LE  TASSE.  J'honore  ton  opinion,  et  je  la  partage. 

AXTOxio.  Et  cependant  mes  paroles  te  donnent  certaine- 
ment à  penser  autre  chose  que  ce  que  je  veux  dire. 

LE  TASSE.  De  celte  manière,  nous  ne  nous  rapprocherons 
jamais  pour  nous  entendre.  11  n'est  pas  sage,  il  n'est  pas 
juste  de  méconnaître  à  dessein  un  homme,  quel  qu'il  soit. 
Tour  moi  ,  c'est  tout  au  plus  si  j'avais  besoin  d'attendre 
que  la  princesse  eût  parlé;  j'ai  sans  peine  reconnu  ce  que 
tu  vaux.  Je  sais  que  tu  veux  cl  que  tu  fais  le  bien;  ton 
sort  te  laissant  sans  inquiétude  pour  toi-même,  tu  penses 
aux  autres,  tu  viens  à  leur  aide  ;  ton  cœur  reste  impassible 
au  milieu  des  flots  si  facilement  agités  de  la  vie.  C'est  ainsi 
que  je  te  juge,  et  quel  que  je  sois  moi-même,  n'ai-je  pas 
été  au-devanl  de  toi  ?  n'ai  je  point  cherché  aussi  avec  em- 
pressement une  part  du  trésor  caché  que  tu  mets  en  ré- 
serve;* Je  sais  que  tu  n'as  pas  regret  d'ouvrir  ton  amc  ;  je 
sais  que,  si  lu  me  connais,  lu  seras  mon  ami,  et  un  pareil 
ami  m'est  depuis  long-temps  bien  nécessaire;  car  je  ne 
rougis  point  de  mon  inexpérience  et  de  ma  jeunesse.  L'a- 
venir repose  doucement  encore  en  nuages  d'or  sur  ma  tête. 
Oh!  prends-moi,  noble  Antonio  ,  sur  ton  cœur,  et  daigne 
former  au  sobre  usage  de  la  vie  le  jeune  homme  fougueux 
et  sans  expérience. 

AXTOMo.  Tu  veux  (le  suite  emporter  ce  que  le  Icraps 
peut  seul  obtenir  de  la  réflexion. 
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LE  TASSE.  L'amitié  accorde  en  un  moment  ce  que  de 
longs  efforts  peuvent  à  peine  atteindre.  Je  ne  m'en  tiens 
pas  à  te  prier  de  me  donner  la  tienne;  j'ose  l'exiger,  je 
t'en  somme  au  nom  de  la  vertu  qui  s'empresse  à  joindre 
les  belles  âmes.  —  Et,  dois-je  invoquer  ce  nom?  la  prin- 
cesse l'espère,  Léonore  le  veut,  elle  veut  me  conduire  à 
toi.  Ah!  lais^^e-nous  prévenir  ses  désirs!  fais  que  nous 
puissions  paraître  unis  aux  yeux  de  la  déesse,  et  lui  offrir 
d'accord  nos  services  ,  notre  ame  toute  entière  !  Allions- 
nous,  afin  de  faire  pour  elle  tout  ce  qui  mérite  le  plus  de 
lui  plaire.  —  Encore  une  fois,  voici  ma  main,  prends-la. 
Ne  recule  pas,  noble  Antonio,  ne  me  refuse  pas  davantage, 
et  que  je  te  doive  cette  volupté,  la  plus  douce  aux  gens  de 
bien,  celle  de  s'abandonner  avec  confiance  et  sans  réserve 
à  l'homme  qui  vaut  mieux  qu'eux  encore  ! 

AXTOxio.  Tu  vogues  à  pleines  voiles!  On  voit  bien  que 
tu  es  habitué  à  vaincre,  à  trouver  toutes  les  voies  larges, 
toutes  les  portes  ouvertes.  —  Il  n'est  pas  de  succès,  de  bon- 
heur que  je  ne  te  souhaite  volontiers  ;  mais,  je  le  vois  trop, 
une  distance  trop  grande  nous  sépare. 

LE  TASSE.  Celle  de  l'âge,  celle  du  mérite  éprouvé,  j'y 
consens;  mais  je  ne  le  cède  à  personne  en  courage  et  en 
bonne  volonté. 

ANTONIO.  La  bonne  volonté  n'entraîne  pas  les  actions;  le 
courage  nous  fait  juger  trop  courte  la  route  qui  doit  nous 
mener  au  but. — On  couronne  celui  qui  l'atteint,  et  sou- 
vent le  plus  digne  athlète  n'obtient  pas  le  prix.  Mais  il  est 
des  couronnes  faciles,  il  en  est  d'une  espèce  singulière,  qui 
se  laissent  commodément  gagner  au  milieu  d'une  prome- 
nade. 

LE  TASSE.  La  faveur  qu'une  divinité  accorde  librement  à 
l'un  et  refuse  sévèrement  à  l'autre,  chacun  ne  l'obtient  pas 
comme  il  veut  et  de  la  manière  qu  il  peut. 

ANTONIO.  Fais-en  hommage  à  la  fortune  plus  qu'à  toute 
autre  divinité  ,  et  j'aurai  plaisir  à  t' entendre,  car  elle  est 
aveugle  dans  ses  choix. 
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LE  TASSE.  La  justice  porte  aussi  un  bandeau  et  ferme  les 
yeux  à  tout  prestige,  à  toute  illusion. 

ANTONIO.  L'homme  que  la  fortune  favorise  a  raison 
d'exalter  la  capricieuse  déesse!  11  lui  suppose  cent  yeux 
pour  le  mérite,  il  vante  ses  scrupules  et  la  sagesse  de  ses 
choix.  Qu'il  la  nomme  Minerve,  qu'il  la  nomme  comme  il 
voudra,  toujours  voit-il  une  récompense  dans  une  grâce, 
un  honneur  mérité  dans  une  décoration  donnée  au  hasard. 

LE  TASSE.  Tu  n'as  pas  besoin  de  parler  plus  clairement;  il 
suffit  !  Je  lis  au  fond  de  ton  cœur,  et  je  te  connais  pour  la 
vie.  Oh!  la  princesse  te  connût-elle  comme  moi!  —  Épar- 
gne les  traits  que  lancent  tes  yeux  jaloux  et  ta  langue  en- 
nemie :  tu  les  diriges  en  vain  contre  cette  noble  couronne, 
qui  reste  hors  de  leur  portée  sur  ma  tète.  Sois  d'abord  as- 
sez grand  pour  ne  pas  me  l'envier;  alors  tu  pourras  me  la 
disputer  peut-être.  —  Je  la  révère,  cette  couronne,  comme 
un  objet  sacré^  comme  le  premier  des  biens;  et  cependant 
montre-moi  l'homme  parvenu  là  où  je  m'efforce  d'arriver  ; 
montre-moi  le  héros  dont  l'histoire  me  raconta  seulement 
les  hauts  faits,  le  poète  qui  ose  se  comparer  à  Homère,  à 
A^'irgile;  oui,  pour  dire  plus  encore,  fais-moi  connaître 
l'homme  qui  ait  trois  fois  mérité  ce  beau  prix ,  et  que  ce 
prix  ait,  plus  que  moi,  fait  trois  fois  rougir  :  tu  me  verras 
alors  courber  le  genou  devant  la  déesse  qui  m'a  si  généreu- 
sement traité ,  et  ne  me  plus  relever  qu'elle  n'ait  fait  pas- 
ser sur  le  front  de  mon  vainqueur  les  rameaux  qai  ornent 
ma  tête. 

ANTONIO.  Jusque-là,  sans  doute,  tu  resteras  digne  de  les 
porter. 

LE  TASSE.  Qu'on  pèsc  mes  droits,  je  ne  fuirai  point  le 
jugement;  mais  je  n'ai  pas  mérité  le  mépris.  La  couronne 
dont  mon  prince  m'a  cru  digne,  que  la  main  de  ma  souve- 
raine a  tressée  pour  moi ,  personne  ne  me  la  disputera, 
personne  n'en  fera  un  sujet  de  risée! 

ANTONIO.  Ce  ton  hautain,  cette  ardeur  si  prompte,  ne  te 
conviennent  ni  avec  moi,  ni  dans  ces  lieux. 
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LE  TASSE.  Ce  qne  tu  t'y  permets  m'y  convient  comme  à 
toi.  —  La  vérité  eti  est-elle  donc  bannie?  L'esprit  indépen- 
dant est-il  esclave  dans  ce  palais?  Un  noble  cœur  n'a-t-il 
ici  qu'à  tolérer  l'injure?  Ici,  je  pense  ,  la  grandeur,  celle 
de  l'ame,  est  surtout  à  sa  place  !  >''o5era-t-elle  pas  se  féli- 
citer du  voisinage  des  grandeurs  de  ce  monde?  Elle  l'ose 
et  le  doit.  La  noblesse  que  nous  devons  à  nos  aïeux  suffit 
pour  nous  approcher  des  princes;  pourquoi  ne  tiendrions- 
nous  pas  le  même  droit  de  la  noblesse  d'ame,  de  celle  que 
la  nature  n'a  pas  accordée  à  tous  les  grands,  comme  elle 
n'a  pu  donner  à  tous  les  hommes  une  longue  suite  d'illus- 
tres ancêtres?  C'est  à  la  petitesse  d'esprit  seule  à  se  sentir 
gênée  dans  ces  lieux,  à  l'envie  qui  se  décèle  à  sa  honte,  de 
même  qu'Arachné  ne  peut  attacher  sa  toile  impure  à  ces 
murs  de  marbre. 

AXTOXio.  Tu  me  montres  le  droit  même  que  j'ai  de  te 
dédaigner!  — Le  jeune  homme  emporté  veut  arracher  par 
la  violence  à  l'homme  mûr  sa  confiance  et  son  amitié?  Te 
crois-tu  bon  parce  que  tu  n'as  point  d'usage? 

LE  TASSE.  J'aime  bien  mieux  ce  que  vous  autres  appelez 
rudesse,  que  ce  que  je  devrais  pour  moi  nommer  sentimens 
ignobles. 

ANTONIO.  Tu  es  encore  assez  jeune  pour  qu'une  bonne 
discipline  puisse  t'enseigner  une  meilleure  route. 

LE  TASSE.  Je  ne  le  suis  pas  assez  pour  m'incliner  devant 
de  faux  dieux,  et  j'ai  assez  d'âge  pour  réprimer  l'arrogance 
par  la  fierté. 

ANTONIO.  Là  où  les  lèvres  et  la  lyre  décident  du  combat, 
tu  peux  bien  t'en  tirer  en  héros. 

LE  TASSE.  Il  serait  téméraire  de  vanter  mon  bras,  il  n'a 
rien  fait  encore  ;  et  pourtant  je  m'en  fie  à  lui. 

AXTOxio.  Tu  te  fies  aux  ménagemens  qui  t'ont  par  trop 
gâté  dans  le  cours  hardi  de  tes  succès. 

LE  TASSE.  Je  suis  homme,  et  je  le  sens  maintenant!  — 
Tu  es  le  dernier  avec  qui  j'aurais  souhaité  de  tenter  les 
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chances  du  jeu  des  armes;  mais  tu  attises  la  flamme,  elle 
embrase  la  moelle  de  mes  os!  la  soif  cuisante  de  la  ven- 
geance bouillonne  en  écumant  dans  mon  sein!  — Si  lu  es 
tel  que  tu  le  dis,  défends-toi  ! 

ANTONIO.  Tu  sais  aussi  peu  qui  tu  es,  qu'où  tu  es. 

LE  TASSE.  Il  n'est  point  de  sanctuaire  qui  nous  impose 
l'outrage.  C'est  toi  qui  offenses,  qui  profanes  ces  lieux, 
non  pas  moi,  qui  suis  venu  t'offrir  confiance,  respect,  ami- 
tié, le  plus  beau  des  hommages.  Ton  esprit  infecte  ce  pa- 
radis ,  tes  paroles  souillent  celte  salle  sainte,  et  non  le 
bouillant  ressentiment  d'un  cœur  qui  se  soulève  pour  re- 
pousser la  moindre  injure. 

ANTONIO.  Quelle  humeur  hautaine  dans  une ame étroite! 

LE  TASSE.  Il  y  a  encore  assez  de  place  ici  pour  lui  don- 
ner carrière. 

ANTONIO.  C'est  ce  que  fait  le  vulgaire  avec  des  mots. 

LE  TASSE.  Si  tu  es  gentilhomme  comme  moi,  montre-le. 

ANTONIO.  Je  le  suis,  certes;  mais  je  sais  où  nous  sommes. 

LE  TASSE.  Viens  avec  moi  là  où  nous  pourrons  user  de 
nos  armes. 

ANTONIO.  Comme  tu  ne  devrais  pas  l'exiger,  je  ne  te  sui- 
vrai point. 

LE  TASSE.  Une  pareille  raison  n'est  bien  accueillie  que 
de  la  lâcheté. 

ANTONIO.  Le  lâche  ne  menace  qu'en  lieu  sûr. 

LE  TASSE.  C'est  une  sauve-garde  que  j'écarte  avec  joie. 

ANTONIO.  Si  tu  n'as  point  égard  aux  lieux  où  tu  te  trou- 
ves, aie  au  moins  pitié  de  toi-mcme. 

LE  TASSE.  Que  ces  lieux  me  pardonnent  de  les  violer! 
{Il  met  Vépée  à  la  main.)  En  garde  !  ou  suis-moi,  si  tu  ne 
veux  pas  que  j'aie  éternellement  pour  toi  autant  de  mépris 
que  de  haine! 
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SCÈNE  IV. 

Les  Précédexs,  ALPHONSE. 

ALPHONSE.  Dans  quel  combat  vous  trouvé-je  engagés? 
Qui  aurait  pu  s'y  attendre? 

ANTONIO.  Tu  me  vofs,  ô  prince  !  opposer  la  patience  à  un 
homme  que  la  rage  a  saisi, 

LE  TASSE.  Je  te  conjure  comme  mon  Dieu  de  la  dompter 
d'un  seul  de  tes  regards  ! 

ALPHONSE.  Racontez-moi  l'un  et  l'autre  comment  la  dis- 
corde a  pu  pénétrer  dans  mon  palais.  Comment  s'est-elle 
emparée  de  vous?  comment,  dans  son  délire,  vous  a-t-elle 
arrachés  aux  liens  des  convenances,  aux  lois  qui  règlent  les 
hommes  sages?  Je  reste  confondu  ! 

LE  TASSE.  Tu  ne  nous  connais  pas,  je  le  crois  bien.  Cet 
homme  fameux  par  sa  sagesse,  par  l'urbanité  de  ses  mœurs, 
vient  ici  de  montrer  envers  moi  autant  de  grossièreté  que 
de  malice  ;  il  s'est  conduit  à  mon  égard  en  homme  étran- 
ger à  toute  éducation,  à  tous  nobles  sentimens.  Je  m'ap- 
prochais de  lui  avec  confiance,  il  m'a  repoussé;  mon  ami- 
tié insistait,  je  me  pressais  contre  son  cœur,  et  il  n'a  cessé 
de  me  traiter  toujours  avec  plus  d'aigreur  et  d'amertume, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  changé  en  fiel  les  plus  pures  gouttes 
de  mon  sang!  —  Pardonne!  j'ai  paru  à  ta  vue  comme  un 
furieux;  mais,  si  je  me  suis  rendu  coupable,  la  faute  en 
est  à  lui  toute  entière;  à  lui,  qui  a  attisé  avec  violence  dans 
mon  ame  l'incendie  qui  pouvait  devenir  funeste  à  tous  les 
deux. 

ANTONIO.  L'élan  poétique  l'entraîne!  —  Prince,  c'est  à 
moi  que  tu  l'es  d'abord  adressé;  qu'il  me  soit  mainte- 
nant permis  de  parler  à  mon  tour  après  ce  fougueux  plai- 
deur. 

LE  TASSE.  Ôh!  oui,  racontc,  raconte  la  chose  mot  pour 
motj  et  si  tu  peux  reproduire  devant  notre  juge  chaque 
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syllabe,  chaque  geste,  ose-le  seulement!  insulte  à  toi-même 
pour  la  seconde  fois!  viens  témoigner  contre  ta  propre 
cause!  Mon  pouls,  mon  souffle,  ne  te  démentiront  pas  un 
instant. 

ANTONIO.  Si  tu  as  encore  quelque  chose  à  dire,  parle; 
sinon,  tais-toi,  et  ne  m'interromps  point.  —  Ai-je  com- 
mencé la  querelle,  ou  bien  est-ce  cette  tête  chaude?  Qui 
que  ce  soit ,  est-ce  là  qu'est  la  faute?  C'est  ce  qu'il  faut 
examiner  avant  tout. 

LE  TASSE.  Comment  cela?  La  première  question,  ce  me 
semble,  est  de  savoir  qui  de  nous  deux  a  tort  ou  raison. 

ANTONIO.  Une  tête  perdue  peut  le  croire  ;  mais... 

ALPHONSE.  Antonio  ! 

ANTONIO.  Je  révère  un  signe  de  Ion  altesse;  mais  ordonne 
qu'il  se  taise  :  quand  j'aurai  parlé  il  pourra  répondre;  tu 
décideras  ensuite.  —  Ainsi  je  me  borne  à  dire  que  je  ne 
puis  raisonner  avec  lui,  récriminer,  me  justifier  moi- 
même,  ni  m'offrir  maintenant  à  le  satisfaire  ;  car  dans  l'é- 
tat où  tu  le  vois  il  n'est  plus  libre,  il  n'est  plus  maître  de  lui. 
Une  force  rebelle  le  gouverne,  que  ta  bonté  pourra  tout  au 
plus  adoucir.  —  Ici  même,  il  m'a  menacé,  il  m'a  défié;  à 
peine  si  devant  toi  il  a  caché  son  épée  nue,  et  si  lu  n'étais 
point  survenu,  seigneur,  si  tu  ne  t'étais  mis  entre  nous,  je 
paraîtrais  moi-même  en  ce  moment  à  tes  yeux,  trangres- 
seur  de  mes  propres  devoirs  et  complice  de  cet  homme  :  je 
rougirais  devant  mon  maître. 

ALPHONSE,  au  Tasse.  Tu  n'as  pas  bien  agi. 

LE  TASSE.  Seigneur,  quoi  qu'il  endise^  mon  cœur  est  li- 
bre aussi  sûrement  que  le  tien  même.  —  Il  est  vrai,  oui, 
j'ai  menacé,  défié,  tiré  l'épée;  mais  tu  ne  sais  pas  jusqu'à 
quel  point  sa  langue  perfide  et  ses  paroles  trop  bien  choi- 
sies m'ont  blesse  le  cœur;  de  quelle  manière  sa  dent  acérée 
et  rapide  a  lancé  dans  mes  veines  le  plus  subtil  poison; 
comment  il  a  de  plus  en  plus  enflammé  la  fièvre  qui  m'a- 
veoglait  !  avec  le  même  calme,  la  même  froideur  qu'il  op- 
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posait  à  mes  attaques,  il  m'a  provoqué  au  dernier  degré  de 
colère.  —  Ah  !  tu  ne  le  connais  pas,  et  tu  ne  le  connaîtras 
jamais  !  Je  suis  venu  lui  offrir  avec  chaleur  l'amitié  la  plus 
belle  ;  il  m'a  jeté  mes  dons  aux  pieds,  et  si  mon  ame  fût 
restée  insensible  à  tant  d'outrage,  je  devenais  pour  toujours 
indigne  de  te  plaire  et  de  te  servir.  Pardonne,  si  j'ai  oublié 
et  les  lois  et  les  lieux  ;  je  ne  puis  nulle  part  être  vil,  en- 
durer nulle  part  l'humiliation.  En  quelque  lieu  que  je  me 
trouve,  si  mon  cœur  manque  jamais  à  ce  qu'il  se  doit, 
comme  à  ce  qu'il  doit  à  son  prince,  punis-moi  alors,  chasse- 
moi  ,  et  que  je  ne  revoie  jamais  ton  regard. 

ANTONIO.  Voyez  avec  quelle  aisance  ce  jeune  homme  porte 
le  poids  des  torts  les  plus  graves,  et  secoue  ses  fautes  comme 
la  poussière  de  ses  vêlemens  !  Il  y  aurait  de  quoi  s'étonner^ 
si  l'on  ne  connaissait  déjà  le  pouvoir  magique  de  l'imagi- 
nation, si  l'on  ne  savait  combien  elle  aime  à  se  faire  un  jeu 
de  l'impossible.  Je  doute  un  peu,  seigneur,  que  la  chose 
soit  jugée  si  légèrement  aussi,  par  toi,  par  tous  tes  servie 
teurs.  La  majesté  des  princes  étend  son  égide  sur  quicon- 
que s'approche  d'elle  comme  d'une  divinité,  et  de  son  sé- 
jour comme  d'un  inviolable  asile.  Les  passions  viennent 
mourir  au  seuil  du  palais  qu'elle  habite,  comme  au  pied 
des  autels.  Là,  jamais  ne  brille  un  glaive,  nul  mot  mena- 
çant ne  se  fait  entendre;  là,  l'offensé  lui-même  n'exige 
point  de  vengeance.  La  terre  est  assez  grande ,  elle  offre 
encore  un  espace  assez  vaste  à  la  fureur,  à  la  haine  irré- 
conciliable; et  si  le  lâche  craint  de  porter  un  défi  dans  cette 
arène  ouverte,  Thomme  de  cœur  n'y  fuira  pas  le  combat. 
Mais  ces  murs  !  tes  ancêtres  les  ont  fondés  sur  la  sécurité , 
ils  ont  affermi  ce  sanctuaire  de  leur  dignité  suprême  ,  et 
maintenu  sagement  la  paix  qui  doit  y  régner,  par  de  stricts 
et  sévères  châtimens.  Le  bannissement ,  les  fers,  la  mort, 
atteignaient  le  coupable  :  on  n'avait  point  d'égard  aux  per- 
sonnes; la  clémence  ne  retenait  point  le  bras  de  la  justice, 
et  le  crime  audacieux  se  sentait  épouvanté.  Et  maintenant, 
après  une  douce  et  longue  paix,  nous  voyons  la  rage  gros- 
sière rentrer  en  délire  dans  le  domaine  même  des  m.œurs! 


352  LE   TASSE. 

—  Prononce  ,  seigneur!  châtie!  car  qui  peut  rester  dans 
les  bornes  de  son  devoir,  si  la  loi,  si  le  pouvoir  du  prince 
ne  se  chargent  pas  de  le  protéger? 

ALPHONSE.  Laissez-moi  prêter  une  oreille  impartiale  plu- 
tôt à  ce  que  me  dicte  mon  cœur,  qu'à  ce  que  vous  avez  dit 
et  pourriez  dire  encore  tous  deux.  —  Vous  eussiez  mieux 
fait  votre  devoir,  si  je  n'avais  pas  eu  à  décider  entre  vous; 
car  ici  le  droit  et  le  tort  se  touchent  de  bien  près.  —  Si 
Antonio  l'a  offensé,  il  a  peut-être  à  t'offrir  une  satisfaction 
telle  que  tu  l'exigeras  ;  je  verrais  avec  plaisir  que  vous  me 
choisissiez  pour  arbitre.  Cependant,  jeune  homme,  ta  faute 
mérite  punition.  Je  veux  bien,  par  grâce,  adoucir  la  loi  en 
ta  faveur  :  retire-toi  !  tu  garderas  ta  chambre.  Restes-y  avec 
toi-même,  surveillé  par  toi  seul. 

LE  TASSE.  0  prince!  est-ce  là  ta  sentence? 

ANTONIO.  N'y  reconnais-tu  pas  la  douceur  d'un  père  ? 

LE  TASSE,  à  Alphonse.  0  prince,  je  n'ai  plus  rien  à  te 
dire.  —  Ton  arrêt  sévère  me  condamne  à  la  captivité.  Soit  ! 
tu  le  crois  juste.  Plein  de  respect  pour  tes  ordres  sacrés,  je 
commande  à  mon  cœur  le  plus  profond  silence.  —  Prison- 
nier! la  chose  est  nouvelle  pour  moi;  si  nouvelle,  qu'à 
peine  si  je  puis  reconnaître  ,  toi,  moi-même^  et  ces  beaux 
lieux.  Mais  je  connais  bien  cet  homme.  —  Je  veux  obéir; 
quoique  je  pusse  et  dusse  ajouter  ici  quelques  mots  ,  mes 
lèvres  restent  muettes.  — Était-ce  un  crime?  il  paraît  du 
moins  qu'on  me  juge  criminel,  et  mon  cœur  me  le  dit  aussi  : 
je  suis  prisonnier. 

ALPHONSE.  Tu  prends  la  chose  plus  au  sérieux  que  moi- 
même. 

LE  TASSE.  Je  ne  puis  la  comprendre,  et  pourtant  je  ne 
suis  pas  un  enfant  ;  j'aurais  presque  dû  m'y  attendre.  Une 
clarté  nouvelle  vient  tout  à  coup  frapper  mes  yeux  ,  mais 
elle  disparaît  aussitôt;  je  n'entends  plus  que  mon  arrêt,  et 
je  m'incline  devant  mon  juge.  —  Voilà  déjà  trop  d'inutiles 
paroles!  accoutume- toi  désormais  à  obéir.  Impuissante 
créature  !  tu  as  oublié  en  quels  lieux  tu  étais  ;  la  salle  des 
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dieux  t'a  paru  au  niveau  de  la  terre,  et  maintenant  une 
chute  rapide  t'entraîne.  Obéis  sans  effort;  car  il  sied  bien 
à  un  homme  de  faire  de  bon  gré  même  ce  qui  est  pénible . 

—  Prends  d'abord  cette  épée  ;  je  la  reçus  de  toi  quand  je 
suivis  le  cardinal  en  France.  Je  l'ai  portée  sans  gloire, 
mais  aussi  sans  honte ^  en  ce  jour  comme  en  tout  autre. 

—  Le  cœur  profondément  ému  ,  je  dépose  en  même 
temps  le  don  ,  riche  en  espérance,  dont  tu  m'as  honoré  ce 
matin. 

ALPHONSE.  Tu  ne  sens  pas  dans  quelles  dispositions  je 
suis  à  ton  égard. 

LE  TASSE.  Mon  lot  cst  d'obéir,  et  non  pas  de  penser  !  — 
Le  sort,  hélas  !  exige  que  je  renonce  à  ce  magnifique  pré- 
sent ;  une  couronne  ne  sied  pas  au  prisonnier,  et  je  dé- 
pouille moi-même  ma  tête  des  rameaux  que  j'y  avais  cru 
placés  pour  l'éternité.  —  Le  bonheur  suprême  me  fut  ac- 
cordé trop  tôt,  et,  comme  si  je  m'en  étais  prévalu,  ce  bon- 
heur me  sera  trop  tôt  ravi.  Tu  reprends  ce  que  nul  autre 
ne  pouvait  reprendre,  -et  ce  qu'aucun  dieu  ne  donne  deux 
fois. — Nous  autres  hommes,  nous  sommes  mis  à  de  mer- 
veilleuses épreuves  ;  nous  ne  pourrions  les  supporter,  si 
la  nature  ne  nous  aidait  contre  elles  de  l'insouciante  lé- 
gèreté qu'elle  nous  prête.  La  nécessité  nous  apprend  de 
reste  à  jouer  patiemment  avec  les  plus  inestimables  biens  : 
nous  consentons  à  ouvrir  la  main  pour  laisser  échapper 
une  félicité  qui  ne  revient  plus.  —  Une  larme  s'unit  à  ce 
baiser,  couronne  chérie,  et  te  voue  à  l'instabilité  des  cho- 
ses de  ce  monde.  Ces  tendres  marques  de  regret  sont  per- 
mises à  notre  faiblesse  ;  et  qui  ne  pleurerait,  en  voyant 
que  le  gage  même  de  l'immortalité  n'est  pas  à  l'abri  de  la 
destruction?  Associe-toi  à  cette  épée,  qui  ne  t'a  point 
conquise,  hélas  !  Repose  entrelacée  autour  d'elle,  sur  la 
tombe  où  s'enfouissent  mon  bonheur  et  mes  espérances, 
comme  sur  le  cercueil  des  braves. —  Prince,  je  les  dépose 
sans  peine  à  tes  pieds,  l'une  et  l'autre  ;  car  quel  homme 
est  assez  armé  contre  ta  colère,  quel  ornement  sied  à  celui 
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que  lu  méconnais? — Captif,  je  me  retire,  j'accomplis  ton 

arrêt. 

A  un  signe  du  prince,  un  page  relève  et  emporte  la  couronne 
et  l'épée  da  Tasse. 

SCÈNE  V. 

ALPHONSE,  ANTONIO. 

ANTONIO.  Où  s'emporte  ce  jeune  homme?  T)c  quelles 
couleurs  se  peint-il  son  mérite  et  sa  destinée?  Quoique 
bornée  et  sans  expérience,  la  jeum  sse  pense  cire  l'élue  de 
ce  monde;  plus  que  tous  elle  se  croit  tout  permis!  Notre 
poète  s'imagine  êlre  puni,  et  son  âge  voit  un  châtiment 
dans  un  bienfait  qui  inspirerait  des  actions  de  grâces  à 
l'homme  mûr. 

ALPHONSE.  Le  châtiment  n'est,  j'en  ai  peur,  que  trop 
fort. 

ANTONIO.  Si  tu  crois  devoir  agir  plus  doucement  encore 
avec  lui,  prince,  rends-lui  la  liberté,  et  que  Tèpce  décide 
de  notre  différend. 

ALPUONSE.  Oui,  si  l'opinion  l'exige.  Mais,  dis-moi^  com- 
ment as-tu  excité  sa  colère  ? 

AKTONio.  A  peine  si  je  saurais  dire  de  quelle  manière  la 
chose  s'est  passée.  Je  l'ai  peut-être  mortifié  comme  homme; 
comme  gentilhomme,  je  ne  l'ai  point  insulté,  et  pour  lui, 
dans  la  plus  grande  chaleur  de  son  emportement,  aucune 
parole  outrageante  n'est  sortie  de  sa  bouche. 

ALPHONSE.  C'est  ainsi  que  j'avais  jugé  votre  querelle,  et 
tu  me  confirmes  encore  dans  ce  que  j'avais  d'abord  pensé. 
Quand  deux  hommes  sont  aux  prises,  c'est  justice  que  de 
tenir  pour  coupable  le  plus  sage  des  deux.  Tu  n'aurais  pas 
dû  l'irriter  comme  lui  ;  il  te  convenait  mieux  de  détour- 
ner sa  fougue.  Il  est  encore  temps  d'y  remédier  :  rien  dans 
cette  aflaire  ne  vous  oblige  au  combat.  Aussi  long-temps 
que  la  paix  doit  me  rester,  je  veux  en  jouir,  surtout  dans 


ACTE   III,  SCÈNE  I.  355 

ma  demeure.  Ramènes-y  le  calme,  cela  t'est  facile.  Léo- 
nore  Sanvilale  peut  d'abord  cherch»  r  à  l'adoucir  par  de 
tendres  paroles  :  alors,  va  vers  lui,  rends-lui  la  liberté  en 
mon  nom,  et  gagne  sa  confiance  par  des  discours  nobles  et 
vrais.  Fais  ceci  le  plus  tôt  qu'il  te  sera  possible  :  tu  lui  par- 
leras comme  un  ami,  comme  un  père  !  Je  veux  apprendre 
que  la  paix, est  conclue  avant  que  nous  parlions  pour  la 
ville,  et  ce  traité  dépend  de  ta  bonne  volonté.  Nous  reste- 
rons, s'il  le  faut,  une  heure  de  plus  ;  puis  nous  laisserons 
nos  dames  achever  doucement  ce  que  tu  auras  commencé, 
et  à  notre  retour  elles  auront  effacé  jusqu'à  la  dernière 
trace  de  ces  vives  impressions.  —  Il  semble,  Antonio,  que 
lu  ne  veuilles  pas  tenter  l'entreprise  !  Tu  viens  à  peine 
d'accomplir  une  première  tâche,  nous  te  revoyons,  et  déjà 
tu  t'en  prépares  une  semblable!  J'espère  que  tu  ne  réus- 
siras pas  moins  à  terminer  celle-ci. 

ANTONIO.  Je  suis  tout  honteux,  et  dans  tes  paroles  j'aper- 
çois ma  faute  comme  dans  le  miroir  le  plus  clair.  —  On 
obéit  aisément  au  noble  prince,  qui  sait  joindre  la  persua- 
sion à  ses  ordres. 

FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  III. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  PRINCESSE,  Btule. 

Où  s'arrête  Léonore  ?  Chaque  instant  redouble  au  fond 
de  mon  cœur  la  douloureuse  anxiété  qui  l'agite.  Je  sais  k 
peine  ce  qui  s* est  passé,  je  sais  à  peine  qui  des  deux  est  cou- 
pable.— Oh!  que  ne  vient-elle  î  car  je  ne  pourrais  jamais  me 
décider  sans  peine  à  pailer  à  mon  frère,  à  Antonio,  dans 
cet  état  d'irrésolution,  avant  de  savoir  où  en  sont  l^  ehoses, 
et  comment  elles  doivent  tourner. 
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SCÈNE  II. 

LA  PPxINCESSE,  LÉONORE. 

LA  PRINCESSE.  Quelles  nouvelles  m'apportes-tu,  Léo- 
nore?  Dis-moi  :  que  deviennent  nos  amis?  Qu'est-il  donc 
arrivé  ? 

LÉOXORE.  Je  n'ai  pu  rien  apprendre  de  plus  que  ce  que 
nous  connaissons  déjà.  —  Ils  ont  eu  une  altercation  vio- 
lente ;  le  Tasse  a  mis  l'épée  à  la  main,  et  ton  frère  les  a  sé- 
parés. Mais  il  paraît  que  le  Tasse  a  commencé  la  querelle  ; 
Antonio  marche  en  liberté  et  parle  avec  son  prince  :  notre 
ami  est  banni  de  sa  présence;  il  est  relégué  solitaire  et 
captif  dans  sa  chambre. 

LA  riiixcESSE.  Antonio,  n'en  doutons  pas,  l'aura  poussé 
à  bout.  Sa  froideur,  ses  formes  étrangères  auront  blessé 
cette  ame  irritable. 

LÉONORE.  Je  le  crois  aussi.  Ce  malin  ,  en  se  présen- 
tant à  nous,  un  nuage  obscurcissait  déjà  le  front  du  mi- 
nistre. 

LA  PRINCESSE.  Pourquoi  faut-il  que  nous  négligions  si 
facilement  de  suivre  les  simples  et  muettes  inspirations  de 
notre  cœur?  Un  dieu  est  dans  notre  ame,  qui  nous  avertit 
tout  bas,  qui  nous  indique  doucement,  mais  avec  clarté, 
ce  qu'il  fuut  faire  et  ce  qu'il  faut  fuir.  Antonio  m'a  paru 
ce  matin  plus  raide  encore  que  de  coutume,  plus  retiré 
que  jamais  en  lui-même.  Un  secret  pressentiment  me  par- 
lait, quand  le  Tasse  s'est  placé  près  de  lui.  Il  suffit  de  les 
voir  l'un  et  l'autre,  de  voir  leur  figure,  leur  regard,  leur 
démarche,  d'entendre  le  son  de  leur  voix,  pour  se  con- 
vaincre qu'en  eux  tout  se  repousse  :  ils  ne  peuvent  jamais 
faire  échange  d'amitié.  —  Et  cependant  l'espérance,  cette 
flatteuse  hypocrite,  me  persuadait  le  contraire  ;  ils  sont 
raisonnables  tous  deux,  me  disait-elle,  leur  esprit  est  no- 
ble, éclaire  ;  tous  deux  ils  t'aiment,  Quel  lien  plus  sur  que 
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celui  que  forment  des  qualités  communes  ? — J'ai  encouragé 
notre  jeune  ami  ;  il  s'est  tout  entier  livré  à  ma  discrétion: 
avec  quelle  louable  ardeur  ne  l'a-t-il  pas  fait  ?  Ah!  pour- 
quoi n'avais-je  pas  d'abord  prévenu  Antonio!  J'hésitais; 
il  arrivait  à  peine,  je  craignais  dès  le  premier  mot  de  le 
presser,  de  le  lui  recommander  ;  je  me  fiais  d'ailleurs  à 
cette  politesse  de  mœurs,  à  cet  usage  du  monde,  qui  s'en- 
tremet si  doucement  même  entre  ennemis  :  enfin  je  ne  re- 
doutais point,  de  la  part  d'un  homme  éprouvé  par  l'âge, 
ces  prompts  emportemens  de  la  vive  jeunesse. — Le  mal  est 
fait!  je  le  croyais  bien  loin,  et  le  voici  maintenant 
au  milieu  de  nous.  —  Oh  !  conseille-moi  !  que  faut-il 
faire  ? 

LÉONORE.  D'après  ce  que  tu  viens  de  dire,  tu  sens  toi- 
même  combien  il  me  sera  difficile  d'ouvrir  un  avis. — Il 
ne  s'agit  point  ici  d'une  mésintelligence  soudaine  entre 
deux  esprits  qui  d'ailleurs  peuvent  s'entendre:  quelques 
paroles,  et,  s'il  le  faut,  une  réparation  à  main  armée,  les 
rapprochent  heureusement  et  les  réconcilient  sans  peine. 
Je  vois  deux  hommes,  et  j'en  étais  depuis  long-temps  con- 
vaincue, qui  sont  ennemis,  parce  que  la  nature  même 
s'oppose  à  ce  qu'ils  confondent  leur  être.  S'ils  entendaient 
sagement  leurs  mutuels  intérêts,  ils  s'uniraient  ;  ils  agi- 
raient comme  s'ils  n'avaient  qu'un  corps,  et  avanceraient 
dans  la  vie  en  force,  en  bonheur,  en  joie  :  je  l'espérais  de 
leur  raison;  mon  espérance  était  vaine;  je  n'en  puis  plus 
douter.  Leur  récente  querelle  s'apaisera  sûrement;  mais 
l'avenir,  le  lendemain  même,  n'en  est  pas  plus  rassurant. 
— Le  mieux  serait,  je  pense,  que  le  Tasse  s'éloignât  pour 
un  temps  de  ces  lieux.  IJ  pourrait  diriger  ses  pas  vers 
Rome,  vers  Florence  :  je  l'y  suivrais  dans  quelques  se- 
maines, et  je  pourrais,  au  nom  de  l'amitié,  agir  sur  son 
ame  aigrie.  —  Cependant  tu  chercherais  à  rapprocher  de 
toi,  de  ton  ami,  Antonio  que  l'absence  nous  a  rendu  à  tel 
point  étranger. — De  cette  façon,  peut-être  le  temps,  dans 
sa  bienveillance,  amènerait  ce  qui  semble  à  présent  im- 
possible. 
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LA  PRINCESSE,  Mon  amie,  tu  prendrais  à  toi  la  jouis- 
sance, et  tu  me  laisserais  la  privation  !  Est-ce  là  être  juste  ? 

LÉONORE.  Tu  ne  seras  privée  que  d'un  bien  dont  tu  ne 
pourrais  jouir  dans  cette  circonstance. 

LA  PRINCESSE.  Dois-jc    si    tranquillement   bannir   un 
ami? 

LÉONORE.  C'est  conserver  celui  que  tu  bannirais  seule- 
ment pour  la  forme. 

LA  PRINCESSE.   Mon  frère  ne  voudra  point  le  laisser 
partir. 

LÉONORE.    11  le  permettra,  s'il  voit  la  chose  comme 
nous, 

LA  PRINCESSE.  Il  cst  si  duf  de  se  condamner  dans  ce 
qu'on  aime  ! 

LÉONORE.  Mais  c'est  toi  qui  le  sauves  ainsi. 

LA  PRINCESSE.  Je  De  consens  point  à  ce  qu'il  parte. 

LÉONORE.  Attends-toi  donc  à  un  mal  plus  grand. 

LA  PRINCESSE.  Tu  me  persécutes  sans  savoir  si  ce  sacri- 
fice serait  utile. 

LÉONORE.  Nous  apprendrons  bientôt  qui  de  nous  deux 
se  trompe. 

LA  PRINCESSE.  S'il  pcut  nous  quitter,  pourquoi  me  de- 
mander d'y  souscrire? 

LÉONORE.  Qui  peut  se  décider,  triomphe  de  la  dou- 
leur. 

LA  PRINCESSE.  Décidée!  je  nç  le  suis  pas.  —  Cependant 
que  la  chose  se  fasse,  s'il  ne  doit  point  s'éloigner  pour 
long-temps.  — Songeons  au  moins  pour  lui  à  parera  ses 
besoins  futurs:  faisons  en  sorte  que  le  duc  consente  à  lui 
laisser,  même  loin  de  nous,  ce  que  son  entretien  exige. 
Parles-en  à  Antonio  ;  son  crédit  est  grand  sur  mon  frère, 
et  il  ne  voudra  point  que  nous  et  notre  ami  nous  ne  puis- 
sions jamais  oublier  celte  fatale  querelle. 
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LÉONORE.  Un  mot  de  toi ,  princesse ,  aurait  plus  de  pou- 
voir. 

LA  PRINCESSE.  Je  ue  puis,  tu  le  sais,  je  ne  puis,  comme 
ma  sœur,  me  résoudre  à  solliciter  quelque  faveur  pour 
moi  ou  pour  les  miens.  J'aime  à  vivre  sans  bruit  dans  ma 
retraite,  et  je  me  borne  à  recevoir  avec  reconnaissance  de 
mon  frère  ce  qu'il  lui  plaît  de  me  donner.  Je  me  suis  jadis 
reproché  plus  d'une  fois  cette  timidité.  Mainlenant  j'ai  pris 
mon  parti.  —  Une  ancienne  amie  m'en  a  blâmée  souvent  : 
Ton  désintéressement  pour  toi-même,  disait-elle,  est  assu- 
rément très-louable;  mais  tu  le  portes  si  loin,  que  tu  ne 
peux  bien  ressentir  non  plus  les  besoins  de  ceux  que  tu 
aimes. — Je  ne  me  suis  cependant  pas  vaincue  sur  ce  point, 
et  j'aurai  encore  aujourd'hui  à  supporter  le  même  repro- 
che. Aussi  suis-je  d'autant  plus  heureuse  de  pouvoir  prêter 
à  notre  pauvre  ami  un  secours  efficace  :  l'héritage  de  ma 
mère  me  tombe  en  partage,  et  je  l'aiderai  avec  joie  dans 
son  exil. 

LÉoxoRE.  Je  puis  aussi,  princesse,  faire  preuve  de  mon 
amitié  pour  lui.  —  Ce  n'est  point  un  hôte  facile;  mais  j'y 
suis  déjà  faite,  et  je  saurai  pourvoir  à  ce  qui  lui  est  néces- 
saire. 

LA  PRINCESSE.  Emmène-le  donc  !  Et  puisqu'il  faut  m'en 
priver,  qu'il  te  soit  donné  plutôt  qu'à  tout  autre  !  —  Je  le 
vois  bien,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire .  — Dois-je  donc 
cette  fois  encore  me  résigner  à  ma  douleur  comme  à  un  sa- 
crifice salutaire?  Dès  mon  plus  jeune  âge  mon  sort  fut  tou- 
jours celui-là,  et  maintenant  j'en  ai  pris  l'habitude. — Aussi 
bien  nous  ne  perdons  qu'à  moitié  le  bonheur  même  le  plus 
doux,  lorsque  nous  ne  pouvons  espérer  d'en  jouir  avec  sé- 
curité. 

LÉOXORE.  J'espère  te  voir  aussi  heureuse  que  tu  le  mé- 
rites ! 

LA  PRINCESSE.  Léouore !  heureuse?  —  Qui  donc  est  heu- 
reux? —  Mon  frère,  peut-être ,  parce  que  son  grand  cœur 
porte  sa  destinée  d'une  ame  toujours  égale  ;  mais  le  sort 
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dont  il  est  digne  ne  lui  a  point  été  départi.  —  Heureuse  ! 
ma  sœurl'est-elle?  ma  sœur,  cette  femme  si  belle,  au  cœur 
si  grand  et  si  noble!  —  Elle  ne  donne  point  d'enfans  à  son 
jeune  époux.  Il  la  respecte,  et  ne  lui  fait  point  souffrir  la 
peine  de  sa  stérilité;  mais  la  joie  n'habite  point  avec  eux. 

—  Que  servit  à  ma  mère  sa  sagesse  si  haute  ?  à  quoi  lui  ont 
servi  son  sens  si  parfait,  ses  connaissances  en  tout  genre? 
A-t-elle  su  se  préserver  des  erreurs  du  dehors?  Non.  On 
nous  enleva  à  ses  caresses;  elle  n'est  plus  maintenant,  et  n'a 
pas  même  laissé  à  ses  enfans  la  consolation  de  la  voir  mou- 
rir réconciliée  avec  son  Dieu. 

LÉONORE.  Ah  !  ne  pense  point  à  ce  dont  chacun  manque  ! 
considère  plutôt  ce  qui  reste  à  chacun  pour  sa  part  !  et  la 
tienne,  ô  princesse,  n'est-elle  pas  encore  assez  belle? 

L\  PRINCESSE.  La  mienne  !  je  n'ai  que  la  patience  !  et  j'ai 
pu  l'exercer  dès  mon  âge  le  plus  tendre.  —  Quand  mes 
amis,  lorsque  Alphonse  et  Lucretia  allaient  ensemble  cher- 
cher la  joie  au  milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes ,  la  maladie 
me  retenait  dans  un  triste  réduit.  Il  me  fallut  apprendre 
de  bonne  heure  à  souffrir,  et  j'eus  pour  fidèle  compagne  la 
douleur  et  son  cortège. — Un  seul  plaisir,  le  plaisir  du  chant, 
charmait  encore  ma  solitude  :  je  m'amusais  alors  avec  moi- 
même;  je  berçais,  j'endormais  par  de  doux  accords  mes 
regrets,  mes  vœux,  mes  ennuis  ;  souvent  ainsi  la  peine  se 
changeait  en  jouissance,  l'aflliclion  même  devenait  harmo- 
nie !  —  On  ne  me  lai>sa  pas  long-temps  goûter  ce  dernier 
bonheur;  le  médecin  me  l'interdit,  et  son  arrêt  sévère  me 
prescrivit  le  silence.  —  Il  me  fallut  vivre,  souffrir,  et  re- 
noncer à  l'unique  et  faible  consolation  qui  me  restait  en- 
core ! 

LÉONORE.  Mais  tant  d'amis  se  pressaient  autour  de  toi  ! 

—  La  santé  n'est-elle  pas  enfin  revenue  à  ton  aide  ?  n'as-tu 
pas  regagné  les  agrémens  de  la  vie? 

LA  PRINCESSE.  J'ai  retrouvé  la  santé,  ou  plutôt  mon  corps 
n'est  plus  malade  :  j'ai  des  amis,  et  leur  fidélité  me  rend 
heureuse.  — J'en  avais  un  aussi... 
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LÉONORE.  Tu  Tas  encore. 

LA  PRINCESSE.  Et  je  vais  bientôt  le  perdre.  —  L'instant 
où  je  le  vis  pour  la  première  fois  fut  solennel  et  plein  de 
choses  :  j'échappais  à  peine  à  plus  d'une  souffrance  ;  la  dou- 
leur et  la  maladie  venaient  à  peine  de  céder  au  temps. 
Humble  et  silencieuse,  j'apparaissais  de  nouveau  dans  la 
vie  ;  je  commençais  à  jouir  du  jour  et  de  la  société  des 
miens;  je  reprenais  courage  et  je  savourais  à  longs  traits 
le  baume  le  plus  pur  de  la  douce  espérance.  J'osais  lancer 
mes  regards  plus  avant  dans  l'avenir,  et  des  images  cares- 
santes m'accompagnaient  dans  ces  lointaines  régions.  — 
C'est  alors,  Léonore,  que  ma  sœur  vint  me  présenter  le 
jeune  poète  ;  il  s'avançait,  une  main  dans  la  sienne  :  alors 
aussi,  je  te  l'avouerai!  mon  ame  se  saisit  de  lui  pour  le 
garder  éternellement  en  elle-même. 

LÉONORE.  Ne  t'en  repens  point,  ô  princesse  !  —On  gagne 
à  reconnaître  ce  qui  est  digne  de  nous,  un  bien  qui  ne  peut 
jamais  nous  être  ravi. 

LA  PRINCESSE.  Le  bcau,  la  perfection  même  est  à  craindre 
comme  la  flamme  -.  elle  est  utile  tant  qu'elle  échauffe  ton 
foyer,  ou  brille  pour  toi  du  haut  d'un  flambeau  ;  comme 
alors  elle  est  bienfaisante  !  qui  saurait,  qui  pourrait  s'en 
passer?  —  Mais  aussi  que  de  maux  ne  va-t-elle  pas  causer, 
si,  mal  surveillée,  elle  s'élance  et  dévore  tout  autour  d'elle  ! 

—  Laisse-moi  maintenant.  J'en  dis  trop,  et  je  ferais  mieux 
de  cacher,  même  à  Léonore,  combien  ce  cœur  est  faible  et 
malade. 

LÉONORE.  Le  mal  de  l'ame  ne  se  dissipe  jamais  mieux 
que  par  la  confiance  et  la  plainte. 

LA  PRINCESSE.  Si  la  confiance  en  guérit,  j'en  serai  bien- 
tôt délivrée  ;  car  pour  toi  la  mienne  est  pure  et  parfaite. 

—  Ah  !  mon  amie,  il  est  vrai^  j'y  suis  résolue  ;  qu'il  parte  î 
mais  je  sens  d'avance  les  longues  douleurs  qui  m'atten- 
dent aux  jours  où  je  serai  privée  du  bien  qui  me  charmait. 
L'aurore  ne  vient  déjà  plus  enlever  au  sommeil,  qui  fuit 
mes  paupières,  sa  ^ouce  image  réfléchie  dans  un  songe j 

31 


362  LE  TASSE. 

l'espoir  de  le  revoir  ne  remplit  plus  d'un  joyeux  empres- 
sement mes  sens  à  peine  éveillés,  et  mon  premier  regard 
le  cherche  vainement  dans  nos  jardins,  sous  l'ombrage  des 
bois  humides  de  la  rosée  du  matin.  —  Comme  mes  vœux 
étaient  satisfaits ,  en  passant  avec  lui  les  paisibles  soirées 
des  beaux  jours  !  Comme  s'accroissait,  dans  ces  aimables 
entrevues,  le  désir  de  le  mieux  connaître,  de  le  mieux 
comprendre  !  Chaque  fois  nos  cœurs  redoublaient  d'intel- 
ligence; une  harmonie  toujours  plus  pure  et  plus  belle  les 
accordait  chaque  fois  davantage.  —  Maintenant,  quelles 
ténèbres  tombent  autour  de  moi  !  Les  pompes  éclatantes 
du  soleil,  le  sentiment  vivifiant  dont  le  jour  nous  pénètre 
à  son  midi,  le  riche  et  brillant  aspect  de  la  nature  et  de 
ses  mille  merveilles,  tout  disparaît  dans  le  vide  ,  tout  se 
perd  dans  le  nuage  qui  m'environne  !  —  Jadis  chaque 
journée  était  pour  moi  une  vie  tout  entière  :  les  soucis  se 
taisaient,  les  tristes  pressentimens  même  étaient  réduits 
au  silence,  et,  passagers  heureux  sur  le  fleuve  du  monde, 
nous  nous  laissions  aller,  sans  le  secours  des  rames,  aux 
flots  légers  du  courant.  —  En  présence  d'un  sombre  ave- 
nir, mon  ame  est  aujourd'hui  la  proie  d'une  secrète  ter- 
reur. 

LÉONORE.  L'avenir!  il  te  rendra  tes  amis,  il  te  rendra  de 
nouvelles  joies  et  un  bonheur  nouveau. 

LA  PRINCESSE.  Je  ne  demanderais  qu'à  conserver  ce  que 
je  possède  :  le  changement  peut  plaire  parfois;  mais  il  est 
bien  rarement  profitable.  —  Quant  à  moi,  l'impatience  du 
jeune  âge  n'a  jamais  plongé  ma  main  curieuse  dans  l'urne 
où  s'agite  une  loterie  de  chances  inconnues,  et  mon  cœur, 
sans  expérience ,  ne  cherche  point  à  y  saisir  au  hasard 
celles  qu'il  désire.  —  Le  Tasse  força  mon  estime  ,  et  par 
elle  je  l'aimai  :  je  dus  l'aimer,  parce  qu'il  fit  de  mon  exis- 
tence une  vie  que  j'avais  ignorée  jusque  alors.  D'abord  je 
me  disais  :  Éloigne-toi  de  lui  !  mais  je  cédais,  je  cédais  peu 
à  peu,  et  je  m'en  rapprochais  davantage.  Il  m'attirait  si 
doucement  !  il  était  si  triste  de  m'en  défendre  !  Et  je  vois 
s'évanouir  une  félicité  si  pure,  un  bien  si  vrai  m'échappe  I 
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un  mauvais  génie  soustrait  à  mes  désirs  le  bonheur,  qu'il 
remplace  par  une  longue  suite  de  douleurs. 

LÉoxoRE.  Si  la  voix  d'une  amie  ne  peut  te  consoler,  le 
pouvoir  insensible  du  monde ,  l'action  muette  et  bienfai- 
sante du  temps  soulageront  peu  à  peu  tes  ennuis. 

LA  PRINCESSE.  Oui,  le  moudc  est  beau  !  tant  de  biens  s'a- 
gitent çà  et  là  sur  sa  vaste  étendue  ! — Ah  !  pourquoi  sem- 
blent-ils toujours  ne  s'éloigner  de  nous  que  d'un  pas? 
Pourquoi,  par  cette  perfide  marche  insensible,  attirent-ils 
nos  vœux  inquiets,  à  travers  la  vie  et  jusqu'au  tombeau 
même?  —  Il  est  si  rare  que  les  hommes  trouvent  ce  qui 
paraissait  leur  être  destiné ,  si  rare  seulement  qu'ils  re- 
tiennent ce  que  leur  main  plus  heureuse  a  pu  loucher  une 
fois  î  Ce  qui  d'abord  s'était  livré  à  nous  s'arrache  à  nos 
étreintes,  et  nous  lâchons  avec  dégoût  ce  que  nous  avions 
saisi  avec  ardeur.  Un  bonheur  nous  arrive ,  mais  nous  l'igno- 
rons, ou  nous  le  connaissons  sans  savoir  mieux  l'apprécier. 

SCÈNE  m. 

LÉONORE,  seule. 

Que  je  plains  cette  ame  et  si  haute  et  si  belle  !  Noble 
femme,  quel  triste  sort  est  le  tien  !  —  Elle  perd,  hélas!... 
et  toi ,  songes-tu  donc  à  en  profiter  ?  Est-il  si  nécessaire 
qu'il  s'éloigne  ?  ou  ne  le  supposes-tu  que  pour  jouir  seule 
du  talent  et  du  cœur  que  tu  as  jusqu'ici  partagés  avec  une 
autre...  et  partagés  inégalement? — N'es-tu  pas  assez  ri- 
che? Que  te  manque-t-il  donc?  Epoux,  fils,  fortune,  et  le 
rang,  et  la  beauté,  tout  cela  t'appartient,  et  tu  veux  y  join- 
dre encore  le  Tasse?  —  L'aimes-tu?  Pourquoi,  si  tu  ne 
l'aimes,  ne  pouvoir  plus  te  passer  de  lui?  —  Tu  oses  te  l'a- 
vouer. —  Mais  aussi  quel  charme  pour  une  femme  de  voir 
son  image  réfléchie  dans  son  brillant  génie  !  quel  bonheur 
ne  serait  doublé,  ne  se  ferait  sentir  plus  grand  et  plus  glo- 
rieux, si  ses  chants  sublimes  nous  élevaient  avec  eux  et 
nous  ravissaient  jusqu'au  ciel!  Ta  destinée  devient  alors 
digne  d'envie!  tu  es,  tu  possèdes  ,  non  seulement  ce  que 
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tant  d'autres  désirent,  mais  chacun  sait  encore,  chacun 
connaît  aussi  ce  que  tu  possèdes!  Ta  patrie  répète  ton  nom, 
ses  regards  sont  fixés  sur  toi,  et  c'est  là  le  comble  de  toutes 
les  félicités  humaines.  —  Ton  nom  !  celui  de  Laure  est-il 
donc  le  seul  qui  doive  retentir  sur  les  lèvres  de  tous  ceux 
qui  aiment,  et  Pétrarque  aurait-il  seul  le  droit  de  déifier 
sa  beauté  inconnue?  —  Oii  est  l'homme  qui  ose  se  com- 
parer à  mon  ami?  Le  monde  entier  l'honore,  et  la  posté- 
rité ne  prononcera  son  nom  qu'avec  respect  :  quoi  de  plus 
délicieux  que  de  l'avoir  à  ses  côtés  tout  éclatant  de  cette 
Yie  glorieuse,  et  de  marcher  ensemble  à  pas  légers  vers  cet 
immortel  avenir!  Le  temps  alors,  l'ùge  ne  peuvent  plus 
rien  sur  toi  ;  rien  non  plus,  la  renommé  hardie  qui  pt)usse 
çà  et  là  la  vague  inconstante  des  suffrages  de  la  multitude. 
Les  chants  impérissables  du  Tasse  préservent  de  mort  ce 
qui  doit  périr,  et  ta  beauté,  ton  bonheur  se  perpétueront, 
quand  déjà  le  cercle  des  choses  t'aura  entraînée  dans  sa 
révolution  éternelle.  —  Oui,  le  Tasse  doit  être  à  moi;  ce 
n'est  rien  ravir  à  la  princesse  :  son  penchant  pour  ce  grand 
homme  ne  ressemble-t-il  pas  aux  autres  passions  de  ce 
cœur  tranquille?  Elles  brillent  comme  le  paisible  éclat  de 
la  lune,  dont  la  lueur  voilée  s'épanche  à  peine  sur  le  sen- 
tier du  voyageur  :  elles  brillent ,  elles  n'échauffent  point, 
et  ne  répandent  autour  d'elles  ni  le  plaisir  ni  les  joies  de 
la  vie. —  Comme  elle  jouissait  de  sa  vue,  lorsqu'elle  le 
voyait  chaque  jour,  elle  se  réjouira  de  le  savoir  loin  d'elle, 
si  elle  apprend  aussi  qu'il  est  heureux.  Je  ne  prétends  pas 
d'ailleurs  me  bannir  avec  lui  de  sa  cour  :  j'y  reviendrai  et 
je  l'y  ramènerai  à  ma  suite.  —  Puisse-t-il  en  être  ainsi! 
—  Je  vois  venir  un  ami  moins  traitablc.  Tâchons  de  l'a- 
doucir un  peu. 

SCÈNE  IV. 

LÉONOUE,  ANTONIO. 

LÉONORE.  Ainsi  tu  nous  apportes  la  guerre  au  lieu  de  la 
paix!  On  croirait  que  tu  arrives  d'un  camp,  d'une  bataille, 
où  la  force  commande,  où  le  bras  décide,  et  non  pas  de 
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Rome,  où  la  sainte  sagesse  lève,  en  bénissant,  les  mains, 
et  voit  à  ses  pieds  un  monde  qui  lui  obéit  sans  efiforts. 

ANTONIO.  Il  faut  bien ,  belle  amie  ,  souffrir  que  tu  me 
blâmes;  et  pourtant  je  n'irais  pas  chercher  mon  excuse 
bien  loin.  —  C'est  une  tâche  périlleuse ,  que  d'avoir  trop 
long-temps  à  se  montrer  sage  et  maître  de  soi.  Notre  mau- 
vais génie  s'attache  à  notre  suite,  il  nous  guette,  et  veut 
de  temps  en  temps  aussi  nous  arracher  quelques  sacrifices. 
— Cette  fois,  hélas!  c'est  aux  dépens  de  mes  amis. 

LÉOXORE.  Il  l'a  fallu  si  long-temps  faire  effort  auprès 
d'hommes  nés  en  d'autres  climats,  il  t'a  fallu  régler  ta 
manière  sur  la  leur  ;  et  maintenant  que  tu  revois  tes  amis, 
lu  ne  les  reconnais  plus,  tu  leur  cherches  querelle  comme 
à  des  étrangers  ! 

AXTOXio.  C'est  justement  avec  ses  amis  qu'on  court  ris- 
que de  s'oublier,  chère  Léonore  !  avec  des  étrangers,  on 
prend  garde,  on  s'observe;  et,  pour  se  les  rendre  utiles, 
on  poursuit  son  but  jusque  dans  leurs  bonnes  grâces;  mais 
près  de  ceux  que  l'on  aime ,  on  se  laisse  aller  en  toute  li- 
berté, on  se  fie  sur  leur  tendresse,  on  se  permet  l'humeur  ; 
la  passion  agit  sans  entraves  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  bles- 
sons plus  souvent  que  d'autres  ceux  que  nous  chérissons 
le  mieux. 

LÉONORE.  Dans  ce  froid  retour  sur  toi-même,  j'aime  à 
te  retrouver  déjà  tout  entier. 

ANTONIO.  Oui,  je  m'afflige,  et  je  l'avoue  sans  peine,  d'a- 
voir tant  dépassé  la  mesure.  —  Mais  conviens-en  à  ton 
tour  :  l'homme  actif,  qui,  le  front  encore  tout  baigné  de 
sueur,  revient  d'accomplir  une  longue  et  pénible  tâche, 
qui,  pour  mieux  s'apprêter  à  de  nouvelles  fatigues,  compte 
se  reposer  vers  le  soir  sous  l'ombrage  après  lequel  il  sou- 
pire, ne  doit-il  pas  sentir  dans  son  ame  quelques  mouve- 
mens  d'humaine  nature ,  lorsqu'il  voit  son  asile  occupé 
tout  à  l'aise  par  un  rival  oisif? 

LÉONORE.  Non ,  s'il  est  homme  tel  qu'il  faut  l'être,  il  cé- 
dera avec  joie  une  part  de  ce  frais  ombrage  à  celui  dont 
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l'entretien,  dont  les  accords  gracieux  lui  rendront  le  repos 
plus  doux  et  le  travail  plus  facile.  —  L'arbre  qui  les  invite 
au  sommeil  étend  assez  au  loin  son  ombre  pour  que  chacun 
puisse  en  jouir  sans  envie. 

ANTONIO.  Ne  jouons  pas  avec  une  image.  —  11  est  beau- 
coup de  choses  en  ce  monde  que  l'on  cède,  que  l'on  com- 
munique avec  plaisir  aux  autres  ;  mais  il  est  un  trésor  qu'on 
n'abandonne  volontiers  qu'au  mérite  cmincnt ,  un  autre 
qu'on  ne  partage  jamais  do  bon  gré,  même  avec  le  plus  di- 
gne. — Veux- tu  les  connaître  tous  deux  ?  C'est  une  bran- 
che de  laurier;  c'est  la  faveur  des  femmes. 

LÉONORE.  La  couronne  placée  sur  la  tête  de  notre  jeune 
poète  a-t-elle  donc  déplu  au  moins  frivole  des  hommes? 
Tu  n'aurais  pu  trouver  toi-mèmc  un  plus  modeste  salaire 
de  SCS  eflTorls  et  de  son  lie!  ouvrage. —  Pour  le  génie  qui 
n'a  rien  de  terrestre,  qui  plane  dans  l'espace  et  voltige  au- 
tour de  notre  ame  comme  un  son  aérien,  comme  une  forme 
légère,  la  récompense  doit  n'élre  aussi  qu'un  signe,  qu'un 
gracieux  emblème;  et  quand  lui-même  touche  à  peine  à 
la  terre,  son  noble  prix  doit  à  peine  ellleurer  son  front. 
Les  dons  de  celui  qui  l'honore  sont  un  rameau  stérile,  et 
son  adorateur  lui  en  fait  volontiers  l'inutile  hommage, 
pour  acquitter  sans  peine  une  dette  sacrée. —  Ne  trembles- 
tu  pas  d'envier  à  l'image  du  martyr  l'auréole  d'or  qui  cou- 
vre sa  tête  chauve?  Crois-moi,  la  couronne  de  laurier,  sur 
celle  du  Tasse,  est  le  gage  de  la  souHrancc  bien  plus  que  du 
bonheur. 

ANTONIO.  Ta  bouche  aimable  veut-elle  donc  m'instruirc 
à  mépriser  les  vanités  du  monde? 

LÉONOP.E.  Je  n'ai  pis  besoin  de  l'enseigner  à  apprécier 
chaque  chose  selon  sa  juste  valeur.  II  semble  au  reste 
que  le  sage  ait  parfois  besoin  ,  comme  un  autre,  qu'on  lui 
montre  sous  leur  vrai  jour  les  biens  qu'il  possède.  —  Le 
noble  Antonio  irait-il  donc  courir  après  un  vain  fantôme 
de  grâce  et  d'honneur?  C'est  par  des  services  réels  qu'il 
attache  à  lui  ses  amis,  son  prince:  ses  soins  donnent 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  367 

la  vie,  sa  récompense  doit  lui  rendre  tout  ce  qu'il  donne. 
—  Ton  laurier,  c'est  la  confiance  de  ton  maître,  fardeau 
précieux,  qui  repose  tout  entier  sur  toi,  mais  sans  t'acca- 
bler  :  ta  gloire,  c'est  l'estime  publique. 

ANTONIO.  Et  ne  me  dis-tu  rien  de  la  faveur  des  femmes? 
Tune  veux  pourtant  pas,  je  pense,  que  je  la  regarde  comme 
un  superflu 

LÉOXORE.  Par  là,  que  veux-tu  dire ,  si  celte  faveur  ne 
l'est  pas  refusée.^  Il  te  serait  plus  aisé  du  moins  de  t'en 
passer  qu'au  Tasse.  Que  servirait,  dis-moi,  à  une  femme, 
de  vouloir  user  envers  toi  de  soins  à  sa  manière,  de  penser 
à  s'employer  pour  toi,  chez  qui  tout  est  sûr  et  réglé?  Tu 
songes  à  toi-même  comme  tu  songes  aux  autres,  et  lu  as  ce 
qu'on  pourrait  t'ofl'rir.  Mais  le  Tasse  !  il  nous  occupe  à  des 
clioscs  qui  sont  de  notre  domaine  ;  il  a  mille  de  ces  petits 
besoins  qu'une  femme  se  donne  volontiers  la  peine  de  sur- 
veiller. 11  aime  à  porter  le  plus  beau  tissu  de  lin,  un  vête- 
ment de  soie  orné  de  quebjues  broderies;  il  aime  à  se  voir 
paré.  11  ne  peut  surtout  souflrir  sur  son  corps  délicat  l'c- 
toti'e  grossière  qui  ne  sied  qu'à  un  valet  :  il  faut  que  sa  mise 
lui  aille  bien,  qu'elle  soit  élégante  et  noble.  —  Mais  il  n'est 
pas  capable  de  se  procurer  loas  ces  agrémens,  ou  de  les 
conserver  quand  il  en  jouit  :  il  manque  toujours  d'argent 
ou  d'attention.  11  laisse  ici  une  pièce  de  son  ajustement, 
plus  loin  c'en  est  une  autre  :  il  ne  revient  jamais  d'un 
voyage  sans  avoir  perdu  une  bonne  partie  de  ce  qu'il  a 
emporté.  Puis  c'est  un  serviteur  qui  le  vole.— Tu  vois,  An- 
tonio, qu'on  a  toute  l'année  à  s'inquiéter  de  ce  qui  lui 
manque. 

ANTONIO.  Et  cette  perpétuelle  sollicitude  le  fait  chérir 
toujours  davantage.  — Heureux  jeune  homme,  à  qui  l'on 
tient  compte  de  son  incapacité  comme  d'une  vertu,  et  dont 
le  sort  est  si  favorable,  qu'il  peut  sous  les  traits  d'un  homme 
jouer  le  rôle  d'un  enfant,  et  se  faire  encore  honneur  de  sa 
gracieuse  faiblesse!  En  vérité,  tu  devrais  m'excuser,  belle 
amie,  si  j'avais  laissé  paraître  un  peu  d'humeur  contre  lui. 
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—  Tu  ne  dis  pas  tout  d'ailleurs,  tu  ne  dis  pas  ce  qu'il  ose, 
et  qu'il  est  plus  adroit  qu'on  ne  pense.  Il  se  vante  d'avoir 
allumé  une  double  flamme  !  il  noue  à  la  fois  et  dénoue  deux 
intrigues,  et  par  certains  artifices  il  gagne  certains  cœurs. 

—  Que  faut-il  en  croire? 

LÉoxoKE.  Bon  !  c'est  justement  une  preuve  que  la  seule 
amitié  nous  anime,  et  lors  même  que  nous  aurions  échange 
amour  pour  amour,  ne  serail-cc  pas  la  récompense  méritée 
de  celui  qui  s'oublie  lui-même  tout  entier,  et  vit  pour  ses 
amis,  abandonné  à  d'aimables  songes? 

AXTOMO.  Courage  !  gàtez-le  de  plus  en  plus,  et  voyez  de 
l'amour  dans  cette  humeur  rêveuse  qui  fait  sa  nature;  re- 
butez tous  les  amis  qui  se  consacrent  ù  vous  dans  la  sincé- 
rité de  leur  amc,  payez  au  poète  orgueilleux  un  tribut 
volontaire,  et  détruisez  enfin  le  cercle  agréable  d'une  so- 
ciété confiante. 

LÉONORE.  Notre  partialité  ne  va  pas  si  loin  que  tu  penses; 
nous  avons  plus  d'une  fois  grondé  notre  jeune  ami.  Nous 
voudrions  le  former,  pour  qu'il  jouît  plus  de  lui-même,  et 
qu'il  en  fit  plus  jouir  les  autres.  — Nous  ne  nous  dissimu- 
lons pas  ses  défauts. 

ANTONIO.  Vous  le  louez  souvent  néanmoins  d'un  tort 
qu'il  faudrait  vivement  accuser  en  lui.  Je  connais  le  Tasse 
depuis  long-temps;  il  est  facile  à  connaître,  et  trop  fier 
pour  se  cacher.  —  Parfois  il  s'abîme  en  lui-même,  comme 
si  l'univers  s'était  retiré  dans  son  ame;  le  monde  qu'il  se 
crée,  son  être  qu'il  y  renferme  tout  entier,  lui  suffisent,  et 
les  objets  qui  l'entourent  au  dehors  disparaissent  tous  à  ses 
yeux.  Il  les  laisse  s'agiter,  il  les  laisse  choir,  il  les  heurte, 
et  se  retrouve  immobile. — Tout-à-coup,  comme  l'étin- 
celle inaperçue  qui  enflamme  la  mine,  (est-ce  joie,  dou- 
leur, colère  ou  caprice?)  il  éclate  avec  violence.  Alors  il 
veut  tout  saisir,  tout  retenir;  alors  tout  ce  qu'il  peut  ima- 
giner doit  se  faire;  ce  qu'il  faudrait  préparer  pendantde 
longues  années  doit  naître  en  un  moment;  un  moment 
doit  enlever  l'obstacle  qu'uu  long  travail  pourrait  à  peine 
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écarter.  Il  exige  de  lui-même  l'impossible,  pour  avoir 
droit  de  l'exiger  des  autres.  Son  esprit  veut  embrasser  à  la 
fois  les  fins  dernières  de  toutes  choses.  —  Cette  ardeur  de 
conception  réussit  tout  au  plus  à  un  homme  entre  des  mil- 
lions d'hommes,  et  cet  homme  unique,  ce  n'est  pas  lui  : 
fatigué  de  ses  efforts,  il  retombe  sur  lui-même,  sans  avoir 
rien  retiré  de  tant  de  peine. 

LÉOXORE.  Il  ne  fait  tort  qu'à  lui,  jamais  aux  autres. 

ANTONIO.  Il  ne  les  offense  pourtant  que  trop.  Nieras-tu 
qu'au  moment  où  la  passion  rapide  s'empare  de  lui,  il  ose 
attaquer,  réprimander  le  prince,  la  princesse  elle-même, 
qui  que  ce  soit  enfin?  Sa  fougue  ne  dure  qu'un  instant,  il 
est  vrai;  mais  cet  instant  ne  revient  que  trop  souvent.  Il 
maîtrise  aussi  peu  sa  langue  que  son  ame. 

LÉONORE.  Aussi  je  pense  que,  s'il  s'éloignait  d'ici  quelque 
temps,  les  autres  et  lui  s'en  trouveraient  bien. 

ANTONIO.  Son  départ  serait  peut-être  utile  :  peut-être  ne 
le  serait-il  pas. — Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  moment  d'y 
songer  ;  je  ne  voudrais  pas  en  porter  le  blâme,  et  l'on  pour- 
rait croire  que  c'est  moi  qui  l'exile,  tandis  qu'il  n'en  est 
rien.  Il  faut  pour  moi-même  qu'il  reste  dans  cette  cour  , 
et  qu'il  y  reste  en  paix.  Sil  veut  se  réconcilier  avec  moi, 
s'il  peut  prendre  sur  lui  de  suivre  mes  conseils,  nous  pour- 
rons aisément  vivre  ensemble. 

LÉONORE.  Espères-tu  maintenant  agir  sur  un  caractère 
qui  te  semblait  tout-à-l'heure  désespéré  ? 

ANTONIO.  Nous  espérons  toujours ,  et  en  toutes  choses  il 
vaut  mieux  garder  quelque  espoir  qu'y  renoncer  entière- 
ment; car  qui  peut  calculer  ce  qui  est  possible?  —  D'ail- 
leurs il  est  cher  à  notre  prince;  il  faut  qu'il  reste  avec 
nous,  et  si  c'est  en  vain  que  nous  aurons  cherché  à  le 
corriger,  il  ne  sera  pas  le  seul  dont  nous  supportions  les 
défauts. 

LÉONORE.  Je  ne  te  crois  pas  à  ce  point  affranchi  de  pas- 
sion et  de  partialité  !  Tu  t'es  bien  vite  converti. 
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ANTONIO.  Il  faut  bien  que  l'âge  ait  quelque  prérogative, 
et  que,  faute  d'échapper  à  l'erreur,  un  homme  mûr  ait  du 
moins  le  privilège  de  s'arrêter  à  temps.  — Tu  voulais  d'a- 
bord t'employer  à  nous  rapprocher  l'un  de  l'autre  :  c'est 
à  présent  moi  qui  l'en  prie.  Fais  ce  que  tu  pourras  pour 
qu'enfin  il  revienne  à  lui,  et  que  tout  rentre  bientôt  dans 
l'ordre  accoutumé.  J'irai  moi-même  à  sa  rencontre,  dès 
que  tu  m'auras  dit  seulement  qu'il  est  tranquille,  que  ma 
présence  ne  peut  plus  accroître  le  mal.  Mais  ne  perds  pas 
de  temps  :  Alphonse  repart  ce  soir,  et  je  dois  l'accompa- 
gner.—  En  attendant,  adieu. 

SCÈNE  V. 

LÉONORE ,  seule. 

Pour  cette  fois,  cher  ami,  nous  ne  sommes  pas  d'ac- 
cord ,  mon  intérêt  et  le  tien  ne  se  donnent  pas  la  main 
aujourd'hui.  Je  vais  mettre  le  temps  à  profit,  et  chercher 
à  gagner  le  Tasse.  —  Hâtons-nous! 

FIN   DU    TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  IV. 
SCÈNE  PREMIERE. 

Le  théâtre    représente    une  chambre. 

LE  TASSE ,  seul. 

Es-tu  donc  éveillé  d'un  songe,  et  la  plus  douce  illusion 
l'a-t-elle  abandonné  tout-à-coup?  ou  bien,  après  un  jour 
de  félicité  suprême,  un  affreux  sommmeil  s'est-il  saisi  de 
toi,  qui  tourmente  ton  ame  et  la  retient  encore  captive? 
Oui,  tu  veilles  à  la  fois,  et  tu  rêves  pour  souffrir.  Où  sont 
les  heures  qui  se  jouaient  sur  ta  tête  en  la  couvrant  de 
guirlandes  de  fleurs  ?  les  jours  où  ton  esprit,  libre  dans  ses 
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désirs,  pénétrait  au-delà  de  l'immense  azur  des  cieux?Et 
cependant  tu  vis  encore;  tu  te  sens,  —  tu  te  sens,  mais 
sais-tu  si  tu  vis? —  Est-ce  pour  expier  une  faute  que  je 
me  vois  dans  cette  odieuse  prison?  un  autre  n'est-il  pas 
coupable?  et  suis-je  criminel  parce  que  je  suis  puni  ?  Ah  ! 
plutôt  tout  mon  tort  n'est-il  pas  d'avoir  trop  bien  agi?  Je 
le  regardais,  cet  arrogant  minisire,  et  je  me  pressais  vers 
lui,  entraîné  par  l'élan  d'une  présomptueuse  espérance  : 
je  le  regardais,  et,  sous  des  formes  humaines,  ne  devais-jc 
pas  supposer  un  homme  ?  Les  bras  ouverts,  je  m'élançais 
vers  lui;  mais  j'ai  trouvé  un  sein  fermé  de  triples  ver- 
roux  ;  mon  cœur  n'a  pas  senti  de  cœur  pour  lui  répondre. 
Oh  !  que  ne  m'étais-je  prémuni  d'avance  contre  un  homme 
qui  m'était  depuis  bien  long-temps  suspect! — Laisse  là 
tes  regrets,  et,  quelque  chose  qui  te  soit  arrivé,  attache-loi 
fortement  à  cette  bienheureuse  certitude  :  Tu  l'as  vue  I  elle 
était  devant  toi,  elle  t'a  parlé,  tu  l'as  comprise  !  Son  regard, 
le  son  de  sa  voix,  le  sens  divin  de  ses  paroles,  tout  ce  qui 
fut  dans  cet  instant  céleste,  est  à  moi  pour  l'éternité  !  le 
temps,  le  sort,  la  capricieuse  fortune,  rien  ne  peut  me  ravir 
ces  doux  trésors  d'amour.  Et  quand  il  serait  vrai  que  mon 
ame  se  fût  trop  facilement  emportée,  que  j'eusse  laissé 
s'allumer  dans  mon  sein  la  flamme  trop  prompte  du  cour- 
roux, qui  maintenant  me  dévore  moi-même  et  me  perd, 
je  ne  pourrais  m'en  repentir ,  dût  le  destin  de  ma  vie  en 
dépendre  à  jamais  !  ne  m'étais-je  pas  voué  à  ses  ordres,  et 
ne  dois-je  pas  me  féliciter  d'avoir  suivi  avec  tant  de  joie 
le  signe  qui  m'a  poussé  dans  l'abîme?  Soit!  je  me  suis  du 
moins  montré  digne  de  la  précieuse  confiance  dont  le 
charme  me  console;  oui  !  me  console  à  cette  heure  même, 
où  pour  moi  s'ouvre  avec  violence  l'antre  du  deuil  voilé  de 
crêpe. — C'en  est  fait  maintenant!  le  soleil  et  le  brillant 
éclat  de  la  faveur  du  prince  disparaissent  ensemble  à  mes 
yeux.  Alphonse  me  prive  de  ses  gracieux  regards,  et  me 
laisse  ici  m'égarer  dans  un  sentier  étroit  et  sombre;  l'es- 
saim hideux,  obscur  et  fatal  cortège  des  nuits,  se  précipite 
et  frémit  en  cris  lugubres  autour  de  ma  tête.  Où  donc,  ou 
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porterai-je  mes  pas,  pour  échapper  aux  dégoûts  qui  m'en- 
tourent, pour  éviter  le  gouffre  ouvert  à  mes  pieds? 

SCÈNE  IL 

LÉONORE ,  LE  TASSE. 

LÉONORE.  Que  s'est-il  donc  passé,  cher  Tasse  ?  Ton  ardeur, 
ta  défiance,  ont-elles  pu  t'emporter  si  loin?  comment  est 
née  cette  querelle?  Nous  sommes  tous  consternés.  Qu'est 
devenue  ta  douceur,  ta  manière  d'être  si  prévenante  ?  ta 
vue  rapide,  cette  raison  droite  qui  rendait  à  ciiacun  ce  qui 
lui  appartient?  cette  égalité  d'ame  qui  supportait  ce  qu'un 
noble  cœur,  et  rarement  un  esprit  frivole,  apprend  aisé- 
ment à  supporter?  Qu'est  devenu  ce  sage  empire  qui  maî- 
trisait ta  langue  et  tes  lèvres?  —  Cher  ami,  je  puis  à  peine 
te  reconnaître. 

LE  TASSE.  Et  quand  j'aurais  tout  perdu!  quand  l'ami 
que  tu  croyais  si  riche,  se  laisserait  tout-à-coup  voir  à  toi 
comme  un  mendiant?  Tu  n'as  que  trop  raison,  je  ne  suis 
plus  moi-même.  —  Je  le  suis  toutefois  autant  que  je  l'étais 
naguère.  —  Ceci  te  semble  une  énigme,  et  ce  n'en  est  point 
une.  La  lune  paisible,  qui  te  réjouit  durant  la  nuit,  qui 
charme  alors  tes  yeux  et  ton  ame  de  son  éclat  irrésistible; 
la  lune,  pendant  le  jour,  plane  dans  une  lumière  du  ciel 
comme  un  petit  nuage,  sans  couleur  et  sans  forme.  Eh 
bien  !  je  suis,  comme  elle,  effacé  par  la  splendeur  du  jour  : 
vous  me  connaissez  maintenant,  je  ne  me  connais  plus. 

LÉONORE.  Que  dis-tu,  cher  Tasse?  je  ne  te  conçois  pas  ! 
Parle  :  les  outrages  de  l'intraitable  Antonio  ont-ils  telle- 
ment abattu  tes  esprits  que  lu  puisses  te  méconnaître,  et 
nous  méconnaître  à  ce  point?  Aie  confiance  en  moi. 

LE  TASSE.  A  les  entendre  ,  je  ne  suis  point  l'offensé,  et 
tu  me  vois  puni  comme  agresseur!  Il  y  aurait  là  beaucoup 
à  dire,  ou  plutôt  l'épée  trancherait  aisément  la  question; 
mais  je  ne  suis  pas  libre.  —  Tendre  amie,  ne  t'effraie  pas  ! 
tu  ne  pensais  guère  que  tu  trouverais  le  Tasse  en  prison. 
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Le  prince  me  châtie  comme  un  écolier!  Je  ne  veux,  je  ne 
puis  disputer  contre  mon  maître. 

LÉO-NORE.  Tu  me  semblés  bien  ému. 

LE  TASSE.  Me  crois-tu  donc  l'esprit  assez  faible  ,  assez 
puéril,  pour  qu'une  telle  chose  puisse  le  troubler?  Je  ne 
m'afflige  pas  de  ce  qui  m'arrive;  c'est  l'augure  que  j'en 
tire  qui  me  désespère.  Repose-toi  sur  mes  envieux ,  sur 
mes  ennemis,  du  soin  de  le  justifier!  Un  champ  libre  leur 
est  ouvert. 

LÉONORE.  Tes  soupçons  portent  souvent  à  faux,  et  j'ai  pu 
m'en  convaincre.  Antoniu  lui-même  n'a  pas  pour  loi  l'ini- 
mitié que  tu  lui  supposes,  et  le  différend  qui  vient... 

LE  TASSE.  Je  l'oublie,  et  je  juge  Antonio  tel  qu'il  était 
auparavant  et  tel  qu'il  sera  toujours.  Sa  sagesse  empesée 
m'a  de  tout  temps  été  odieuse  ;  je  ne  lui  pardonnerai  ja- 
mais de  jouer  sans  relâche  son  rôle  de  pédant.  Au  lieu  de 
chercher  si  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent  n'est  pas  déjà 
dans  la  bonne  voie,  il  se  met  à  leur  expliquer  gravement 
ce  qu'ils  savent  mieux  ou  sentent  souvent  plus  profondé- 
ment que  lui-même  :  il  reste  sourd  à  tout  ce  qu'on  peut 
lui  dire ,  et  il  se  trompe  toujours  sur  celui  qui  lui  parle. 
—  Se  voir  méconnu!  méconnu  par  l'homme  orgueilleux 
qui  pense,  en  se  moquant,  examiner  les  autres!  Je  n'ai 
pas  encore  assez  d'âge  et  de  politique  pour  le  supporter  et 
m'en  tenir  à  lui  rendre  dérision  pour  dérision.  Il  fallait  en 
finir,  il  fallait  rompre  tôt  ou  tard  ;  la  rupture  pouvait  tout 
au  plus  se  différer,  et  c'eût  été  pis  encore.  Je  ne  reconnais 
qu'un  maître,  celui  qui  me  nourrit;  je  me  soumets  à  lui 
avec  joie;  mais  je  ne  veux  pas  souffrir  de  pédagogue.  Je 
veux  être  libre  dans  mes  pensées  comme  dans  mes  concep- 
tions :  c'est  déjà  bien  assez  que  le  monde  restreigne  si 
fort  l'indépendance  de  nos  actions. 

LÉONORE.  Antonio  s'exprime  souvent  avec  considération 
sur  ton  compte. 

LE  TASSE.  Avec  ménagement,  veux-tu  dire  ,  par  calcul 
et  par  adresse,  3oii  ton  mesuré  même  me  fàchej  car  il 
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sait  de  telle  sorte  manier,  disposer  ses  paroles,  que  l'éloge 
sur  ses  lèvres  équivaut  à  la  censure,  et  que  rien  ne  blesse 
plus  vivement  dans  sa  bouche  que  les  louanges  qu'elle 
semble  accorder. 

LÉoxoRE.  Que  n'as-tu  entendu  comme  il  parlait  de  toi, 
mon  ami,  comme  il  vantait  le  talent  que  la  nature  bien- 
veillante t'a  donné  pour  marquer  ta  place  si  loin  au-dessus 
des  autres  !  Il  sait  ce  que  tu  vaux,  et  ce  que  tu  possèdes ,  il 
sait  aussi  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

LE  TASSE.  Ah  !  crois-moi,  une  ame  vaine  ne  peut  échap- 
per au  supplice  étroit  de  l'envie.  Un  homme  tel  que  lui 
voudra  peut-être  bien  pardonner  aux  autres  la  fortune, 
un  rang,  des  honneurs,  parce  qu'il  pense  obtenir  les  mê- 
mes avantages  de  sa  persévérance  à  les  poursuivre  et  des 
caprices  favorables  du  sort  ;  mais  ce  qu'il  ne  saurait  souf- 
frir, c'est  la  supériorité  qui  reste  inaccessible  à  tous  les 
efforts,  à  toutes  les  brigues ,  celle  que  ne  peuvent  extor- 
quer l'or,  l'épée,  ni  la  ruse,  ni  la  constance.  Il  me  Tac- 
corde^  cette  supériorité,  dis-tu  ?  lui  !  qui  croit  arracher  les 
faveurs  des  muses  en  raidissant  ses  esprits;  lui!  qui,  lors- 
qu'il a  compilé  tant  bien  que  mal  les  idées  de  quelques 
poètes,  s'imagine  mériter  aussi  ce  beau  titre  !  Bien  qu'il 
fût  charme  de  la  réunir  tout  entière  sur  lui  seul,  il  me 
laisserait  plutôt  la  faveur  du  prince  que  le  talent  donné 
par  ces  filles  célestes  au  pauvre  orphelin  qu'il  envie. 

LÉOXOP.E.  Oh  !  que  ne  vois-tu  les  choses  aussi  clairement 
que  moi-même!  Tu  te  trompes;  il  n'est  pas  tel  que  tu  le 
penses. 

LE  TASSE.  Si  je  me  trompe  ,  Léonore ,  je  me  plais  dans 
mon  erreur.  Je  regarde  Antonio  comme  le  plus  malin  de 
mes  ennemis,  et  je  serais  inconsolable  d'être  forcé  de  lui 
croire  plus  d'indulgence.  C'est  une  folie  que  d'être  tou- 
jours juste;  c'est  vouloir  contredire  sa  nature.  Les  hommes 
le  sont-ils  donc  pour  nous?  hélas!  non;  l'homme,  cet  être 
borné,  a  cependant  besoin  du  double  sentiment  de  l'amour 
et  de  la  haine.  Ne  lui  faut-il  pas  une  nuit  comme  un  jour» 


ACTE  IV,   SCÈNE  II.  375 

le  sommeil  comme  la  veille?  Oui!  et  je  veux  ,  moi,  voir 
désormais  dans  Antonio  l'objet  de  ma  haine  la  plus  pro- 
fonde. Je  ne  renoncerai  jamais  au  plaisir  de  penser  mal  et 
toujours  plus  mal  de  lui. 

LÉONORE.  Si  tu  persistes,  cher  ami,  dans  ces  senlimens 
hostiles,  je  ne  comprends  pas  que  tu  veuilles  rester  plus 
long-temps  dans  cette  cour.  Tu  sais  combien  son  crédit  y 
est  et  doit  y  être  grand. 

LE  TASSE.  Depuis  long-temps  j'y  suis  de  trop  ,  et  je  le 
sais  bien. 

LÉoxoRE.  Non  ,  certes ,  jamais  !  Ne  sais-tu  pas  plutôt 
combien  le  prince ,  combien  la  princesse  aiment  à  vivre 
avec  toi,  et  que  Lucretia  même,  lorsqu'elle  vient  en  ces 
lieux,  vient  presque  autant  pour  toi  que  pour  les  siens  ? 
Leur  estime  pour  toi  est  toujours  égale;  elle  est  sans  bor- 
nes, comme  leur  confiance. 

LE  TASSE.  0  Léonore  !  qu'est-elle  cette  confiance?  Le 
duc  m'a-t-il  jamais  dit  un  mot,  un  mot  sérieux  de  ses  affai- 
res d'état?  Lorsqu'en  ma  présence  il  prend,  pour  une  cir- 
constance difficile,  l'avis  de  sa  sœur,  un  conseil  des  autres, 
s'adresse-t-il  jamais  à  moi  ?  jamais  !  et  l'on  entend  toujours 
ce  seul  nom  .-  Qu'Antonio  vienne  !  écrivez  à  Antonio  1  con- 
sultez Antonio  ! 

LÉoxORE.  Tu  te  plains,  et  tu  devrais  le  remercier.  En  te 
laissant  une  liberté  entière,,  il  l'honore  de  la  seule  manière 
qui  te  convienne. 

LE  TASSE.  Dis  qu'il  me  laisse  oisif,  parce  qu'il  me  croit 
inutile. 

LÉONORE.  Tu  sers  lors  même  que  tu  te  reposes.  Jusqu'à 
quand  veux-tu  couver  dans  ton  sein ,  comme  un  enfant 
chéri,  la  méfiance  et  ses  peines?  Je  l'ai  souvent  pensé,  tu 
ne  prospères  point  sur  ce  sol  brillant  où  le  bonheur  sem- 
blait pourtant  l'avoir  transplanté.  —  Te  le  dirai-je ,  ô 
Tasse  1  dois-je  te  le  conseiller.^  —  Tu  devrais  l'éloigner  de 
Ferrare. 
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LE  TASSE.  Pourquoi  hésiterais-tu  ?  ne  ménage  point  le 
malade,  charmant  médecin!  offre-lui  ton  remède  sans  t'in- 
quiéter  s'il  est  trop  amer.  Examine  bien  seulement,  tendre 
et  prudente  amie,  si  ce  malade  peut  encore  guérir.  —  Je 
le  vois  moi-même,  tout  est  fini!  Je  puis  lui  pardonner,  il 
ne  me  pardonnera  pas.  On  a  besoin  d'Antonio ,  hélas  !  et 
non  du  Tasse;  Antonio  seul  est  sage  :  il  travaille  à  ma 
perte,  et  je  ne  puis  ,  je  ne  saurais  me  défendre.  Mes  amis 
même  laissent  aller  les  choses;  ils  les  voient  d'autres  yeux 
que  les  miens  :  à  peine  s'ils  résistent  quand  ils  devraient 
combattre.  —  Il  faut  que  je  parte,  dis-tu  ?  je  le  crois  aussi. 
— Vous  tous  donc,  adieu  !  je  supporterai  encore  cette  dou- 
leur nouvelle.  Vous  vous  êtes  séparés  de  moi  :  force  et  cou- 
rage me  soient  donnés  pour  me  séparer  de  vous! 

LÉOXORE.  Ah  !  tout  ce  qui,  vu  de  trop  près,  se  confond  à 
nos  regards ,  s'éclaircit  et  s'explique  par  l'éloignement. 
Peut-être  reconnaîlras-tu  plus  tard  quelle  affection  te  sui- 
vit en  tout  lieu,  de  quel  prix  est  la  constance  de  véritables 
amis,  et  combien  peu  le  monde,  avec  toute  sa  grandeur, 
remplace  ceux  qui  se  serrent  autour  de  nous  ! 

LE  TASSE.  C'est  ce  que  j'éprouverai.  —  Mais  n*ai-je  pas 
déjà  vu,  jeune  encore^  de  quel  train  va  le  monde?  avec 
quelle  aisance  il  nous  abandonne  au  dénument,  à  la  soli- 
tude, et  poursuit  loin  de  nous  sa  route,  impassible  comme 
les  astres  des  cieux  ? 

LÉONORE.  Écoute-moi,  mon  ami,  et  tu  n'iras  jamais  re- 
prendre ce  triste  cours  d'expérience.  Si  tu  m'en  crois, 
rends-toi  d'abord  à  Florence,  et  là  l'amitié  d'une  femme 
se  plaira  tendrement  à  veiller  sur  ton  sort.  Console-toi  ; 
cette  femme,  c'est  moi-même.  Je  pars  au  premier  jour 
pour  rejoindre  mon  époux,  et  je  ne  puis  rien  faire  qui  lui 
soit,  comme  à  moi,  plus  agréable  que  de  t'amenerau  mi- 
lieu de  nous.  —  Je  n'ajoute  pas^  tu  le  sais  déjà  ,  auprès  de 
quel  prince  tu  viendrais  t'établir,  quels  hommes  et  quelles 
femmes  cette  belle  cité  gai  de  en  son  sein.  —  Tu  te  tais? 
Réfléchis  bien  ;  décide-toi. 
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LE  TASSE.  Ce  que  tu  me  proposes  me  ravit ,  tant  cette 

offre  est  conforme  au  vœu  que  je  nourris  en  silence!  mais 

elle  est  encore  trop  nouvelle  ;  laisse-moi ,  je  t'en  prie  ,  y 

penser.  Je  me  déciderai  bientôt. 

LÉOXORE.  Je  te  quitte,  emportant  pour  nous  et  pour  toi, 
pour  nos  amis  même,  la  plus  douce  espérance.  Réfléchis 
seulement,  et  si  tu  le  fais  avec  justesse,  tu  trouveras  diffi- 
cilement un  meilleur  parti. 

LE  TASSE.  Encore  un  mot,  chère  amie!  Dis-moi  :  cjuels 
sont,  à  mon  égard  ,  les  sentimens  de  la  princesse?  Etait- 
elle  irritée  contre  moi?  Que  disait-elle?  Elle  m'a  beau- 
coup blâmé,  n'est-ce  pas?  —  Parle-moi  librement. 

LÉOXORE.  Elle  te  connaît ,  et  t'a  facilement  excusé. 

LE  TASSE.  Ai-je  perdu  dans  son  esprit?  Ne  me  flatte 
point. 

LÉONORE.  La  faveur  des  femmes  ne  se  perd  ni  si  aisément 
ni  pour  si  peu  de  chose. 

LE  TASSE.  Me  verra-t-elle  partir  de  bon  gré  ? 

LÊONORE.  Assurément,  si  ce  départ  doit  tourner  à  ton 
avantage. 

LE  TASSE.  Me  faudra-t-il  renoncer  aux  bonnes  grâces  du 
prince  ? 

LÉOXORE.  Tu  peux  te  fier  en  repos  à  sa  générosité. 

LE  TASSE.  Et  laisserons-nous  donc  la  princesse  toute 
seule?  Tu  pars  aussi,  et  moi-même,  quelque  peu  que  je 
sois,  je  sais  que  je  suis  pourtant  quelque  chose  à  ses  yeux. 

LÉOXORE.  Même  dans  l'éloignement,  l'ami  que  nous  sa- 
vons heureux  nous  tient  encore  agréablement  compagnie. 
Tout  va  bien,  et  je  vois  ta  joie,  tu  ne  partiras  pas  d'ici  mé- 
content. Antonio  te  cherche,  le  prince  l'a  ordonné.  Le  mi- 
nistre blâme  lui-même  l'amertume  des  paroles  qui  t'ont 
blessé  dans  sa  bouche.  Je  l'en  prie,  accueille-le  avec 
calme. 

LE  TASSE.  Rien  ne  me  fait  craindre  sa  présence. 
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LÉONORE.  Et  fasse  pour  moi  le  ciel,  cher  ami,  que  vous 
ne  vous  quittiez  pas  sans  que  tes  yeux  se  soient  ouverts! 
Puisses-tu  te  persuader  enfin  que  personne,  dans  ta  patrie, 
ne  te  hait,  ne  te  persécute;  que  personne,  en  secret,  ne 
t'attaque,  ne  se  joue  de  toi  !  Tu  te  trompes,  sois-en  bien 
convaincu;  et  l'imagination,  qui  te  fait  si  souvent  créer 
pour  le  plaisir  des  autres,  ourdit  cette  fois,  hélas  !  la  trame 
bizarre  où  tu  vas  te  prendre  toi-même.  Je  veux  tout  faire 
pour  la  rompre,  celte  trame  funeste,  afin  que,  dégage  du 
piège,  tu  puisses  marcher  en  liberté  dans  les  voies  enchan- 
tées de  la  vie. — Adieu  !  j'espère  bientôt  de  toi  une  heu- 
reuse parole. 

SCÈNE  III. 

LE  TASSE,  seul. 

Reconnaître  que  personne  ne  me  hait,  ne  me  persécute  ! 
que  tout  complot  n'est  ourdi,  que  toute  trame  secrète 
n'est  tissue  que  dans  ma  tète!  reconnaître  que  j'ai  tort, 
que  j'ai  fait  injure  à  des  hommes  qui  ne  le  méritaient 
pas;  et  cela  au  moment  même  où  la  justice  de  ma  cause, 
aussi  bien  que  leur  malice,  se  montre  5  la  clarté  du  jour  ! 
Quoi  donc  !  il  me  faut  sentir  jusqu'au  fond  de  mon  ame 
avec  quelle  bonté  le  prince  m'a  ouvert  son  cœur  et  réservé 
sa  bienveillance,  avec  quelle  riche  mesure  il  m'a  partagé 
ses  dons!  Il  le  faut,  alors  même  que  sa  faiblesse  laisse  mes 
ennemis  obscurcir  sa  vue  et  enchaîner  la  main  qui  devrait 
les  punir  ! 

Il  ne  peut  voir  qu'il  est  trompé,  je  ne  puis  lui  prouver 
qu'ils  le  trompent  ;  et  pour  qu'il  reste  plus  en  repos  dans 
l'erreur,  pour  qu'ils  puissent  l'y  induire  plus  à  leur  aise, 
je  dais  me  taire. — Que  dis-je  ? — m' éloigner  ! 

Qui  donc  me  donne  cet  étrange  conseil?  Quelle  est  celle 
dont  la  foi,  l'amitié,  la  sagesse  me  font  ainsi  violence  ? 
Léonore  elle-même!  Léonore  Sanvitale,  cette  amie  si  ten- 
dre ! — Ah  !  je  te  connais  maintenant  !  et  pourquoi  me  suis-je 
jamais  confié  à  ses  lèvres  fiattcuses  ! — Quoi  !  ils  n'étaient 
pas  sincères,  ces  témoignages  de  son  afifeclion  !  ces  gra- 
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cieuses  et  secourables  paroles...  non  :  son  cœur  méditait, 
il  médite  encore  la  ruse.  La  femme  de  cour  adroite 
règle  doucement  sa  marche  sur  les  retours  de  la  faveur. 

Que  de  fois  me  suis-je  plu  à  m'abuser  moi-même  sur  son 
compte!  Et  cependant... — Au  fond,  la  vanité  seule  m'abu- 
sait. Fort  bien!  je  la  connaissais,  et  je  voulais  me  flatter. 
Pour  les  autres,  me  disais-je,  elle  est  telle  en  effet  que  tes 
soupçons  la  jugent;  mais  pour  toi,  sa  pensée  est  ouverte, 
et  son  cœur  est  sans  artifice.  Maintenant,  je  le  vois  bien,  je 
ne  le  vois  que  trop  tard  :  la  faveur  me  souriait,  et  Léonore 
s'inclinait  avec  tendresse  vers  l'homme  que  caressait  la  for- 
tune. Aujourd'hui  ma  chute  est  certaine....  Ainsi  que  la 
fortune,  Léonore  me  tourne  le  dos. 

Elle  est  venue  vers  moi  comme  l'instrument  de  mon 
ennemi  !  Elle  s'approchait  en  rampant,  la  petite  vipère, 
et  sifflait  entre  ses  dents  d'ivoire  quelques  sons  magiques. 
Qu'elle  semblait  aimable!  plus  aimable  que  jamais!  Que 
chaque  parole  avait  de  charme  dans  sa  bouche  !  Mais  la 
sirène  n'a  pu  me  cacher  long-temps  ses  intentions  perfides  ; 
sur  son  front  était  écrit  trop  clairement  le  contraire  de  tout 
ce  qu'exprimaient  ses  lèvres. — Oh  !  je  sens  bien  vite  quand 
la  déloyauté  cherche  à  trouver  le  chemin  de  mon  cœur. 

Il  faut  que  je  parte,  il  faut  que  je  me  rende  à  Florence 
aussitôt  que  je  le  pourrai? — A  Florence  !  et  pourquoi?  — 
Je  le  vois  bien  !— Là  règne  la  maison  nouvelle  de  Médicis: 
l'inimitié  entre  elle  et  Ferrare  n'est  pas  ouvertement  dé- 
clarée, mais  une  muette  jalousie  sépare  toutefois,  de  sa 
main  glacée,  ces  esprits  si  nobles  et  si  bien  faits  pour  s'en- 
tendre. Si,  comme  assurément  j'oserais  m'y  attendre,  je 
recevais  quelques  marques  de  la  bienveillance  de  ces  prin- 
ces généreux,  le  courtisan  perfide  aurait  bientôt  rendu 
suspectes  à  mon  premier  protecteur  et  ma  fidélité  et  ma 
reconnaissance  :  il  y  réussirait  sans  peine. 

Oui,  je  veux  partir  !^  mais  ce  n'est  pas  pour  aider  à  vos 
plans  ;  je  veux  partir,  et  je  porterai  mes  pas  plus  loin  que 
-VOUS  ne  pensez. 

— Aussi  bien,  qu'ai-je  à  faire  en  ces  lieux  ?  qui  m'y  re- 
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tient  encore  ?  Ah  !  je  comprends  trop  bien  chaque  mot  sorti 
de  sa  bouche.  A  peine  si  je  pouvais  les  en  arracher  syllabe 
à  syllabe;  mais  je  sais  maintenant  ce  que  la  princesse  a 
dans  le  cœur. — Oui,  oui!  ce  soupçon  aussi  n'est  que  trop 
fondé.  Ne  te  désespère  pas  !  — «  Elle  consentira  sans  peine 
à  mon  départ,  s'il  doit  tourner  à  mon  avantage.  »  A  mon 
départ!  Oh!  que  ne  sent-elle  dans  son  ame  une  passion 
qui  aimât  mieux  voir  s'anéantir  et  mon  avantage  et  moi- 
même  !  Fussé-je  plutôt  cent  fois  à  la  mort,  qu'à  celle  dont 
la  main  s'ouvre  si  froidement  pour  lâcher  la  mienne! — Je 
pars! — Prends  garde  à  toi  maintenant;  ne  te  laisse  sur- 
prendre à  nul  dehors  de  douceur  ou  d'amitié.  Personne 
ne  te  trompera  désormais,  si  tu  veux  ne  pas  te  tromper  toi- 
même. 

SCÈNE  IV. 

ANTONIO,  LE  TASSE. 

ANTONIO.  Je  viens...  mais,  avant  tout,  veux-tu,  peux-tu 
m'entendre  avec  calme  ? 

LE  TASSE.  Je  ne  puis  agir,  tu  le  sais;  il  faut  bien  que 
j'attende  et  que  j'écoute. 

ANTONIO.  Je  te  trouve  disposé  comme  je  le  souhaitais, 
et  j'aurai  plaisir  à  te  parler  librement.— Je  romps  d'abord, 
au  nom  du  prince,  le  faible  lien  qui  semblait  te  retenir 
captif. 

LE  TASSE.  Une  volonté  arbitraire  me  délivre,  comme 
elle  m'avait  enchaîné;  j'accepte,  et  je  ne  demande  point 
de  juges. 

ANTONIO.  C'est  maintenant  en  mon  nom  propre  que  je 
m'adresse  à  toi. — Mes  paroles,  on  le  croirait,  t'ont  profon- 
dément mortitié,  et  plus  assurément  que  les  diverses  pas- 
sions dont  j'étais  agité  ne  m'ont  permis  de  le  sentir  moi- 
même.  Nul  mot  insultant  toutefois  n'est  sorti,  même  par 
mégarde^  de  ma  bouche  ;  et,  comme  gentilhomme;  tu  n'as 
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point  lieu  d'exiger  vengeance  :  j'espère  que  comme  homme 
aussi,  tu  ne  te  refuseras  point  à  excuser  ma  vivacité. 

LE  TASSE.  Je  ne  veux  point  examiner  qui  d'une  humi- 
liation ou  d'un  outrage  froisse  le  plus  rudement  notre  être. 
— L'une  pénètre  avant  tout  dans  noire  cœur,  si  l'autre  ir- 
rite tous  nos  sens  :  le  trait  lancé  par  l'outrage  revient  du 
moins  contre  celui  qui  croyait  s'en  servir  comme  d'une 
arme  mortelle,  et  l'épée  sait  alors  satisfaire  aux  lois  de 
l'opinion.— L'ame,  il  est  vrai,  qu'on  humilie,  ne  se  con- 
tient aussi  qu'avec  peine. 

ANTONIO.  C'est  à  mon  tour  d'insister  pour  te  dire  :  Ne 
recule  pas;  remplis  mes  désirs,  ceux  du  prince  qui  m'en- 
voie vers  toi. 

LE  TASSE.  Je  connais  mon  devoir,  et  je  cède.  Soit,  ou- 
blions tout  ce  que  nous  pourrons  oublier.  —  Les  poètes 
nous  racontent  que  la  lance  d'Achille  guérissait,  par  une 
réparation  bienfaisante,  les  coups  qu'elle-même  avait  por- 
tés ;  la  langue  de  l'homme  possède  aussi  cet  heureux  pri- 
vilège, et  je  ne  veux  pas  que  le  ressentiment  résiste  à  son 
pouvoir. 

ANTONIO.  Je  l'en  remercie,  et  je  désire  que  tu  puisses 
bientôt  mettre  avec  confiance  à  l'épreuve  le  désir  que  j'ai 
de  te  rendre  service.  Dis,  puis-je  t'étre  utile?  Je  me  plai- 
rais à  te  le  prouver. 

LE  TASSE.  Tu  m'oETres  ce  que  je  ne  pouvais  que  souhai- 
ter en  silence.— Tu  me  rends  la  liberté;  maintenant,  je 
t'en  prie,  procure-m'en  l'usage. 

ANTONIO.  Qu'entends-tu  par  ces  mots?  explique-loi  clai- 
rement. 

LE  TASSE.  Mon  poème,  tu  le  sais,  est  achevé;  mais  il 
s'en  faut  beaucoup  encore  qu'il  soit  accompli. — Lorsque 
j'en  fis  aujourd'hui  l'hommage  au  prince,  j'espérais  en 
même  temps  lui  soumettre  Une  demande.  —  Plusieurs  de 
mes  amis  sont  en  ce  moment  à  Rome;  chacun  d'eux  m'a 
déjà  fait  connaître  son  opinion  par  écrit  sur  divers  pas- 
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sages  de  ce  long  ouvrage  ;  j'en  ai  souvent  pu  profiter  ;  mais 
il  en  est  beaucoup  qui  me  semblent  avoir  encore  besoin 
d'un  nouvel  examen,  et  j'avouerai  qu'il  en  est  d'autres 
que  je  ne  voudrais  point  changer  sans  être  plus  convaincu 
de  la  justesse  des  critiques  qui  les  condamnent.  C'est  ce 
qui  ne  peut  se  faire  par  lettres,  et,  en  nous  rapprochant, 
nous  trancherons  bien  plus  aisément  toutes  ces  difficultés. 
Aussi  pensais-je  à  prier  aujourd'hui  le  prince  lui-même 
de  me  laisser  partir.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  l'occasion  ;  je 
n'ose  plus  maintenant  hasarder  ma  demande,  et  c'est  par 
toi  que  je  me  flatte  d'obtenir  la  permission  qui  m'est  né- 
cessaire. 

ANTONIO.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  ton  intérêt  de 
l'éloigner,  au  moment  même  où  l'achèvement  de  ton 
poème  le  recommande  plus  que  jamais  à  la  bienveillance 
du  prince  et  de  sa  sœur. — Le  jour  de  la  faveur  est  comme 
un  jour  de  la  moisson  :  il  faut  en  profiter  aussitôt  qu'elle 
est  mûre.  En  quittant  ces  lieux,  tu  ne  gagneras  rien,  et  tu 
perdras  peut-être  ce  que  tu  as  déjà  gagné.  La  présence  est 
une  puissante  déesse  :  apprends  à  connaître  son  influence, 
et  demeure  près  du  maître. 

LE  TASSE.  Je  n'ai  rien  à  craindre;  Alphonse  est  noble, 
il  s'est  toujours  montré  grand  envers  moi;  et  quant  à  ce 
que  j'ai  le  droit  d'espérer,  je  veux  ne  le  devoir  qu'à  son 
cœur;  je  ne  veux  surprendre  aucune  grâce,  et  rien  rece- 
voir de  lui  qu'il  pût  se  repentir  de  m'avoir  donné. 

ANTONIO.  N'exige  donc  point  qu'il  souscrive  maintenant 
à  ton  départ;  il  ne  s'y  prêterait  qu'à  regret,  et  je  crain- 
drais presque  qu'il  n'y  consentît  pas. 

LE  TASSE.  Il  y  consentira  s'il  en  est  prié  comme  il  faut, 
et  c'est  ce  que  tu  peux  faire,  pour  peu  que  tu  le  veuilles. 

ANTONIO.  Mais  quels  motifs,  dis-moi,  faut-il  que  je  fasse 
valoir  ? 

LE  TASSE.  L'intérêt  des  Muses!  Laisse  seulement  parler 
mon  poème  par  chacune  de  ses  stances  !  Mon  entreprise 
est  louable,  lors  même  que  le  but  où  j'aspire  resterait  au- 
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dessus  de  mes  forces.  La  constance  et  la  peine  n'ont  pas 
manqué  à  mes  travaux  :  le  cours  serein  de  plus  d'un  beau 
jour,  les  heures  silencieuses  de  tant  de  nuits  profondes, 
que  de  temps  uniquement  consacré  à  ces  chants  religieux  ! 
Sans  m'enfler  d'un  vain  orgueil,  j'espérais  me  rapprocher 
des  grands  maî'res  que  l'antiquité  propose  à  notre  émula- 
tion; j'espérais,  plein  de  courage,  réveiller  mes  contempo- 
rains d'une  longue  léthargie,  les  appeler  aux  nobles  ac- 
tions, et  peut-être  alors  partager  avec  quelque  héros 
chrétien  le  danger  et  la  gloire  des  saintes  batailles. — Mais 
si  mes  vers  doivent  animer  les  âmes  généreuses,  il  faut 
qu'ils  soient  dignes  d'elles.  Déjà  je  suis  redevable  à  Al- 
phonse du  peu  que  j'ai  fait,  et  je  pourrais  encore  lui  de- 
voir la  perfection  de  mon  ouvrage. 

ANTONIO.  Ne  trouves-tu  pas  ici  des  hommes,  ce  prince 
lui-même,  qui  peuvent  te  guider  aussi  bien  que  tes  amis 
de  Rome  ?  Accomplis  ici  ton  poème  ;  c'est  ici  qu'il  conv  ient 
d'y  mettre  la  dernière  main.  Va  chercher  ensuite  dans  la 
capitale  du  monde  catholique  le  théâtre  des  efifets  qu'il 
doit  produire. 

LE  TASSE.  Alphonse  a  le  premier  inspiré  ma  muse,  et 
c'est  assurément  lui  qui,  le  dernier,  réglera  ses  accords. 
Pour  tes  avis,  pour  ceux  des  hommes  de  goût  que  cette 
cour  rassemble,  je  sais  les  apprécier  aussi  tout  ce  qu'ils  va- 
lent :  vous  déciderez  donc,  si  mes  amis  ne  parviennent  pas 
à  me  convaincre  entièrement;  mais  il  faut  que  je  les  voie. 
Gonzague  a  réuni  pour  moi  un  tribunal,  devant  lequel  je 
dois  d'abord  paraître,  et  je  pouvais  à  peine  compter  sur  de 
tels  juges  :  Flaminio  de  Xobili,  Angelio  da  Barga,  Anto- 
niano,  Speron  Speroni!  Tu  les  connaîtras. — Quels  noms! 
ils  m'inspirent  à  la  fois  la  confiance  et  la  crainte.  Mon 
esprit  tremble  à  l'idée  des  arrêts  qu'ils  vont  prononcer; 
mais  il  s'y  soumet  d'avance  avec  joie. 

AXTOxio.  Tu  ne  penses  qu'à  toi,  et  tu  oublies  le  prince. 
Je  te  l'ai  dit, il  ne  te  laissera  point  partir,  ou,  s'il  y  consent, 
ce  consentement  lui  coûtera.  Peux-tu  bien  désirer  ce  qu'il 
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ne  pourra   l'accorder  qu'à  regret?  et  dois-je  moi-même 
m'employer  pour  une  chose  que  je  ne  puis  approuver? 

LE  TASSE.  Ainsi  tu  me  refuses  le  premier  service  qui 
mette  à  l'épreuve  l'amitié  que  tu  viens  de  m'oflfrir  ? 

ANTONIO.  L'amitié  véritable  se  montre  à  refuser  quand 
il  le  faut,  et  l'on  obtient  d'elle  un  bien  trop  souvent  fu- 
neste, quand  elle  consulte  plutôt  les  vœux  que  l'intérêt  de 
celui  qui  la  sollicite.  Tu  crois  désirable  ce  que  tu  désires 
avec  passion ,  et  tu  veux  tout  d'un  coup  l'obtenir. 
L'homme  qui  se  trompe  remplace  en  violence  ce  qui  lui 
manque  en  force,  en  vérité;  mais  mon  devoir  m'oblige  à 
modérer  autant  qu'il  m'est  possible  l'empressement  qui 
l'égaré. 

LE  TASSE.  Je  connais  depuis  long-temps  cette  tyrannie 
de  l'amitié,  qui  de  toutes  les  tyrannies  me  semble  la  plus 
insupportable.  Parce  que  tu  penses  autrement  que  moi,  tu 
crois  penser  avec  plus  de  justesse.  Je  me  plais  à  le  recon- 
naître, tu  veux  mon  avantage  ;  n'exige  pas  cependant  que 
je  le  cherche  à  la  manière. 

ANTONIO.  Et  dois-je  donc  ainsi  te  nuire  de  sang-froid, 
avec  pleine  et  entière  conviction  ? 

LE  TASSE.  Je  veux  te  délivrer  de  cette  crainte!  Tes  dis- 
cours ne  me  retiendront  pas.  Je  suis  libre,  m'as-lu  dit;  la 
porte  m'est  donc  ouverte  pour  parvenir  jusqu'au  prince. 
Je  te  laisse  le  choix.  Toi  ou  moi!  Alphonse  va  partir,  il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  ;  choisis  vile  !  Si  tu  ne  vas 
pas  lui  parler  à  l'instant ,  j'y  cours  moi-même.  Je  me  ré- 
signe à  tout. 

ANTONIO.  Laisse-moi  du  moins  obtenir  de  toi  quelque 
délai  !  Attends  le  retour  du  prince  !  Que  ce  ne  soit  pas  au- 
jourd'hui même! 

LE  TASSE.  Non,  s'il  se  peut,  à  cette  heure  !  les  pieds  môl 
brûlent  sur  ces  pavés  de  marbre!  Mon  ame  ne  peut  trou- 
ver de  repos,  jusqu'à  ce  que  mes  pas  précipités  soulèvent] 
en  liberté  la  poussière  des  voies  qui  conduisent  à  Komc.  JeJ 
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l'en  prie  !  Tu  vois  combien  peu,  dans  ce  moment,  je  suis 
en  état  de  parler  à  mon  maître  :  tu  vois,  et  comment  le 
cacher?  qu'en  ce  moment  je  ne  puis  me  contenir,  que  nul 
pouvoir  au  monde  ne  le  pourrait.  Non,  il  n'y  a  que  des 
chaînes  qui  puissent  me  retenir  !  Mais  Alphonse  n'est  pas 
un  tyran,  ses  ordres  me  rendent  la  liberté.  Avec  quelle 
joie  je  leur  obéissais  autrefois  !  Obéir  aujourd'hui  m'est 
impossible!  Aujourdhui  seulement,  laisse-moi  à  toute 
cette  énergie  de  l'indépendance;  que  mon  esprit  puisse 
enfin  se  retrouver  lui-même  !  je  rentrerai  bientôt  dans  le 
devoir. 

ANTONIO.  Tu  me  jettes  dans  une  cruelle  incertitude. 
Que  dois-je  faire?  Je  le  sens  bien,  l'erreur  est  conta- 
gieuse. 

LE  TASSE.  Si  je  dois  croire  que  tu  veux  mon  bien,  fais 
ce  que  je  désire,  fais  ce  que  tu  peux  !  Que  le  prince  me 
laisse  partir,  et  que  je  ne  perde  pas  ses  bonnes  grâces,  ses 
secours!  voilà  ce  que  je  te  devrai,  voilà  ce  qu'il  me  sera 
doux  de  te  devoir.  Mais  si  tu  gardes  dans  ton  cœur  une 
vieille  haine  contre  moi,  si  tu  veux  me  bannir  à  jamais  de 
cette  cour,  si  tu  veux  à  jamais  ruiner  ma  destinée,  me 
pousser,  sans  appui,  dans  l'immense  désert  du  monde  ; 
persiste  alors  dans  tes  refus,  et  résiste  à  mes  prières. 

ANTONIO.  Puisqu'il  faut  absolument  que  je  te  nuise,,  ô 
Tasse  !  je  choisirai  du  moins  la  route  que  toi-même  as  choi- 
sie. L'issue  prouvera  qui  de  nous  deux  se  trompe. — Tu 
veux  partir!  je  te  le  prédis,  à  peine  auras-tu  quitté  ces 
lieux,  que  ton  cœur  t'y  rappellera  ;  mais  l'obstination  pres- 
sera ta  marche,  et  tu  iras  trouver  à  Rome  le  trouble  et 
les  chagrins  qui  t'y  attendent,  manquant  ainsi  ton  but  à 
Rome  comme  à  Ferrare.  Je  ne  t'en  parle  plus  pour  t'offrir 
un  conseil  :  je  l'annonce  seulement  ce  qui  doit  infaillible- 
ment l'arriver.  Du  reste ,  lors  même  que  tout  serait 
désespéré,  je  te  prie  par  avance  de  compter  toujours  sur 
moi.  —  Je  vais  maintenant  parler  au  prince  comme  tu 
l'exiges. 

33 
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SCÈNE  V. 

LE  TASSE  y  seul. 

Va  !  je  n'en  veux  pas  davantage.  Va  !  emportant  l'idée 
que  tu  me  fais  croire  tout  ce  que  tu  veux  que  je  croie  !  Et 
moi  aussi,  j'apprends  à  feindre  ;  car  si  tu  es  un  grand  maî- 
tre en  cet  art ,  tu  as  en  moi  un  élève  qui  se  forme  vite. 
Ainsi  la  vie  nous  force  de  paraître,  que  dis-je  ?  de  devenir 
semblables  à  ceux  que  notre  ame  hardie  et  fière  était  d'a- 
bord en  droit  de  mépriser  !  —  Je  vois  bien  clairement 
désormais  tout  l'artifice  des  trames  de  cour.  Antonio  veut 
m'éloigner  de  ces  lieux,  mais  il  voudrait  s'en  cacher.  Il 
joue  l'homme  mesuré,  l'homme  sage,  pour  qu'on  méjuge 
moi-même  avec  d'autant  plus  de  défaveur  :  il  se  fait  mon 
tuteur,  pour  ramener  à  l'enfance  le  jeune  homme  qu'il  a 
trouvé  indomptable;  et  c'est  ainsi  qu'il  couvre  d'un  nuage 
épais  le  front  d'Alphonse  et  les  yeux  de  la  princesse. 

Que  suis-je,  à  l'entendre?  Si  la  nature  m'a  doué  d'un 
beau  talent,  elle  a  fait  suivre,  hélas!  ses  dons  précieux  de 
plus  d'une  vicieuse  faiblesse,  d'un  orgueil  sans  bornes, 
d'une  sensibilité  outrée ,  d'une  opiniâtreté  sombre.  Et 
quand  cela  serait,  quand  le  sort  aurait  formé  de  la  sorte 
l'homme  qui  n'a  point  son  pareil  ,  ne  devrait-on  pas  le 
prendre  tel  qu'il  est,  le  supporter,  et  jouir,  comme  d'un 
profit  inattendu ,  des  instans  plus  heureux  que  la  joie  lui 
donnerait  peut-être  aux  bons  jours  ,  enfin,  le  laisser  vivre 
et  mourir  tel  qu'il  est  né? 

Puis-je  encore  reconnaître  l'amc  solide  et  ferme  d'Al- 
phonse? Puis-je  reconnaître,  dans  ce  que  je  vois  aujour- 
d'hui, le  prince  qui  brave  ses  ennemis  et  protège  ses  amis 
avec  constance?  Ah!  je  vois  maintenant  toute  l'étendue 
de  mon  malheur  !  Il  entrait  dans  ma  destinée  que  chacun 
de  ceux  mêmes  qui  restent  fidèles  à  tout  autre  changeas- 
sent pour  moi,  changeassent  en  un  instant  et  comme  par 
un  souffle. 

N'est-ce  pas  du  retour  seul  de  cet  homme  que  me  vient 
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ma  ruine?  N'a-t-il  pas  dans  une  heure  achevé  ma  perte? 
N'a-t-il  pas  renversé  jusqu'en  ses  derniers  fondemens  tout 
l'édifice  de  mon  bonheur  ?  Devais-je  m'attendre  à  un  re- 
vers si  soudain  de  fortune?  Devait-il  bien  me  frapper  au- 
jourd'hui ?  Oui,  aujourd'hui  tout  m'abandonne^  comme 
tout  se  pressait  naguère  autour  de  moi.  Chacun  se  dispu- 
tait le  Tasse,  chacun  aurait  voulu  s'en  emparer  ;  tous  main- 
tenant me  repoussent  et  m'évitent.  Et  pourquoi  cela  ?  Le 
seul  Antonio  peut  donc  plus ,  à  lui  seul ,  que  tous  les  tré- 
sors de  gloire  et  d'amour  dont  on  était  envers  moi  si  pro- 
digue ! 

Oh!  tous  m'évitent!  Toi  aussi!  toi  aussi!  ô  princesse 
adorée,  tu  me  fuis  !  —  M'a-t-elle  accordé,  dans  ces  heures 
de  tristesse,  une  seule,  la  plus  faible  marque  de  souvenir? 
Ai-je  mérité  d'elle  un  pareil  oubli  ?  Je  te  plains ,  pauvre 
cœur,  toi  qui  lui  rendrais  si  naturellement  hommage  !  — 
Si  j'entendais  sa  voix,  comme  un  sentiment  ineffable  pé- 
nétrait mon  ame  !  si  je  l'apercevais,  la  lumière  même  du 
jour,  la  lumière  brillante  se  troublait  à  ma  vue  !  Son  re- 
gard, sa  bouche  m'attiraient  par  un  charme  irrésistible , 
mes  genoux  se  soutenaient  à  peine,  et  j'avais  besoin  de 
toutes  les  forces  de  ma  raison  pour  ne  pas  me  prosterner  et 
tomber  à  ses  pieds  divins  !  A  peine  pouvais-je  dissiper 
cette  ivresse!  —  Reprends  ta  fermeté,  mon  cœur!  Plus 
d'illusion,  plus  de  prestige!  Oui!  elle  aussi! — Osè-je  le 
dire  ?  —  Je  ne  puis  le  croire. — Je  le  crois  trop  bien  !  mais 
pussé-je  le  taire  !  elle  aussi!  elle  aussi!  —  Pardonne-lui 
tout  le  mal  qu'elle  te  fait,  mais  ne  te  le  cache  pas  :  elle 
aussi!  elle  aussi! 

Oh  !  ce  mot,  ce  mot  terrible  ,  dont  j'aurais  douté  tant 
qu'un  souffle  de  croyance  eût  survécu  dans  mon  ame,  oui! 
ce  mot  s'y  grave,  comme  un  dernier  arrêt  du  sort  sur  la 
marge  étroite  des  pages  trop  bien  remplies  oii  sont  tracées, 
dans  l'airain,  les  tables  de  nos  douleurs.  C'est  de  ce  seul 
instant  que  mes  ennemis  sont  forts  !  c'est  maintenant  que 
je  cesse  de  l'être  et  pour  jamais  !  Comment  combattre, 
lorsqu'elle  se  mêle  à  la  foule  de  mes  ennemis?  comment 
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prendre  patience,  puisqu'elle  ne  me  tend  plus  de  loin  sa 
main  secourable  ?  puisque  son  regard  n'accueille  plus  mes 
prières?  —  Tu  as  osé  accuser  sa  légèreté,  et  pourtant  de- 
vais-tu la  craindre!  Maintenant,  avant  que  le  désespoir 
n'ait  déchiré  tes  enlrailes  de  ses  griffes  de  fer,  oui  !  hâte- 
toi  de  plaindre  tes  amères  destinées,  et  répète  seulement  : 
Elle  aussi  !  oh  !  elle  aussi  ! 

PIN   DD    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le    théâtre    représente    un   jardin. 

ALPHONSE,  ANTONIO. 

ANTONIO.  J'ai  suivi  tes  ordres  :  je  viens,  pour  la  seconde 
fois,  de  parler  au  Tasse.  Je  l'ai  vivement,  mais  vainement 
pressé  de  ne  point  quitter  ta  cour;  il  reste  inébranlable, 
et  le  supplie  de  permettre  qu'il  aille  passer  au  moins  quel- 
que temps  à  Rome. 

ALPHONSE.  Son  obstination  m'afflige,  je  te  l'avoue,  et 
j'aime  mieux  en  convenir  que  d'accroître,  en  la  cachant,  la 
peine  que  j'éprouve.  —  Il  veut  partir?  eh  bien  !  je  ne  le 
retiens  plus.  Il  veut  partir,  il  veut  aller  à  Rome  ?  soit  ! 
pourvu  seulement  que  Gonzague,  que  l'adroit  Médicis  ne 
me  l'enlèvent  pas  pour  toujours.  L'Italie  doit  sa  grandeur 
à  cette  émulation  de  ses  princes,  qui  se  disputent  l'un  à 
l'autre  la  possession  des  hommes  de  génie  et  la  jouissance 
de  leur  talent.  Le  souverain  qui  ne  les  rassemble  pas  au- 
tour de  lui  me  semble  uu  général  sans  armée,  et  celui  qui 
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reste  sourd  à  la  voix  mélodieuse  des  poètes  n'est,  quel 
qu'il  soit,  qu'un  barbare.— J'ai  trouvé,  j'ai  choisi  le  Tasse, 
je  suis  fier  de  lui  comme  de  mon  serviteur,  et,  après  avoir 
déjà  tant  fait  pour  l'acquérir  et  pour  le  conserver,  je  ne 
pourrais  me  résoudre  à  le  perdre  sans  nécessité. 

AXTOXio.  Je  suis  tout  honteux,  car  je  porte  à  tes  yeux  la 
faute  de  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui.  Je  confesse  volon- 
tiers mes  toris,  et  j'attends  de  ta  bonté  qu'elle  me  les  par- 
donne ;  mais  si  tu  pouvais  croire  un  moment  que  je  n'ai 
pas  fait  pour  les  réparer  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  je  serais 
vraiment  inconsolable.  Oh!  regarde-moi  avec  bienveil- 
lance, ou  je  ne  pourrais  retrouver  mes  esprits,  je  perdrais 
toute  confiance  en  moi-même. 

ALPHONSE.  Non,  Antonio,  ne  crains  rien  ;  je  ne  t'accuse 
pas.  Je  connais  trop  bien  le  caractère  du  Tasse;  et  ne  sais- 
je  pas  trop  bien  aussi  que  j'ai  fait  moi-même  pour  lui  ce 
que  j'aurais  pu  en  exiger,  que  j'ai  eu  pour  lui  les  égards  , 
les  ménagemens  auxquels  je  devais  m'attendre  de  sa  part? 

—  L'homme  peut  maîtriser  bien  des  choses  ;  mais  la  né- 
cessité, le  temps  peuvent  à  peine  dompter  sa  nature. 

AXTOxio.  Quand  les  autres  s'oublient  pour  un  seul,  il  est 
juste  qu'à  son  tour  il  cherche  avec  empressement  ce  qui 
peut  leur  plaire.  Celui  qui  a  agrandi  toutes  ses  facultés, 
celui  qui  a  amassé  toutes  les  richesses  du  savoir,  et  acquis 
toutes  les  connaissances  que  nous  pouvons  acquérir,  ne  de- 
vrait-il pas  être  doublement  obligé  à  se  dominer  lui-même  ? 

—  Mais  y  songe-t-il? 

ALPHONSE.  Nous  uc  pouvoHs  jamais  goûter  le  repos!  au 
moment  où  nous  croyons  en  jouir,  un  ennemi  nous  est 
donné  pour  exercer  notre  courage  ^  un  ami  pour  exercer 
notre  patience. 

AXTOxio.  Le  premier  devoir  de  l'homme,  puisque  la  na- 
ture ne  l'a  pas  si  étroitement  borné  que  la  bête,  celui  de 
choisir  avec  une  sobriété  prudente  des  alimens,  des  breu- 
vages qui  ne  l'enlèvent  pas  à  sa  raison,  voit-on  que  le  Tasse 
le  remplisse  ?  Ne  se  laisse-t-il  pas  plutôt  séduire  comme 
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un  enfant  par  tout  ce  qui  flatte  son  palais?  Quand  lem- 
père-t-il  le  vin  dont  il  fait  usage?  Mets  épicés,  mets  les 
plus  délicats,  boissons  fortes,  autant  de  poisons  qu'il  en- 
tasse à  la  bâte  !  Puis  il  se  plaint  du  trouble  de  ses  sens,  du 
feu  qui  embrase  ses  veines,  qui  porte  l'incendie  dans  tout 
son  être,  et,  souffrant  par  sa  faute,  il  maudit  la  nature  et 
le  sort!  —  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  l'insensé 
disputer  avec  amertume  contre  son  médecin  !  Cette  scène 
m'aurait  presque  fait  rire ,  s'il  y  avait  rien  de  plaisant  à 
voir  souffrir  un  autre  et  à  souffrir  soi-même  de  sa  folie. — 
Je  suis  malade,  dit-il,  plein  d'inquiétude  et  de  tristesse  :  à 
quoi  bon  vanter  votre  art?  Guérissez-moi  !  —  Cbangez  de 
régime.  —  Je  ne  le  puis.  —  Prenez  du  moins  ce  breuvage. 
—  Oh  !  non,  son  goût  est  horrible,  il  me  révolte.  —  Alors 
buvez  de  l'eau.  — De  l'eau?  moins  encore!  je  la  hais 
comme  unhydrophobe.  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  se- 
courir. —  Et  pourquoi  ?  —  Vous  ajoutez  sans  cesse  à  vos 
maux,  et,  si  vous  n'en  mourez  pas,  vos  douleurs  augmen- 
teront tous  les  jours.  —  Fort  bien  !  pourquoi  donc  êtes- 
vous  médecin?  Vous  connaissez  mon  mal;  vous  devez 
aussi  connaître  le  remède  dont  j'ai  besoin,  et  savoir  le 
rendre  agréable  ,  afin  que,  pour  chasser  la  souffrance  ,  je 
ne  sois  pas  d'abord  forcé  de  souiTrir.  —  Tu  ris,  prince,  et 
pourtant ,  j'en  suis  sur,  c'est  ce  que  lu  as  toi-même  en- 
tendu de  sa  bouche? 

ALPHONSE.  Oui,  souvent  !  et  souvent  je  l'ai  excusé. 

AXTOXio.  Une  vie  déréglée  enfante  des  songes  pénibles, 
et  finit  par  nous  faire  rêver  même  en  plein  jour.  Sa  dé- 
fiance habituelle  est-elle  autre  chose  qu'un  rêve?  Il  se 
croit,  en  tout  lieu,  environné  d'ennemis  et  de  pièges  :  il 
ne  voit  point  d'hommes  qu'il  n'accuse  d'envie  ,  et  envier 
son  talent  c'est  haïr  sa  personne,  le  persécuter  sans  relâ- 
che. Combien  de  fois  n'as-tu  pas  été  importuné  de  ses 
plaintes?  Des  portes  forcées,  des  lettres  surprises,  et  du  poi- 
son, et  des  poignards  !  Sais-je  quels  monstres  son  imagi- 
nation ne  se  crée  pas  ?  Alors  tu  ordonnes  des  recherches  ; 
on  les  exécute ,  et  que  Irouve-t-on  ?  à  peine  une  appa- 
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rence.  La  protection  d'aucun  prince  ne  le  tranquillise;  le 
cœur  d'aucun  ami  ne  le  rassure.  Peux-tu  donc  lui  promet- 
tre repos  et  bonheur?  Peux-tu  bien  en  attendre  quelques 
plaisirs  pour  toi-même? 

ALPHONSE.  Tu  aurais  raison,  Antonio ,  si  je  ne  cherchais 
en  lui  que  mon  propre  avantage.  —  N'en  est-ce  pas  un  déjà, 
que  de  ne  pas  compter  sur  des  jouissances  parfaites?  toutes 
choses  ne  nous  servent  pas  de  la  môme  manière  et  l'homme 
qui  veut  user  d'un  grand  nombre  de  moyens,  ne  manque 
jamais  son  but  quand  il  sait  les  manier.  Les  Médicis,  les 
papes  mêmes,  nous  l'ont  appris  et  prouvé.  Quelle  noble 
indulgence,  quelle  patiente  douceur  ces  princes  n'ont  pas 
montrées  pour  plus  d'un  grand  talent,  qui,  tout  en  ayant 
besoin  de  leurs  faveurs,  semblait  par  leur  conduite  pou- 
voir s'en  passer  ? 

ANTONIO.  Qui  ne  sait,  seigneur,  que  les  privations  de  la 
vie  peuvent  seules  nous  apprendre  à  apprécier  les  biens 
qui  l'adoucissent  ?  Dès  son  entrée  dans  la  carrière,  le  Tasse 
a  déjà  trop  obtenu  pour  trouver  ses  vœux  pleinement  salis- 
faits.  Certes,  s'il  lui  eût  fnllu  d'abord  gagner  ce  qu'on  lui 
prodigue  maintenant  à  pleines  mains,  il  aurait  en  homme 
déployé  toutes  ses  forces,  et  chaque  pas  vers  le  but  eût  été 
pour  lui  une  jouissance. — N'est-ce  donc  pas,  pour  un 
pauvre  gentilhomme,  avoir  atteint  le  terme  le  plus  élevé 
de  ses  désirs,  que  d'être  choisi  par  un  grand  prince  pour 
habiter  sa  cour,  et  de  devoir  à  sa  main  bienfaisante  une 
existence  assurée?  Et  s'il  reçoit  en  outre  de  ce  maître  gé- 
néreux des  marques  de  faveur  et  de  confiance  qui  l'élèvent 
jusqu'à  lui  et  au-dessus  des  autres,  soit  dans  la  guerre,  soit 
dans  les  emplois,  dans  sa  familiarité  même  ;  alors,  ce  me 
semble,  ne  devrait-il  pas,  dans  sa  reconnaissance,  rendre 
humblement  .grâces  à  sa  bonne  fortune? —  Que  manque- 
t-il  au  Tasse?  N'a-t-il  pas  obtenu  le  succès  le  plus  doux  à 
son  âge  ?  Sa  patrie  ne  proclame-t-elle  pas  déjà  son  nom,  et 
n'a-t-elle  pas  mis  en  lui  ses  espérances?  Crois-moi  :  c'est  sur 
le  duvet  même  où  le  berce  son  bonheur  qu'il  repose  et 
caresse  son  humeur  et  ses  caprices.  Qu'il  parte ,  laisse-le 
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s'éloigner,  donne-lui  du  temps  :  qu'il  aille  cherchera  Rome, 
à  Naples,  partout  où  il  voudra,  ce  qu'il  ne  sait  pas  trouver 
ici  et  ne  retrouvera  qu'auprès  de  toi. 

ALPHONSE.  Veut-il  d'abord  retourner  à  la  ville? 

ANTONIO.  Il  demande  à  rester  quelques  jours  encore  à 
Belriguardo.  Il  doit  s'y  faire  envoyer  par  un  ami  tout  ce 
que  son  voyage  rend  nécessaire. 

ALPHONSE.  J'y  consens  de  grand  cœur.  Ma  sœur  et  son 
amie  vont  retourner  à  Ferrare,  je  les  y  précéderai  à  che- 
val :  toi,  tu  nous  suivras  dès  que  tu  auras  pourvu  à  ce  qu'il 
désire.  Donne  au  châtelain  l'ordre  de  le  laisser  ici  tout  le 
temps  qu'il  voudra  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  ce  dont  il  a 
besoin  pour  partir  et  que  nous  lui  ayons  envoyé  les  lettres 
que  je  veux  lui  donner  pour  Rome.  —  Il  vient  !  Adieu  ! 

SGE^E  IL 

ALPHONSE ,  LE  TASSE. 

LE  TASSE,  avec  réserve.  La  bonté  dont  tu  m'as  si  souvent 
donné  des  marques  ne  s'est  jamais  fait  voir  à  moi  si  clai- 
rement qu'en  ce  jour.  Tu  m'as  pardonné  le  criminel  écart 
dont  je  m'étais  rendu  coupable  au  sein  de  ta  demeure,  tu 
m'as  réconcilié  avec  mon  adversaire,  et  maintenant  tu 
permets  que  je  m'éloigne  de  ta  présence,  sans  m'enlever  ta 
généreuse  protection.  Je  pars  donc,  plein  d'une  douce  sé- 
curité, et  dans  cette  courte  absence,  j'espère  trouver  un 
terme  aux  angoisses  qui  me  serrent  le  cœur.  Mon  esprit 
abattu  va  se  relever,  prince,  il  se  rendra  digne  encore  de 
te  plaire.  Je  le  vois  s'élancer  de  nouveau  dans  la  route,  où 
j'avançai  d'abord  ,  en  joie  et  en  courage,  animé  par  ton 
puissant  regard. 

ALPHONSE.  Je  te  souhaite  un  heureux  voyage,  et  j'espère 
bientôt  te  revoir  exempt  de  maux  et  de  tristesse.  Rapporte- 
nous  alors,  pour  chaque  heure  dont  tu  nous  auras  privés, 


ACTE   V,   SCÈNE   IL  393 

de  nouveaux  et  de  plus  grands  plaisirs  :  reviens  plus  heu- 
reux toi-même.  Je  te  donnerai  des  lettres  pour  mes  amis, 
pour  mes  serviteurs  de  Rome,  et  je  désire  vivement  que  ce 
soit  en  tout  lieu  aux  miens  que  tu  te  fies  ;  je  ne  cesserai 
même,  malgré  ton  éloignement,  de  te  considérer  comme 
à  moi. 

LE  TASSE.  Seigneur,  tu  combles  de  tes  bienfaits  un 
homme  qui  s'en  trouve  indigne,  et  qui  ne  peut  même,  en 
ce  moment,  t'exprimer  sa  profonde  reconnaissance.  Au 
lieu  d'actions  de  grâces,  je  te  soumets  une  autre  prière! 
Mon  poème  est  ce  qui  m'importe  le  plus.  J'ai  déjà  beau- 
coup fait  pour  accomplir  cette  longue  entreprise;  je  n'ai 
épargné  ni  soins  ni  travail  ;  mais  je  suis  loin  d'avoir  atteint 
le  but.  Je  voudrais  consulter  mes  premiers  maîtres,  dans 
la  cité  antique  où  le  génie  des  grands  hommes  plane  encore 
sur  la  postérité,  et  donne  à  leurs  humbles  disciples  d'utiles 
et  d'efficaces  leçons.  Mes  chants  leur  devront  de  nouveaux 
titres  à  ton  suffrage  ;  ils  en  seront  plus  fiers  en  le  méritant 
davantage.  Daigne  donc  me  rendre  les  pages  imparfaites 
que  je  rougis  de  savoir  dans  tes  mains. 

ALPHONSE.  Eh  quoi!  tu  me  reprendrais  aujourd'hui  ce 
que  tu  viens  à  peine  de  m'offrir  eu  ce  jour?  Laisse-moi 
me  placer,  comme  un  médiateur,  entre  ton  poème  et  toi  î 
Prends  garde  de  flétrir,  par  une  critique  trop  rigoureuse, 
cette  nature  aimable  qui  revit  dans  tes  vers,  et  ne  va  pas 
prêter  l'oreille  aux  conseils  qui  t'assiégeront  de  toutes  parts  ! 
Le  poète ,  avec  sagesse  doit  concilier  les  mille  pensées  des 
hommes,  accorder,  s'il  le  peut,  tant  d'esprits  divers  qui  se 
contredisent  dans  leurs  opinions  comme  dans  la  vie  ;  mais 
il  ne  doit  pas  craindre  de  déplaire  à  certains  de  ses  juges, 
pour  plaire  d'autant  mieux  à  d'autres.  —  Pourvu  qu'elle 
soit  maniée  par  une  main  scrupuleuse,  la  lime  peut  toute- 
fois être  çà  et  là  nécessaire  :  je  m'engage  donc  à  te  faire 
remettre  bientôt  une  copie  de  ton  poème.  L'original  restera 
dans  mes  mains,  pour  que  mes  sœurs  et  moi  nous  puissions 
en  jouir  les  premiers,  et  si  tu  nous  rapportes  un  plus  par- 
fait ouvrage,  heureux  de  voir  s'accroître  nos  plaisirs,  nous 
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te  donnerons  encore,  au  nom  de  la  seule  amitié,  notre  avis 
sur  quelques  passages. 

LE  TASSE.  Je  n'oserais  répéter  ma  prière.  Que  j'aie 
promptement  du  moins  la  copie  que  tu  veux  bien  me  pro- 
mettre! Mon  ame  est  maintenant  attachée  toute  entière  à 
ce  fruit  de  mes  pénibles  veilles. 

ALPHONSE.  J'approuve  le  zèle  qui  t'anime!  mais,  cher 
Tasse,  il  faudrait  d'abord  te  distraire,  jouir  en  liberté  du 
monde,  et  reposer  ton  sang  par  un  régime  plus  sain.  Tu 
retrouveras  alors  cette  douce  harmonie,  cet  équilibre 
des  sens,  que  tu  chercheras  vainement  dans  une  existence 
agitée. 

LE  TASSE.  On  le  croit  j  et  cependant  il  n'est  pas  de  santé 
pour  moi,  qu'en  me  laissant  aller  à  l'activité  qui  me  pour- 
suit :  c'est  en  m'y  livrant  que  je  guérirai  tous  mes  maux. 
Tu  le  vois,  une  vie  libre  et  voluptueuse  ne  me  convient 
pas  ;  je  ne  suis  jamais  si  peu  en  repos  qu'au  sein  du  repos 
même.  Ce  cœur,  je  le  sens,  hélas  !  ne  fut  point  fait  par  la 
nature  pour  s'abandonner  sur  la  mer  des  âges  au  mol  élé- 
ment de  ces  jours  de  délices. 

ALPHONSE.  Pourquoi  tous  tes  sentimens,  tous  tes  efforts, 
te  ramènent-ils  si  avant  dans  toi-même?  Des  abîmes  nous 
entourent,  que  le  sort  a  creusés  ;  mais  le  plus  profond  de 
tous  est  dans  notre  cœur,  et  un  irrésistible  penchant  nous 
y  entraîne  !  Arrache-toi  à  toi-même,  je  t'en  conjure  !  l'homme 
gagnera  ce  que  perdra  le  poète. 

LE  TASSE.  Je  voudrais  vainement  contenir  cette  multi- 
tude impétueuse,  qui,  nuit  et  jour,  s'agite  et  se  succède 
dans  mon  sein.  S'il  faut  renoncer  à  l'imagination,  à  la 
pensée,  vivre  pour  moi  n'est  plus  vivre.  Défendras-tu  au 
ver  industrieux  de  filer  la  soie,  lors  même  que  son  travail 
le  rapproche  incessamment  de  la  mort?  C'est  de  ses  en- 
trailles qu'il  lire  le  linceul  précieux  où  il  s'ensevelira,  et 
il  ne  s'arrête  qu'après  s'être  enfermé  dans  sa  tombe  ma- 
gnifique. Oh  !  puisse  un  jour  quelque  dieu  favorable  nous 
accorder  un  sort  si  digne  d'envie,  afin  que,  pleins  de  joie, 
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nous  déployions  nos  ailes  agiles  dans  l'espace  éclairé  par 
un  soleil  nouveau  ! 

ALPHONSE.  Un  mot  encore!  Toi  qui  sais  doublerpour 
les  autres  les  jouissances  de  la  vie,  apprends  ,  je  t'en  sup- 
plie, à  les  connaître  enfin  à  ton  tour.  Cette  vie  ne  s'offre- 
t-elle  pas  encore  à  toi,  riche  de  tous  ses  trésors? — Adieu  ! 
plus  prompt  sera  ton  retour,  et  plus  tu  seras  le  bien-venu 
parmi  nous. 

SCÈNE  III. 

LE  TASSE. 

Courage!  sache  te  contenir,  mon  cœur! —  Cette 
contrainte  était  donc  sagesse!  Il  t'en  coûte,  car  c'est  la 
première  fois,  de  vouloir  feindre  et  de  le  pouvoir  si  bien. 
—  Tu  l'as  bien  entendu,  ce  n'était  pas  lui,  ce  n'était  plus 
lui  qui  parlait.  Il  me  semblait  que  dans  sa  bouche  la  voix 
d'Antonio  retentissait  encore.  Oh  !  prends  garde  !  c'est 
ainsi  désormais  qu'elle  résonnera  de  tous  côtés  à  tes  oreilles. 
Courage!  courage!  encore  pour  un  moment.  Celui  qui, 
dans  la  vie,  s'instruit  tard  à  dissimuler,  conserve  quelque 
temps  les  dehors  de  la  franchise.  Cela  passera  bientôt, 
exerce-toi  du  moins  avec  tes  maîtres.  {Après  une  pause.) 
Tu  triomphes  trop  vite  ?  Elle  vient  !  la  princesse,  ton  amie 
s'approche!  Oh!  que  sens-tu,  mon  ame?  —  La  voici! 
Dépit,  soupçons,  tout  dans  mon  sein  devient  douleur, 

SCÈNE  IV. 

LA  PRINCESSE ,  LE  TASSE. 

Les  autres  personnages  paraissent  à  la  fin  de  la  scène. 

LA  PRINCESSE.  Tu  veux  nous  quitter?  rester  seul  quel- 
ques jours  encore  à  Belriguardo,  et  t'éloigner  ensuite,  ô 
Tasse?  J'espère  que  ton  séjour  à  Rome  ne  sera  que  de 
courte  durée  ? 

LE  TASSE.  C'est  là  que  se  porteront  d'abord  mes  pas,  et 
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si,  comme  j'ose  m'y  attendre,  mes  amis  m'accueillent  avec 
bonté,  je  m'y  arrêterai  peut-être  pour  mettre  patiemment 
la  dernière  main  à  mon  poème.  Que  d'hommes  réunis  au 
sein  de  cette  cité  fameuse  pourraient  à  juste  titre  se  nom- 
mer maîtres  en  tout  genre!  Cliaque  place,  dans  cette  capitale 
du  monde,  chaque  pierre,  ne  nous  parlent-elles  pas?  Là, 
quels  milliers  de  muets  instituteurs  nous  font  signe  et  nous 
appellent,  tout  pleins  d'une  majesté  à  la  fois  grave  et  bien- 
veillante !  Si  ce  n'est  pas  à  Rome  que  j'accomplis  mon  ou- 
vrage, il  faut  renoncer  à  y  parvenir.  —  Hélas!  je  sens 
déjà  que  le  succès  m'est  refusé  pour  toute  entreprise!  Je 
le  changerai,  ce  poème  si  imparfait  ;  mais  l'accomplir,  ja- 
mais! Je  le  sens  bien  aussi,  je  serai  la  victime  de  cet  art 
dont  profitent  les  autres,  et  qui  donne  aux  esprits  sains  la 
force  et  le  repos.  Il  me  faudra  errer  sans  cesse  !  Hâtons- 
nous  de  partir!  bientôt  Naples  me  recevra. 

LA  PRINCESSE.  Imprudent!  oserais-tu  y  paraître!  L'arrêt 
qui  t'a  proscrit  en  même  temps  que  ton  père  te  repousse 
encore  loin  de  ta  patrie. 

LE  TASSE.  Tu  dis  vrai ,  mais  j'y  ai  déjà  songé.  —  Ecoute  ! 
je  passe  à  la  faveur  d'un  déguisement  obscur,  couvert  de 
la  robe  indigente  du  pèlerin  ou  de  l'habit  d'un  pauvre 
berger;  je  me  glisse  à  travers  la  ville;  le  concours  des  ci- 
toyens cache  aisément  la  trace  d'un  seul  homme;  je  préci- 
pite mes  pas  au  rivage  ,  j'arrive,  et  j'y  trouve  une  barque 
montée  par  de  bons  paysans  qui  venaient  au  marché,  et 
qui  regagnent  leur  humble  demeure  ;  ils  habitent  Sor- 
rente;  car  c'est  à  Sorrenteque  doit  tendre  ma  course;  c'est 
là  qu'est  retirée  ma  sœur,  ma  sœur,  qui  fut  avec  moi  la  joie 
des  tristes  auteurs  de  nos  jours.  Durant  le  trajet,  je  garde 
le  silence;  j'aborde,  toujours  en  silence,  je  monte  lente- 
ment le  sentier  qui  conduit  aux  portes  delà  ville!  et  je 
demande  :  Où  demeure  Cornélia  ?  Dites-le-moi,  je  vous 
prie,  Cornélia  Sersale?  Aussitôt  une  femme  s'empresse  et 
me  montre  avec  complaisance  la  rue,  la  maison  ;  je  monte 
encore  :  les  enfans  courent  à  mes  côtés,  et  regardent ,  tout 
surpris ,  l'étranger  ù  l'air  sombre ,  et  sa  chevelure  eii  dés- 
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ordre.  C'est  ainsi  que  j'arrive  au  seuil  de  mon  refuge  ;  la 
porte  est  ouverte,  j'entre...  *. 

LA  PRINCESSE.  Lèveles  yeux,  ô  Tasse  ;  regarde,  si  tu  peux^ 
le  danger  oii  tu  vas  te  jeter  !  Si  je  ne  voulais  ménager  une 
ame  malade  ,  je  te  dirais  :  Est-il  généreux  de  parler  ainsi  ? 
Est-il  généreux  de  ne  penser  qu'à  toi ,  et  d'oublier  tes 
amis,  comme  si  tu  ne  déchirais  pas  leur  cœur  ?  Ignores-tu 
donc  ce  que  pense  mon  frère?  combien  ma  sœur  et  moi 
nous  savons  t'apprécier?  et  ne  l'as-tu  pas  reconnu?  Eh 
quoi!  tout  est-il  changé  en  si  peu  d'instans?  0  Tasse  !  si 
tu  veux  nous  quitter,  ne  nous  laisse  pas  du  moins  après 
toi  l'inquiétude  et  la  douleur.  {Le  Tasse  détourne  la  tête.) 
Qu'il  serait  doux  d'offrir  à  l'ami  qui  s'éloigne  un  faible 
présent,  ne  fût-ce  qu'un  manteau  neuf,  une  arme  !  Mais 
que  peut-on  le  donner,  à  loi ,  qui  rejettes  avec  dédain  ce 
que  tu  possèdes?  La  coquille  du  pèlerin,  sa  robe  brune  et 
son  bourdon ,  voilà  les  biens  de  ton  choix  î  Tu  pars  avec  la 
pauvreté  que  lu  te  fais  à  plaisir,  et  lu  nous  enlèves  des 
jouissances  que  tu  ne  pouvais  goûter  toi-même  qu'avec 
nous. 

LE  TASSE.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  tu  veuilles  me  chas- 
ser? Idée  ravissante  !  précieuse  consolation!  défends-moi, 
prends-moi  sous  la  garde!  —  Laisse -moi  à  Belriguardo, 
transporte-moi  à  Consandoli ,  partout  où  tu  voudras!  Le 
prince  a  tant  de  châteaux  superbes,  tant  de  jardins  qu'on 
soigne  à  grands  frais  durant  toute  l'année,  et  où  vous  pa- 
raissez à  peine  un  jour,  peut-être  même  une  heure!  Oui, 
choisissez  le  plus  éloigné  de  tous,  celui  que  vous  ne  visitez 
jamais,  qu'on  laisse  même  sans  culture;  envoyez -y  le 
Tasse  !  Là ,  que  je  sois  à  vous  !  —  Quels  soins  j'aurai  de  les 
arbres!  Je  veux,  dans  l'automne,  couvrir  les  citronniers 
d'un  impénétrable  abri ,  et  les  préserver  des  dangers  de 
l'hiver  en  les  entourant  d'un  chaume  épais.  Les  plus  belles 

*  Le  Tasse,  comme  on  sait,  exécuta  ce  projet.  Sa  visite  à  sa 
sœur  a  même  été  le  sujet  d'un  petit  tableau  exposé  dans  notre 
Musée. 
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fleurs  pousseront  dans  les  parterres  leurs  racines  nombreu* 
ses;  la  propreté,  l'élégance,  pareront  chaque  allée,  chaque 
réduit  du  parc.  Abandonne-moi  aussi  l'entretien  du  palais, 
j'ouvrirai ,  quand  il  faudra ,  ses  larges  fenêtres,  pour  que 
l'humidité  ne  puisse  nuire  aux  peintures  fragiles;  je  chas- 
serai la  poussière  de  ses  murs  ornés  de  stucs  délicats  ;  les 
plafonds  brilleront  de  blancheur  et  de  pureté!  pas  une 
pierre  qui  se  détache,  pas  un  brin  d'herbe  qui  pousse  dans 
les  murailles  entr'ouvertes  ! 

L\  PRINCESSE.  Mon  amc  me  refuse  tout  conseil,  je  n'y 
trouve  rien  de  consolant  pour  toi  et....  pour  nous.  Mes 
yeux  cherchent  de  tous  côtés  si  un  dieu  ne  viendrait  pas  à 
notre  aide,  s'il  ne  pourrait  m'indiquer  quelque  plante  sa- 
lutaire, un  breuvage  qui  rende  le  calme  à  tes  sens,  à  nous- 
mêmes.  Les  paroles  les  plus  vraies  qui  puissent  sortir  d'une 
bouche  sincère,  le  remède  le  plus  doux ,  n'ont  plus  de  pou- 
voir. —  Il  faut  que  je  te  quitte  ,  et  mon  cœur  ne  peut  re- 
noncer à  toi. 

LE  TASSE.  0  dieux!  est-ce  bien  elle  qui  te  parle,  qui 
prend  ton  sort  en  pitié? Et  tu  as  pu  méconnaître  ce  noble 
cœur?  Comment  à  sa  présence  le  découragement  a-t-il  pu 
saisir  et  abattre  ton  ame  ?  —  Non,  non,  je  le  retrouve,  prin- 
cesse, et  je  me  retrouve  avec  toi!  Continue,  laisse-moi  en- 
tendre de  ta  bouche  tout  ce  que  peut  dicter  la  compassion  ! 
Ne  me  refuse  pas  tes  avis!  Oh  !  parle ,  que  dois-je  faire? 
que  dois-je  faire  pour  que  ton  frère  me  pardonne  ,  pour  que 
tu  trouves  toi-mênie  plaisir  à  me  pardonner,  et  que  je 
puisse  avec  transport  me  compter  encore  au  nombre  des 
vôtres?  Dis-le-moi! 

LA  pRLNCESSE.  Nous  uc  voulons  do  toi  que  bien  peu  de 
chose,  et  il  semble  pourtant  que  ce  soit  trop  exiger.  Que 
te  demandons-nous  ?  de  l'abandon,  de  l'amitié ,  rien  qui  te 
sorte  de  ce  que  tu  es  réellement ,  rien,  si  tu  n'es  d'abord 
content  de  toi-même.  Ta  joie  fait  naître  la  nôtre  ;  tu  nous 
affliges  en  la  repoussant;  et  si  parfois  notre  patience  se 
lasse,  c'est  que,  pleins  du  désir  de  venir  à  ton  secours,  nous 
voyons ,  hélas  !  qu'il  n'y  a  point  de  secours  à  te  donner,  et 
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que  ta  ne  fais  rien  pour  saisir  la  main  que  nous  tendons 
avec  effort  vers  toi,  sans  pouvoir  atteindre  la  tienne. 

LE  TASSE.  Tu  es  encorc  celle  qui  m'apparut  pour  la  pre- 
mière fois  un  ange,  un  ange  sacré  !  Pardonne  à  la  vue  trou- 
blée du  mortel,  s'il  t'a  méconnue  un  instant.  Maintenant 
plus  d'erreur!  son  ame  s'ouvre  toute  entière  pour  te  rendre 
hommage,  son  cœur  tout  entier  se  remplit  de  tendresse  ! 

—  La  voilà,  elle  est  devant  loi!  que  sens-tu  donc?  Ce  qui 
t'entraîne  vers  elle ,  est-ce  du  délire  ?  est-ce  de  la  frénésie  ? 
ou  bien  ne  fais-tu  qu'obéir  à  un  sens  plus  relevé ,  qui  con- 
çoit d'abord,  et  te  révèle  une  vérité  céleste,  la  vérité  la  plus 
haute  et  la  plus  pure  ?  Je  l'entends;  je  ne  puis  être  heu- 
reux dans  ce  monde  qu'en  me  livrant  au  sentiment  dont 
je  suis  la  proie ,  à  celui  qui  me  rendait  si  misérable,  quand 
je  lui  résistais  et  voulais  le  bannir  de  mon  cœur.  Insensé! 
je  songeais  à  lutter  contre  cette  passion  toute  puissante! 
Je  combattais,  et  combattais  encore,  avec  le  plus  intime  de 
mon  être;  j'osais  vouloir  anéantir  cet  être  qui  t'appartient 
si  pleinement. 

LA  PRINCESSE.  Si  tu  vcux  quc  je  t'éconte  plus  long-temps, 
ô  Tasse,  modère  des  transports  qui  m'effraient. 

LE  TASSE.  Le  bord  du  vase  retient-il  le  vin  généreux  qui 
bout,  écume,  monte,  et  s'élance  en  pétillant?  Chaque  mot 
de  ta  bouche  relève  mon  bonheur;  tes  yeux,  à  chaque  mot, 
brillent  d'une  lueur  plus  vive.  Je  suis  changé,  je  le  sens, 
jusqu'au  fond  de  mon  ame;  je  me  sens  dégagé  de  toute 
nécessité  commune  ,  je  suis  libre  comme  un  dieu!  et  c'est 
à  toi  que  j'en  rends  grâces  !  Un  pouvoir  ineffable  découle 
de  tes  lèvres,  il  me  subjugue.  Oui ,  tu  me  fais  tout  à  toi , 
rien  de  moi-même  ne  m'appartient  plus  désormais.  —  Mon 
regard  se  trouble  à  tant  de  bonheur  et  par  tant  d'éclat;  mes 
sens  chancellent,  mon  pied  ne  me  fixe  plus  à  ma  place! 
Tu  m'entraînes  vers  toi  sans  que  je  puisse  m'en  défendre, 
mon  cœur  s'élance  vers  le  tien  sans  que  je  puisse  l'arrêter  ! 

—  Tu  m'as  conquis,  tout  entier,  pour  toujours;  prends  donc 
aussi  mon  ame  toute  entière! 

Il  tombe  dans  ses  bras,  et  la  serre  avec  force  contre  son  sein. 
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LA  PRINCESSE,  le  repoussant  et  reculant  avec  précipita- 
tion. Loin  de  moi  ! 

LÉOXORE  accourant j  après  avoir  paru  depuis  quelques 
instans  au  fond  de  la  scène.  Qu'est-il  arrivé  ?  0  Tasse  ! 
ô  Tasse  ! 

Elle  suit  la  princesse. 

LE  TASSE,  sur  le  point  de  les  suivre.  0  Dieu  ! 

ALPHONSE,  qui,  avecAntoniOy  s'était  déjà  approché  des 
autres  personnages.  Il  perd  l'esprit,  arrête-le. 

Il  sort. 

SCÈNE  V. 

LE  TASSE,  ANTONIO. 

ANTONIO.  Si  quelqu'un  des  ennemis  dont  tu  te  crois  tou- 
jours entouré  était  maintenant  près  de  toi,  comme  il  triom- 
pherait, malheureux!  Je  puis  à  peine  encore  revenir  de 
ma  première  surprise.  Lorsque  nos  yeux  sont  frappés  d'un 
aspect  inattendu,  d'un  monstrueux  spectacle,  notre  esprit 
demeure  quelque  temps  immobile  ;  nous  n'avons  rien  à 
quoi  nous  puissions  comparer  ce  qui  nous  paraît  incroyable. 

LE  TASSE ,  après  une  longue  pause.  Remplis  ta  charge; 
je  vois  celle  qu'on  t'a  confiée,  et  tu  mérites  bien  cette  con- 
fiance de  ton  prince!  Remplis  ta  charge,  et,  par  un  long 
martyre,  traîne  ta  proie  à  la  mort!  Lance,  lance  le  trait 
déchirant  !  que  je  sente  sa  pointe  recourbée  sillonner  mes 
entrailles!  Tu  es  pour  la  tyrannie  un  précieux  instrument! 
Chef  des  geôliers  ou  valet  du  bourreau,  que  l'un  ou  l'au- 
tre emploi  te  va  bien!  Comme  Antonio  y  est  propre! 

Vers  la  scène. 

Va,  tyran!  tu  n'as  pu  feindre  jusqu'au  bout;  triomphe! 
Tu  as  rivé  les  fers  de  l'esclave  ;  tu  l'avais  sciemment  épar- 
gné pour  des  supplices  long-temps  médités  !  Va,  je  te  hais  ! 
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je  sens  dans  toute  sa  force  l'horreur  qu'inspire  le  pou- 
voir, lorsque  le  crime  et  l'injustice  dirigent  ses  coups 
odieux. 

Après  une  pause. 

Ainsi  donc,  je  me  vois  à  la  fin  banni,  chassé  de  ces  lieux 
comme  un  mendiant!  Ainsi  l'on  a  paré,  couronné  la  vic- 
time pour  la  conduire  au  sacrifice  ;  ainsi  l'on  m'a,  au  der- 
nier jour,  dérobé  mon  unique  bien,  soustrait  mon  poème 
par  de  flatteuses  paroles;  l'on  ne  me  le  rendra  plus;  ce 
bien  unique  est  aujourd'hui  dans  vos  mains,  lui  qui  m'au- 
rait recommandé  en  tout  lieu  à  la  bienveillance  des  hom- 
mes, le  seul  qui  me  restât  encore  pour  échapper  au  besoin 
qui  me  suit.  Je  vois  bien  maintenant  pourquoi  l'on  me 
pressait  tant  de  me  livrer  au  repos  :  leur  conspiration 
m'enveloppait ,  et  tu  en  es  la  tête.  Pour  que  mes  chants 
demeurassent  imparfaits,  pour  que  mon  nom  ne  s'étendît 
pas  plus  loin,  que  mes  envieux  trouvassent  mille  faibles 
passages  dans  mes  vers,  et  qu'on  finît  par  m'oublier;  pour 
cela,  il  fallait  m'habituer  à  la  paresse,  il  fallait  me  ména- 
ger et  reposer  mes  sens.  0  digne  amitié  1  chère  sollicitude  ! 
Je  m'étais  fait  une  affreuse  idée  des  complots  qui  s'appli- 
quaient sans  relâche  à  m'entourer  de  leurs  filets  invisi- 
bles, mais  la  trame  est  encore  plus  affreuse  que  je  ne  me 
le  figurais. 

Et  toi,  sirène!  toi,  dont  la  voix  si  douce  et  le  regard 
céleste  séduisaient  ce  cœur  crédule,  un  moment  t'a  déce- 
lée ;  je  te  vois  à  présent  !  ô  Dieu  !  pourquoi  si  tard  ! 

Mais  n'est-ce  pas  aussi  que  nous  trouvons  un  merveil- 
leux plaisir  à  nous  tromper  nous-mêmes  ?  Ne  voulons- 
nous  pas  à  toute  force  honorer  les  misérables  qui  nous  ho- 
norent ?  Les  hommes  ne  se  connaissent  pas  entre  eux  :  ces 
esclaves  seuls  se  connaissent,  qui,  tout  haletans  et  liés  par 
leurs  chaînes  au  banc  étroit  d'une  galère,  n'ont  rien  à  de- 
mander, rien  à  perdre,  proclament  chacun  leurs  crimes, 
et  savent  que  chacun  d'eux  est  criminel  comme  les  autres. 
—  Mais  nous  I  notre  politesse  intéressée  se  méprend  sur 
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le  compte  de  ceux  qui  nous  entourent,  pour  qu'à  leur  tour 
ils  se  méprennent  sur  le  nôtre. 

Combien  de  temps  l'image  sacrée  que  se  créait  mon 
ame  a-t-elle  couvert  à  mes  yeux  la  coquette  et  ses  subtils 
artifices  !  Le  masque  tombe,  Armide  se  laisse  voir  dépouil- 
lée de  tous  ses  charmes.  —  Armide?  Oui ,  c'est  bien  toi  ! 
c'est  toi  que  mes  pressenlimens  avaient  devinée  dans  mes 
vers. 

lit  la  rusée  médiatrice  de  tant  de  perfidies,  quel  avilis- 
sement l'accable  devant  moi!  J'entends  mainlenant  ie 
bruit  de  ses  pas  suspendus,  et  je  connais  le  cercle  autour 
duquel  elle  rampe.  Vous  tous,  je  vous  connais  !  Que  cela 
me  sulTise,  et  quand  le  malheur  m'enlève  tout,  que  je  lui 
sache  gré  du  moins  de  me  donner  une  leçon  :  la  vérité  ! 

AXTOKio.  Je  sais  avec  quelle  Facilité  ton  ame  impétueuse 
passe  d'un  extrême  à  l'aulre  ;  mais,  en  t'écoutant,  ma  sur- 
prise est  sans  égale  !  Modère-loi ,  commande  à  tes  trans- 
ports !  Tu  calomnies ,  tu  te  permets  des  choses  qu'il  faut 
pardonner  à  ta  douleur,  mais  que  tu  ne  pourras  jamais  te 
pardonnera  toi  même. 

LE  TASSE,  Oh  !  ne  me  parle  pas  d'un  ton  si  doux  !  que  je 
n'entende  de  toi  aucune  sage  parole!  Laisse-moi  m'élour- 
dir,  ne  me  condamne  pas  à  réfléchir  sitôt  sur  mon  égare- 
ment. —  Je  sens  mes  os  brisés  par  la  souffrance,  et  je  ne 
vis  plus  que  pour  la  sentir.  Le  désespoir  me  saisit  de  toute 
sa  rage,  et  dans  les  maux  d'enfer  qui  anéantissent  mon 
être,  l'injure  n'est  qu'un  faible  cri  de  douleur.  — Je  veux 
partir  !  et  si  tu  es  homme  loyal,  prouve-le,  laisse-moi  m'é- 
loigncr  h  l'inslanl. 

AXTOMO.  Je  ne  te  quitterai  pas  dans  celte  pressante  dé- 
tresse, et  si  tu  manques  à  tel  point  d'empire  sur  toi-même, 
je  ne  manquerai  certainement  pas  de  patience. 

LE  TASSE.  Il  faut  donc  que  je  me  livre  prisonnier  dans 
les  mains?  Je  me  livre,  et  c'en  est  fait!  Je  ne  résiste  pas, 
et  ce  n'en  est  que  mieux  pour  moi.  —  Laisse-moi  ramener 
ma  triste  pensée  sur  la  grandeur  du  bien  que  j'ai  perdu 
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par  ma  faute.  Ils  partent.  —  0  Dieu!  déjà  je  vois  d'ici  la 
poussière  qui  se  lève  sous  les  roues  du  char, — les  cavaliers 
courent  en  avant ,  —  ils  s'avancent  vers  la  ville,  ils  en  ap- 
prochent !  n'en  suis-je  pas  aussi  venu  avec  eux  ?  —  Ils  par- 
tent, irrités  contre  moi  I  Ahl  si  j'avais  du  moins  une  fois 
baisé  la  main  du  prince!  Ah!  si  j'avais  pu  seulement 
prendre  congé ,  pour  dire  une  fois  encore  :  Oh  !  pardon- 
nez !  et  pour  entendre  ces  mots  ravissans  :  Va,  l'on  te  par- 
donne. —  Tu  ne  les  entendras  pas,  jamais  !  —  Je  veux,  je 
veux  y  aller  !  Des  adieux,  au  moins,  des  adieux!  Rendez, 
oh!  rendez-moi  pour  un  instant,  pour  un  seul  instant, 
votre  présence  tutélaire!  Peut-être  puis-je  guérir.  —  Mais 
non,  je  suis  chassé,  je  suis  banni,  et....  je  me  suis  banni 
moi-même.  Je  ne  rencontrerai  plus  ce  regard,  je  n'enten- 
drai plus  cette  voix  !  Oh!  non  !  plus  jamais! 

ANTONIO.  Ecoute  celle  d'uu  homme  qui  n'est  point  in- 
sensible à  des  peines  si  vives.  Tu  n'es  pas  si  malheureux 
que  tu  le  crois.  Reprends  courage!  c'est  trop  t'abandonner 
à  toi-même. 

LE  TASSE.  Et  suis-je  donc  si  malheureux  que  je  le  parais? 
Suis-je  aussi  faible  que  je  me  montre  à  tes  yeux?  Tout  est-il 
donc  perdu?  La  douleur,  comme  si  la  terre  tremblait,  a- 
t-elle  changé  l'édifice  en  un  affreux  monceau  de  ruines? 
Le  talent  n'est-il  plus  là  pour  distraire,  pour  soutenir  mon 
ame  ?  La  force  qui  s'élevait  autrefois  dans  mon  sein  est- 
elle  foute  entière  éteinte?  Ne  suis-je  plus  rien  enfin?  Oui, 
rien.  Je  me  sens  ravi  à  moi-même  ;  et  cette  force  géné- 
reuse m'est  ravie  à  son  tour. 

ANTONIO.  Tu  te  crois  perdu  tout  entier?  Compare-toi 
donc  !  Reconnais  ce  que  tu  es! 

LE  TASSE.  Oui,  tu  me  le  rappelles  à  propos!  L'histoire 
ne  fournit-elle  plus  d'exemples  qui  m'encouragent?  Nul 
grand  homme,  qui  ait  plus  souffert  que  je  ne  souffrirai 
jamais,  ne  m'apparaît-il  pour  m'eugager,  au  nom  de  cette 
triste  supériorité ,  à  recouvrer  mes  esprits  ?  Non  !  tout  est 
perdu!  —  Une  seule  chose  me  reste!  La  nature  nous  a 
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donné  des  larmes  et  ce  cri  de  la  douleur  qui  échappe  à 
l'homme  quand  il  ne  peut  plus  la  supporter.  —  Elle  m'a 
laissé  encore  une  voix  mélodieuse  pour  déplorer  toute  ma 
peine,  alors  même  qu'elle  se  fait  sentir  jusqu'au  fond  du 
cœur  ;  et  quand  les  autres  se  taisent  accablés  par  la  souf- 
france, un  Dieu  propice  m'accorda  de  dire  combien  je 
souffre.  {Antonio  s'approche  et  îe  prend  par  îa  7nain.) 
0  noble  Antonio  !  tu  restes  ferme,  immobile,  et  je  ressem- 
ble auprès  de  toi  à  la  vague  remuée  par  les  orages.  Mais 
considère,  et  ne  te  prévaux  pas  trop  de  ta  force!  La  puis- 
sante nature  qui  fonda  ces  rochers  donne  aussi  la  mobilité 
aux  flots  qui  viennent  les  battre.  Elle  envoie  sa  tempête, 
et  l'onde  fuit,  chancelle,  s'enfle  et  se  courbe  en  écumant. 
Le  soleil  se  mirait  dans  le  cristal  des  eaux,  les  astres  repo- 
saient sur  leur  sein  tendrement  agité;  mais  l'éclat  a  dis- 
paru, et  le  calme  s'est  enfui.  — Je  ne  me  reconnais  plus 
dans  le  péril,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer.  Le  gouvernail 
est  brisé,  le  vaisseau  crie  de  toutes  parts,  le  plancher  s'ou- 
vre brusquement  sous  mes  pieds  !  Antonio,  mes  deux  bras 
te  saisissent!  Ainsi  le  matelot  s'attache  enfin  avec  effort  au 
roc  contre  lequel  il  devait  échouer. 


FUi  DU   TASSE. 
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PERSONNAGES. 


LE  ROI. 

LE  DUC. 

LE  COMTE. 

EUGÉME. 

LA  GOUVERNANTE. 

LE  SECRÉTAIRE. 

L'ABBÉ. 

LE  CONSEILLER. 

LE  GOUVERNEUR. 

L'ABBESSE. 

LE  MOINE. 
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NOTICE. 


Le  sujet  de  cette  pièce  est  emprunté  à  un  ouvrage  français, 
ouvrage  étrange  mêlé  de  tant  de  faits  absurdes  et  romanesques, 
et  de  tant  de  détails  exacts,  que  nous  ne  savons  comment  en 
indiquer  le  côté  vrai  et  en  constater  le  mensonge.  Cet  ouvrage 
a  pour  titre  :  Mémoires  historiques  de  Siéphanie-Louise  de  Bour- 
bon Conti,  écrits  par  elle-même  '.  En  France,  il  est  devenu  assez 
rare;  mais  les  Allemands  l'ont  traduit.  L'analyser,  c'est  analy- 
ser en  quelque. sorte  la  tragédie  de  Goethe. 

Stéphanie  était  la  fille  illégitime  de  Louis-François,  prince  de 
Bourbon  Conti,  et  de  la  duchesse  de  Mazarin,  qu'on  appelait  la 
belle  duchesse.  Elle  naquit  au  mois  de  décembre  17G2.  Son 
père  lui  donna  le  titre  de  comtesse  de  Mont-Cair-Zain,  qui  for- 
mait l'anagramme  de  son  nom  et  de  celui  de  la  duchesse.  Ne 
pouvant  la  faire  ékver  dans  son  palais  saas  s'exposer  au  scan- 
dale, il  la  plaça  chez  un  officier  de  la  maison  royale  nommé 
Jacquet,  et  la  confia  aux  soins  d'une  jeune  veuve  nommée 
Mme  Delorme,  qui  devait  lu4  servir  de  dame  d'honneur  et  de 
gouvernante.  Stéphanie  reçut  une  éducation  brillante.  Elle  eut 
pour  précepteur  J.-J.  Rousseau;  elle  apprit  le  grec  et  le  latin. 
En  même  temps  que  ses  maîtres  \m  inspiraient  l'amour  de  l'é- 
tude, ils  cherchaient  aussi  à  développer  ses  forces  physiques. 
Elle  n'était  encore  qu'un  enfant,  et  déjà  elle  montait  à  cheval, 
faisait  de  longues  courses,  et  s'exerçait  à  manier  le  fleuret. 

A  mesure  qu'elle  grandissait,  on  voyait  éclore  en  elle  une 
nouvelle  grâce  et  une  nouvelle  beauté.  Son  père  Taimait  aveu- 
glément ;  il  rêvait  pour  elle  les  destinées  les  pins  brillantes  ; 
voulait  faire  légitimer  sa  naissance  et  lui  assurer  une  grande 
fortune  et  un  grand  nom.  Ces  projets  ambitieux  de  l'amour 
paternel  perdirent  la  jenne  fille.  Le  fils  unique  du  prince,  le 
comte  de  la  Marche,  se  disait  que  l'acte  de  reconnaissance  de 
Stéphanie  lui  enlèverait,  à  lui,  une  grande  partie  de  son  héri- 
tage; la  duchesse,  de  son  côté,  sentait  que  cet  acte  ne  pouvait 
se  faire  sans  compromettre  sa  réputation.  Tous  deux  se  ligué - 

*  AParis,  chez  Tautear,  rue  Cassette,  Floréal  an  vi  (1797),  2  vol.  in-$. 
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rent  pour  l'empêcher  ;  tous  deux  séduisirent  Jacquet  et  M'"^  De- 
lorme,  et  Stéphanie  fut  la  victime  de  leur  conjuration. 

Son  père,  que  nulle  crainte  ne  pouvait  arrêter  daus  ses  rêves 
d'avenir,  venait  d'obtenir  pour  elle  tout  ce  qu'il  avait  sollicité  : 
à  l'occasion  des  fiançailles  du  dauphin  ,  Stéphanie  devait  être 
reconnue  comme  princesse  du  sang.  Le  10  mai  1770,  elle  partit 
pour  Versailles,  et  fut  présentée  au  roi  et  à  M°>e  Elisabeth.  Déjà 
on  lui  donnait  le  titre  d'altesse,  et  le  jour  allait  venir  où  il  de- 
vait lui  être  solennellement  conféré. 

Ce  jour-là,  au  moment  où  elle  contemplait  les  diamans  et  les 
robes  ctincelantes  étalées  autour  d'elle,  elle  reçoit  un  billet  de 
la  duchesse,  qui  la  priait  de  venir  la  voir  en  toute  hâte  à  sa 
maison  de  campagne,  à  quelques  lieues  de  Paris.  La  jeune  fille 
monte  en  voiture  avec  M™^  Delorme.  Bientôt  les  dernières 
flèches  des  clochers  de  la  ville  disparaissent  à  ses  yeux;  les 
chevaux  l'emportent  sur  une  roule  inconnue;  elle  s'écrie  qu'on 
la  trompe;  elle  pleure,  elle  appelle  au  secours;  mais  ses  larmes 
et  ses  cris  sont  inutiles.  On  l'emmène  de  station  en  station  jus- 
qu'à Lons-le-Saulnicr.  Là  clic  fut  enfermée  chez  un  parent  de 
Mme  Delorme,  le  procureur  B...,  et  on  fit  croire  à  son  père 
qu'en  suivant  avec  trop  d'ardeur  une  chasse  à  cheval,  elle  avait 
fait  une  chute  et  s'était  fracassé  la  tète. 

Bientôt  M°>^  Delorme  lui  propose  d'épouser  le  vieux  procu- 
reur :  la  jeune  fille  repousse  cette  proposition  avec  mépris; 
mais,  se  trouvant  ainsi  enfermée  dans  une  maison  où  tout  est 
conjuré  contre  elle,  elle  est  forcée  de  vaincre  ses  répugnances, 
et  de  donner  la  main  à  celui  qui  la  tient  enchaînée  comme  une 
esclave.  Mais,  en  se  résignant  à  prendre  son  nom,  elle  ne  lui 
accorda  aucun  droit.  Elle  vécut  le  plus  possible  loin  de  lui,  tan- 
tôt à  Lons-le-Saulnier,  tantôt  à  la  campagne.  La  résistance 
qu'elle  opposait  à  ses  désirs  amena  entre  eux  des  scènes  vio- 
lentes qui  provoquèrent  enfin  une  séparation.  Après  avoir  cher- 
ché d'abord  un  refuge  dans  un  couvent ,  elle  partit  pour  Paris  , 
prit  les  armes  le  10  août,  et  combattit  à  côté  du  roi.  Forcée  de 
fuir  après  celte  fatale  journée,  elle  se  dirige  vers  la  Franche- 
Comté;  les  gendarmes  l'arrêtent;  une  voiture  lui  passe  sur  le 
corps;  on  l'emporte  mourante  à  l'hôpital.  Affaiblie  par  une  lon- 
gue maladie,  seule  dans  une  ville  étrangère,  dénuée  de  toute 
ressource,  elle  se  fait  écrivain  public,  et  rédige  à  tant  la  page 
des  lettres  et  des  placets.  Ce  métier  la  fit  vivre  pendant  les  jours 
de  la  terreur.  En  1797,  elle  obtint  du  directoire  une  pension 
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de  trois  mille  francs  sur  les  biens  de  son  frère.  Les  mémoires 
s'arrêtent  à  l'année  1798;  depuis  ce  temps,  on  ignore  ce  qui 
lui  arriva.  «  Quelques  personnes,  dit  un  écrivain  allemand  *, 
prétendent  l'avoir  vue  à  Orléans  pendant  la  restauration.  Elle 
était  presque  entièrement  tombée  en  démence,  et  elle  mourut 
le  29  mars  1825.  Son  frère,  le  comte  de  la  Marche,  était  mort  à 
Barcelone  le  13  mars  18l4. 

Goethe  voulait  faire  de  celte  longue  histoire,  ou  plutôt  de  ce 
long  roman,  une  trilogie.  Il  n'en  a  composé  que  la  première  par- 
tie, qui  s'arrête  à  la  mort  de  la  princesse.  A  cette  époque,  l'idée 
dominante  de  Goethe  était  la  forme.  Sans  cesse  occupé  de  nuan- 
cer son  style,  de  draper  ses  personnages,  de  fixer  l'harmonieuse 
symétrie  de  leur  attitude,  on  eût  dit  qu'il  eût  mieux  aimé  effacer 
sur  leur  visage  l'expression  de  la  vie,  du  mouvement,  de  la 
chaleur  d'ame,  que  d'altérer  l'imposante  régularité  de  leurs 
traits.  La  Fille  naturelle  est  écrite  d'après  ce  système  :  c'est 
une  œuvre  d'une  forme  idéale,  dépouillée  même  de  tout  ce  qui 
pourrait  lui  donner  quelque  apparence  historique.  Le  drame  se 
passe  on  ne  sait  où;  les  personnages  qui  y  jouent  un  lôle  s'ap- 
pellent le  roi,  le  duc,  le  comte,  et  ressemblent  à  des  abstrac- 
tions plutôt  qu'à  des  êtres  réels.  Sous  le  rapport  du  style,  c'est 
l'une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  Gœthe.  Nous  ne  pou- 
vions nous  dispenser  de  l'admettre  dans  notre  recueil;  mais 
nous  répéterons  ici  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  parlant  du 
Tasse  :  nous  craignons  bien  que  celte  pièce  ne  perde  dans  une 
traduction  ses  principales  beautés. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  théâtre  représente  un  bois  touffu. 

LE  ROI,  LE  DUC. 

LE  ROI.  L'objet  fugitif  qui  attire  après  lui  les  chiens , 
les  chevaux  et  les  hommes,  avides  de  ses  traces,  le  noble 
cerf  nous  a  menés  si  loin  à  travers  les  montagnes  et  les 
vallées,  que  moi-même,  ici,  je  ne  me  retrouve  plus, 

*  "SVeber,  Aesletische  Yorlesunge. 
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malgré  la  connaissance  que  j'ai  du  pays.  Où  sommes-nous, 
mon  oncle?  Duc,  dis-moi,  vers  quelles  collines  courions- 
nous? 

LE  DUC.  0  mon  roi  !  le  ruisseau  qui  murmure  autour  de 
nous  traverse  les  campagnes  d'un  de  tes  serviteurs.  Comme 
premier  soutien  du  trône,  il  les  obtint  de  ta  faveur  et  de 
celle  de  tes  ancêtres.  De  l'autre  côté  de  ce  rocher,  sur  une 
pente  verdoyante,  se  cache  une  agréable  demeure;  elle 
ne  fut  pas  construite  pour  te  loger;  mais,  si  tu  veux  l'ho- 
norer de  ta  présence,  elle  est  prêle  à  te  recevoir. 

LE  ROI.  Que  la  voûte  seule  de  ces  grands  arbres  nous 
reçoive  sous  son  ombre,  au  moment  du  repos.  Laisse  plutôt 
ce  zéphir  nous  envelopper  dans  ses  réseaux  légers  et  ra- 
fraîchissans  ;  après  l'agitation  et  la  fatigue  de  la  chasse,  le 
besoin  du  repos  se  fait  sentir. 

LE  DUC.  Sous  cet  abri  de  la  nature,  ainsi  que  toi-même, 
ô  mon  roi,  je  me  sens  détaché  de  tout;  ici^  du  moins,  n'ar- 
rive pas  la  voix  des  méconlens  ;  ici  les  hommes  sans  pudeur 
ne  viennent  pas  tendre  leur  main  ouverte  pour  recevoir. 
Seul  et  satisfait,  lu  ne  remarques  nul  ingrat  s'éloignant 
do  loi  en  silence;  le  monde  bruyant  ne  nous  atteint  pas  jus- 
qu'ici, pour  demander  toujours  et  ne  jamais  rien  accorder. 

LE  ROI.  Si  je  veux  oublier  ce  qui,  nuit  et  jour,  me  pour- 
suit, qu'aucune  parole  ne  vienne  donc  me  le  rappeler  et 
troubler  ma  paix;  que  le  bruit  tumultueux  du  monde 
cessC  peu  à  peu  de  résonner  à  mon  oreille.  Oui^  mon  cher 
oncle,  entretiens-moi  d'objets  qui  cadrent  mieux  avec  ce 
lieu  tranquille.  Ici,  des  époux  doivent  se  promener  en- 
semble et  voir  avec  joie  leur  bonheur  dans  leurs  enfans; 
c'est  ici  qu'un  ami  doit  s'approcher  de  son  ami  pour  lui 
ouvrir  son  cœur  ;  et  toi-même,  ne  m'as-tu  pas  fait  entendre 
recomment  le  désir  de  profiter  d'un  instant  de  calme  pour 
me  dévoiler  une  parenté  secrète,  avec  l'espoir  d'avancer, 
par  celte  confidence,  l'accomplissement  d'un  vœu  qui  t'est 
eher  ? 

LE  DUC.  Aucune  de  tes  faveurs  ne  pouvait  me  rendre 
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plus  heureux  que  celle  qui  m'accorde  la  parole  en  ce  mo- 
meat.  Ce  que  j'ai  à  te  dire  pourrait-il  être  bien  compris 
d'un  autre  que  de  mon  roi,  qui,  parmi  les  trésors  qu  il  pos- 
sède, voit  briller  au  premier  rang  ses  enfans?  quel  auire 
que  lui-même  pourrait  partiger  plus  cordialement  avec 
un  de  ses  sujets  l'élan  si  pur  et  si  vif  de  la  joie  pater- 
nelle ? 

LE  ROI.  Tu  parles  de  joies  paternelles!  les  as-tu  jamais 
senties  ?  Ton  fils  unique,  par  son  naturel  rude  et  sauvage, 
par  ses  foll-^s  dépenses,  ses  emrtarras  d'argent  et  ses  ca- 
prices opiniàires,  ne  déran^eait-il  pas  sa  fortune,  aussi 
bien  qu'il  troublait  ta  vieillesse  indulgente  ?  a-t-il  changé 
de  caractère  ? 

LE  DUC.  De  lui  je  n'attends  pas  de  jours  heureux.  Son 
esprit  troublé  n'enfante  que  des  nuages  qui  trop  souvent, 
hélas  î  obscurcissent  l'horizon  de  ma  vie.  Un  astre  diffé- 
rent, une  autre  lumière  me  réjouit;  de  même  que  la  fable 
raconte  qu'au  fond  d'obscures  cavernes  mille  étincelantes 
escarboucles  par  leur  éclat  doux  et  brillant  arrachent  à 
la  nuit  ses  ombres  livides  et  ses  secrètes  terreurs  ;  de  même 
un  bien  miraculeux  m'est  tombé  en  partage,  trop  heureux 
mortel  que  je  suis  ;  ce  bien,  je  le  soigne  plus  que  la  posses- 
sion de  richesses  disputées,  plus  que  mes  yeux,  plus  que 
ma  vie;  il  me  remplit  à  la  fois  de  joie  et  de  crainte,  d'in- 
quiétude et  de  plaisir. 

LE  ROI.  Xe  parle  pas  mystérieusement  d'un  mystère. 

LE  DUC.  Qui  parlerait  avec  assurance  de  ses  fautes  de- 
vant la  majesté  royale,  si  elle  seule  ne  pouvait  changer  ce 
mal  en  bien  et  en  bonheur? 

LE  ROI.  Ce  trésor  si  cher  et  »i  caché? 

LE  DUC.  Est  une  fille. 

LE  ROI.  Une  fille  !  Eh  quoi  ?  mon  oncle,  comme  les  dieux 
de  la  fable,  est-il  furtivement  descendu  vers  un  monde 
inférieur,  pour  y  chercher  le  bonheur  de  l'amour  et  le 
charme  de  la  paternité  ? 
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LE  DUC.  La  grandeur,  comme  l'humilité,  nous  force  à 
agir  secrètement.  Celle  à  laquelle  un  sort  singulier  m'unit 
avec  mystère  était  placée  trop  haut  pour  moi  ;  c'est  à 
cause  d'elle  que  ta  cour  porte  encore  le  deuil,  et  partage 
ainsi  mes  douleurs  cachées. 

LE  ROI.  La  princesse,  qu'on  respectait  si  fort,  ma  proche 
parente,  morte  depuis  peu  ? 

LE  DUC.  Elle-même.  Permets,  ah  î  permets-moi  de  parler 
uniquement  de  son  enfant,  de  cette  enfant  toujours  plus 
digne  de  ses  parens,  et  qui  jouit  de  la  vie  avec  un  nohle 
orgueil.  Que  tout  le  reste  demeure  enseveli  avec  la  mère, 
avec  celte  femme  si  élevée  en  rang  et  douée  de  qualités  si 
belles  :  sa  mort  m'ouvre  la  bouche  ;  je  puis  enfin  nommer 
ma  fille  devant  mon  roi ,  je  puis  le  prier  de  la  relever  jus- 
qu'à moi,  jusqu'à  son  propre  rang,  et  de  lui  rendre,  par  sa 
bonté,  en  présence  de  la  cour,  du  royaume,  et  du  monde 
entier,  le  titre  de  princesse  qu'elle  tient  de  sa  naissance. 

LE  ROI.  Si  la  nièce  que  tu  veux  nous  amener  toute  élevée 
réunit  en  elle  les  vertus  de  son  père  et  celles  de  sa  mère, 
la  cour  et  la  famille  royale  seront  forcées  d'admirer  le  lever 
d'un  nouvel  astre  qui  remplacera  celui  dont  nous  venons 
d'être  privés. 

LE  DUC.  Apprends  à  la  connaître,  avant  de  te  déclarer 
en  sa  faveur;  ne  te  laisse  pas  prévenir  par  les  éloges  d'un 
père.  La  nature  lui  a  donné  beaucoup  de  choses  que  j'ad- 
mire avec  ravissement,  et  j'ai  rassemblé  autour  de  son  en- 
fance tout  ce  qui  dépend  du  cercle  auquel  je  commande; 
ses  premiers  pas  ont  été  guidés  par  une  femme  accomplie 
et  par  un  homme  sage.  Avec  quelle  ivresse  et  quelle  gaîté 
elle  jouit  du  présent!  comme  elle  sait  peindre  à  son  ima- 
gination ce  bonheur  futur  des  couleurs  flatteuses  de  la 
poésie!  Son  cœur  joyeux  s'attache  à  son  père,  et  tandis  que 
son  esprit,  attentif  aux  leçons  d'hommes  prudens,  se  dé- 
veloppe par  degrés,  l'h^ibitude  des  exercices  chevaleresques 
ne  manque  pas  à  son  corps  élégant.  Toi-même,  ô  mon  roi, 
tu  l'as  vue  près  de  toi,  sans  la  connaître,  dans  la  foule  des 


ACTE  I,  SCÈXE  II.  413 

chasseurs.  Oui,  encore  aujourd'hui,  cette  jeune  amazone 
qui,  sur  un  cheval  rapide,  s'est  précipitée  la  première  dans 
le  fleuve,  à  la  poursuite  du  cerf,  c'était  elle. 

LE  ROI.  Nous  prenions  tous  grand  soin  de  cette  nohle 
enfant;  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  est  ma  parente. 

LE  DUC.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  pour  la  première  fois 
que  j'éprouve  comment  l'orgueil  et  la  crainte,  le  bonheur 
et  l'inquiétude  ,  en  se  mêlant  dans  le  cœur  d'un  père  ,  le 
remplissent  d'un  sentiment  trop  fort  pour  l'humanité. 

LE  ROI.  Le  cheval  a  emporté  avec  force  et  agilité  cette 
jeune  amazone  près  des  rives  du  fleuve,  au  travers  d'une 
colline  boisée  et  sombre.  C'est  ainsi  qu'elle  m'a  échappé. 

LE  DUC.  Je  l'ai  aperçue  encore  une  fois  avant  de  la 
perdre  dans  le  labyrinthe  de  la  chasse  qui  s'éloignait.  Qui 
sait  vers  quelle  campagne  lointaine  l'emporte  maintenant 
son  humeur  chagrine  ?  Elle  craint  de  se  trouver  au  rendez- 
vous,  où  elle  ne  peut  approcher  de  son  monarque  chéri  qu'à 
une  distance  respectueuse,  jusqu'à  ce  que  celui-ci,  par  sa 
grâce,  ait  daigné  la  reconnaître  pour  une  fleur  de  sa  tige 
antique. 

LE  ROI.  Quel  tumulte  vois-je  ici?  quel  est  ce  concours 
de  monde  du  côté  du  rocher? 

Il  fait  signe  au  fond  du  théâtre. 

SCÈNE  II. 

Les  Précédexs,  LE  COMTE. 

LE  ROI.  Pourquoi  la  foule  se  rassemble-t-elle là-bas? 

LE  COMTE.  L'amazone  imprudente  vient  de  tomber  le 
long  de  ces  murs  à  pic. 

LE  DUC.  Dieu! 

LE  ROI.  Est-elle  blessée  dangereusement? 

LE  COMTE.  Seigneur,  on  a  sur-le-champ  appelé  ton  chi- 
rurgien. 

35. 


414  LA  FILLE  NATURELLE. 

LE  DUC.  Pourquoi  m'arrêter  en  ce  lieu?  Si  elle  est 
morte,  il  ne  me  res'e  rien  qui  m'attache  à  la  vie. 

SCÈNE  m. 

LE  KOI,  LE  COMTE. 

LE  ROI.  Connais-tu  les  détails  de  cet  événement? 

LE  COMTE.  Il  s'est  passé  devant  moi.  Un  groupe  nom- 
breux de  cavaliers,  que  le  hasard  avait  séparés  de  la  chasse, 
conduits  par  celte  belle  personne,  se  montraient  sur  les 
rochers  de  cette  colline  boisée  :  ils  aperçoivent  au-dessous 
d'eux,  dans  le  vallon,  la  chasse  terminée,  et  le  cerf  jeté  en 
pâture  à  la  meule  bruyante  qui  le  poursuivait.  Aussi  ôt  la 
troupe  se  sépare  et  chacun  cherche  à  se  frayer  un  sentier 
par  des  endroits  plus  ou  moins  difficiles.  Elle  si  ule,  «ans 
s'arrêter  un  instant,  presse  s^n  cheval,  et,  de  roc  en  roc, 
descend  de  ce  côté.  Nous  admirions  tous  le  bonheur  de  son 
imprudence,  car  elle  lui  réussit  d'abord  ;  mais  arrivée  à  la 
pente  inférieure  la  plus  rapide  du  rocher,  les  derniers  de- 
grés trop  minces  manquent  sous  les  pieds  du  cheval  ;  il 
tombe,  et  elle  avec  lui.  C'est  là  tout  ce  que  j'ai  pu  voir 
avant  que  la  foule  me  l'ait  dérobée,  liientôl  après  j'ai  en- 
tendu appeler  ton  médecin,  et  je  suis  accouru  a  ton  signe, 
pour  l'apprendre  cet  accident. 

LE  ROI.  Oh  !  puisse-t-elle  lui  rester!  11  est  si  affreux  de 
n'avoir  plus  rien  à  perdre. 

LE  COMTE.  L'effroi  lui  a-t-il  donc  arraché  ce  secret,  qu'il 
cachait  auparavant  avec  tant  de  prudence? 

LE  ROI.  Il  m'avait  déjà  tout  confié. 

LE  COMTE.  La  mort  de  la  princesse  lui  ouvre  la  bouche; 
on  peut  donc  publier  maintenant  ce  qui  depuis  long-temps 
était  un  secret,  bien  que  public  déjà  pour  la  cour  et  la 
ville.  C'est  une  chose  étrange  que,  par  cela  seul  qu'on  n'en 
parle  pas,  on  s'imagine  anéantir  pour  soi  et  pour  les  autres 
ce  qui  s'est  passé, 
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LE  ROI.  Laisse  à  l'homme  ce  noble  orgueil.  Beaucoup 
de  choses  peuvent,  doivent  même  arriver,  qu'il  ne  faut  pas 
divulguer. 

LE  COMTE.  On  l'apporte,  et,  je  le  crains  bien,  sans  vie. 
LE  ROI.  Quel  événement  inattendu  et  terrible! 

SCÈ^'E  lY. 

Les  PrécédenSj  EUGEXIE.,  comme   morle ^  portée  sur 
des  branchages  entrelaces;  LE  DUC,  LE  MEDECIN, 

Suite. 

LE  DUC,  au  médecin.  Homme  expérimenté  auquel  est 
confié  l'inestimable  trésor  de  la  vie  de  notre  roi,  si  ton  art 
peut  quelque  chose,  rouvre  l'œil  brillant  de  cette  jeune 
fille,  fais  que  l'espérance  apparaisse  encore  pour  moi  dans 
son  regard;  que  du  moins,  pour  un  instant,  je  sorte  de 
l'abîme  de  ma  douleur  !  Si  tu  n^  peux  rien  de  plus,  si  tu 
ne  peux  me  la  conserver  que  quelques  minutes,  je  veux 
m'enipresser  de  mourir  avant  elle,  pour  dire  avec  conso- 
lation, au  moment  de  la  mort  :  ^la  fille  vit  encore! 

LE  ROI.  Eloigne-toi,  mon  oncle;  je  vais  remplir  ici, 
avec  exactitude,  les  devoirs  d'un  père.  Cet  homme  habile 
tentera  tous  les  moyens  ;  il  soignera  ta  fille  avec  autant  de 
conscience  et  de  sollicitude  que  si  moi-même  j'étais  couché 
ici  entre  ses  bras. 

LE  DUC.  Elle  remue. 

LE  ROI.  Est-il  vrai  ? 

LE  COMTE.  Elle  remue. 

LE  DUC.  Elle  regarde  fixement  le  ciel ,  elle  promène  sa 
vue  autour  d'elle;  elle  vit!  elle  vit! 

LE  ROI,  se  retirant  un  'peu.  Redoublez  vos  soins. 

LE  DUC.  Elle  vit  !  elle  vit  !  ses  yeux  se  sont  rouverts  à  la 
lumière.  Oui,  elle  reconnaîtra  bientôt  son  père,  ses  amis. 
0  mon  enfant  chéri  !  ne  laisse  pas  errer  ainsi  autour  de  toi 
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un  regard  étonné  ,  incertain  ;  tourne-le  d'abord  vers  moi , 
vers  ton  pèrej  reconnais-moi;  et  puisque  tu  sors  de  cette 
nuit  silencieuse,  que  d'abord  ma  voix  frappe  ton  oreille. 

EUGÉNIE,  qui  peu  à  peu  est  revenue  à  elle  et  s'est  relevée. 
Que  nous  est-il  arrivé  ? 

LE  DUC.  Regarde-moi  :  me  reconnais -tu  ? 

EUGÉME.  Mon  père  ! 

LE  DUC.  Oui,  ton  pèrCj  que  ces  douces  paroles  arrachent 
au  désespoir. 

EUGÉME.  Qui  nous  a  transportés  sous  ces  arbres? 

LE  DUC,  auquel  le  médecin  a  donné  un  linge  blanc.  Reste 
tranquille,  ma  lillej  prends  ce  fortifiant  avec  calme  et  con- 
fiance. 

EUGÉNIE.  (File  prend  des  mains  de  son  père  le  linge  qu'il 
lui  présentait  et  en  couvre  son  visage. L'Ile  se  relève  ensuite 
avec  vivacité  en  ôtant  le  linge  de  sa  figure.)  Je  revis,  oui, 
maintenant  je  me  rappelle  tout.  J'éiais  là-haut;  c'esi  par  là 
que  je  voulus  faire  descendre  mon  cheval  en  droite  ligne. 
N'esl-ii  pas  vrai,  je  suis  tombée?...  Me  pardonnes-tu.^... 
On  m'a  relevée  comme  morte...  Mon  bon  père,  pourras-tu 
aimer  l'imprudente  qui  te  cause  des  douleurs  si  amères? 

LE  DUC.  Je  croyais  savoir  quel  noble  trésor  m'était  tombé 
en  partage  ;  mais  la  perte  que  je  craignais  me  donne  un 
sentiment  infini  de  mon  bonheur. 

LE  ROI,  qui  jusque  alors  s'était  entretenu  dans  l'éloigné- 
ment  avec  le  médecin  et  le  comte,  se  tournant  vers  ce  der^ 
nier.  Fais  éloigner  tout  le  monde  ;  je  veux  lui  parler. 


SCÈNE  V. 

LE  ROI,  LE  DUC,  EUGÉNIE. 

LE  ROI ,  s'approchant.  La  brave  amazone  s'est-elle  re- 
mise? n'est-elle  point  blessée? 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  ^17 

LE  DUC.  Non,  mon  roi.  Ton  regard  favorable  et  tes  pa- 
roles douces  et  amicales  ont  fait  disparaître  le  reste  de  son 
effroi  et  de  sa  douleur. 

LE  ROI.  Et  à  qui  appartient  cette  chère  enfant  ? 

LE  DUC,  au  bout  de  quelques  instans.  Puisque  tu  m'in- 
terroges, je  puis  tout  t'avouer;  puisque  tu  mel'ordonnes, 
je  puis  te  la  présenter  comme  ma  fille. 

LE  ROI.  Ta  fille?  Ainsi,  mon  cher  oncle ,  le  sort  a  fait 
pour  toi  beaucoup  plus  que  la  loi. 

EUGÉNIE.  Je  puis  me  demander  si  de  cet  étourdissement 
mortel  je  suis  bien  rentrée  dans  la  vie  ,  et  si  ce  qui  m'est 
arrivé  n'est  point  un  songe;  mon  père  me  nomme  sa  fille 
devant  son  roi.  Il  est  donc  vrai,  l'oncle  d'un  roi  me  recon- 
naît pour  son  enfant;  je  suis  parente  d'un  grand  monar- 
que ;  je  sors  d'un  état  obscur  et  caché  pour  paraître  tout-à- 
coup  à  la  lumière  ;  que  ta  majesté  me  pardonne  d'en  être 
éblouie  et  de  ne  pouvoir  me  contenir,  encore  incertaine  et 
flottante. 

Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi. 

LE  ROI.  Que  celte  position  fasse  éclater  ton  attachement 
au  sort  dont  tu  as  joui  depuis  ton  enfance,  et  cette  humi- 
lité dont,  quoique  inslruite  de  ta  noble  origine,  tu  as  du- 
rant tant  d'années  pratiqué  en  silence  les  pénibles  devoirs. 
Cependant,  puisque  je  te  relève  de  mes  pieds  pour  t'appro- 
cher  de  mon  cœur  {il  la  relève  et  la  presse  dans  ses  bras), 
puisque  ton  oncle  imprime  sur  ton  beau  front  un  baiser 
paternel,  que  ce  soit  un  signe  certain  que  je  te  reconnais 
pour  ma  parente,  et  que  bientôt  devant  toute  ma  cour  je 
renouvellerai  ce  qui  ne  s'est  fait  ici  qu'en  secret. 

LE  DUC.  De  si  hautes  faveurs  exigent  une  reconnaissance 
entière  et  sans  bornes,  une  reconnaissance  de  toute  la  vie. 

EUGÉNIE.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  grands  hommes  ; 
mon  propre  cœur  m'en  a  aussi  appris  plusieurs  choses;  ce- 
pendant je  ne  suis  nullement  préparée  à  parler  à  mon  roi. 
Ne  sachant  pas  tout  ce  que  je  devrais  te  dire,  je  ne  vou- 
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drais  pas  non  plus  rester  gauchement  muette  devant  toi. 
Que  le  manque-l-il?  que  pourrait-on  te  donner?  L'abon- 
dance même  qui  se  presse  autour  de  toi  ne  s'écoule  que 
pour  le  bonheur  des  autres.  Des  milliers  d'homme^  sont  là 
pour  te  défendre,  des  milliers  agissent  à  ton  signe,  et  si  un 
seul  voulait  te  sacrifier  avec  joie  son  cœur  elsnn  esprit,  son 
bras  et  sa  vie  ,  il  ne  compterait  pas  dans  une  si  grande 
foule,  et  s'anéaniirait  devant  toi  comme  devant  lui-même. 
LE  ROI.  Noble  enfant,  si  la  foule  peut  te  paraître  signifier 
quelque  chose ,  je  ne  te  blâme  pas;  elle  est  importante; 
mais  parmi  cette  foule,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont 
créés  pour  la  dominer  par  leurs  actes,  leur  situation  ,  leur 
pouvoir,  est  encore  plus  important.  Si  la  naissance  a  ap- 
pelé le  roi  à  être  roi,  elle  a  aussi  appelé  ses  plus  proches 
parens  à  être  ses  conseillers  naturels  ,  qui ,  par  leur  union 
avec  lui,  devraient  protéger  le  royaume  et  le  rendre  heu- 
reux. Oh  !  plût  au  ciel  que  la  discorde  au  visage  feint,  à 
la  démarche  sourde,  ne  se  glissât  jamais  dans  les  hautes  ré- 
gions, parmi  les  conseils  de  ces  chefs  !  Noble  nièce  ,  je  le 
donne  un  père  par  ma  parole  toute  puissante  et  royale  s 
conserve-moi,  gagne-moi  le  cœur  et  la  voix  de  celui  qui  te 
tient  de  si  près.  Un  prince  a  beaucoup  de  contradicteurs, 
ne  le  laisse  pas  renforcer  ce  parti. 

LE  DUC.  De  quel  reproche  tu  affliges  mon  cœur  ! 

EUGÉNIE.  Tes  paroles  sont  incompréhensibles  pour  moi. 

LE  ROI.  N'apprends  pas  à  les  comprendre  trop  tôt.  Je 
t'ouvre  de  ma  propre  main  les  portes  de  ma  maison  royale  ; 
je  l'amène  sur  des  pavés  de  marbre  poli  ;  lu  admires  tout 
encore,  et  tu  ne  présages  dans  l'intérieur  qu'une  dignité 
tranquille  et  le  bonheur.  Tu  trouveras  autre  chose.  Oui, 
tu  es  venue  dans  un  temps  oii  ton  roi ,  lorsqu'il  célébrera 
le  jour  qui  lui  donna  la  vie,  ne  t'appellera  pas  à  une  fête 
sans  nuage.  Cependant  ce  jour  me  sera  agréable  à  cause  de 
toi;  je  te  verrai  en  public,  au  milieu  d'un  cercle ^  et  tous 
les  yeux  seront  fixés  sur  toi.  La  nature  t'a  donné  la  parure 
la  plus  belle;  laisse  à  ton  roi  et  à  ton  père  le  soin  d'orne- 
mens  qui  soient  dignes  d'une  princesse. 
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ECGÉXIÉ.  Les  cris  inarticulés  du  saisissement,  tous  les 
gestes  les  plus  expressifs,  pourraient-ils  peindre  la  joie  dont 
lu  viens  d'inonder  mon  cœur?  Seigneur,  permets-moi  de 
me  metlre  à  tes  pieds  sans  pouvoir  rien  t'exprimer. 

Elle  veut  s'agenouiller. 

LE  ROI,  la  retenant.  Tu  ne  dois  pas  plier  le  genou. 

EUGÉNIE.  Ah!  laisse-moi  jouir  du  bonheur  d'un  aban- 
don parfait.  Lorsque,  dans  des  momens  rapides  et  pleins 
d'enthousiasme,  nous  nous  redressons  en  nous  affermissant 
sur  nous-mêmes  comme  sur  notre  propre  soutien  ,  gais  et 
pleins  de  confiance,  alors  la  terre  et  le  ciel  semblent  nous 
appartenir.  Cependant  ce  qui  fait  ployer  les  genoux  dans 
un  moment  de  ravissement  est  aussi  un  sentiment  doux  ; 
ou  exprime  mieux,  dans  cette  position,  ce  qu'on  peut  offrir 
en  pur  sacrifice  de  gratitude  et  d'amour  à  son  père,  à  son 
roi,  à  son  Dieu. 

Elle  tombe  aux  genoux  du  roi. 

LE  DUC.  [Jl  se  met  aussi  à  genoux.)  Permets-moi  de  te 
renouveler  mes  hommages. 

EUGÉxiE.  Reçois-nous  pour  tes  vassaux  à  jamais. 

LE  ROI.  Relevez-vous,  et  placez-vous  près  de  moi  dans  le 
chœur  des  fidèles  qui,  à  mes  côtés,  protègent  constamment 
le  bien.  Ce  temps  a  des  signes  effrayans;  les  inférieurs  s'é. 
lèvent,  les  supérieurs  s'abaissent,  comme  si  chacun  ne  pou- 
vait trouver  l'accomplissement  de  ses  vœux  insensés  qu'en 
prenant  la  place  des  autres,  et  ne  se  sentir  heureux  que 
lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  distinction  ,  et  lorsque,  confon- 
dus, nous  serons  tous  entraînés  d'un  même  cours  vers  l'O- 
céan, sans  laisser  de  traces  après  nous.  Ah  !  résistons  avec 
courage,  et  redoublons  d'efforts  pour  conserver  ce  qui  peut 
nous  sauver,  nous  et  notre  peuple;  oublions  les  différends 
qui  excitent  le  puissant  contre  le  puissant  et  abîment  le 
navire,  qui  ne  saurait  résister  aux  vagues  qu'en  luttant 
avec  force  contre  elles. 
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EUGÉNIE.  Quelle  nouvelle  et  bienfaisante  lumière  m'é- 
claire et  me  dirige,  au  lieu  de  m'éblouir  !  Notre  roi  nous 
estime  assez  pour  nous  avouer  ce  qu'il  attend  de  nous,  et 
nous  ne  sommes  plus  simplement  ses  parens;  sa  confiance 
nous  élève  à  l'emploi  le  plus  sublime.  Lorsque  les  nobles 
de  son  royaume  se  pressent  autour  de  lui  pour  protéger 
son  sein,  il  nous  demande  un  service  plus  important.  Con- 
server les  cœurs  au  monarque  est  le  premier  devoir  de 
tous  les  gens  de  bien.  Lorsque  le  prince  chancelle  ,  l'état 
chancelle  aussi,  et  lorsqu'il  tombe,  tout  périt  avec  lui.  La 
jeunesse,  dit-on,  se  confie  trop  en  ses  forces  et  en  sa  vo- 
lonté ;  mais  tout  ce  que  peuvent  cette  force  et  cette  volonté 
t'appartient  à  jamais. 

LE  DUC.  Prince  magnanime  !  tu  sais  apprécier  la  confiance 
d'un  enfant  et  lui  pardonner.  Si  son  père,  homme  d'expé- 
rience, sent  et  juge  bien  les  faveurs  de  ce  jour  et  les  espé- 
rances qu'il  promet,  tu  peux  être  certain  de  la  plénitude 
de  sa  reconnaissance. 

LE  ROI.  Nous  nous  reverrons  bientôt  à  cette  fête  qui  ré- 
unit mes  fidèles  pour  célébrer  l'heure  qui  me  donna  la 
naissance.  Dans  ce  jour,  noble  enfant,  je  te  rendrai  au 
monde,  à  la  cour,  à  ton  père,  à  moi-même.  Que  ton  sort 
brille  près  du  trône.  Cependant ,  jusque  là,  j'exige  votre 
silence  à  tous  deux.  Que  personne  n'apprenne  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous.  L'envie  est  toujours  éveillée;  bientôt  les 
flots  s'élèvent  et  la  tempête  augmente ,  et  le  vaisseau  est 
poussé  contre  des  bords  escarpés  dont  le  pilote  lui-même 
ne  peut  le  sauver.  Le  secret  ne  fait  qu'assurer  nos  des- 
seins; un  projet  divulgué  ne  nous  appartient  plus,  et  le 
hasard  se  joue  déjà  de  nous.  Celui-là  même  qui  peut  com- 
mander doit  surprendre.  Oui ,  avec  la  meilleure  volonté 
nous  faisons  bien  peu,  parce  que  mille  volontés  croisent  la 
nôtre.  Oh  !  si,  selon  mes  vœux,  une  force  entière  m'était 
donnée  pour  peu  de  temps  seulement,  tout,  jusqu'au  der- 
nier foyer  de  mon  royaume,  s'en  ressentirait  par  les  soins 
attentifs  d'un  père  ;  des  heureux  habiteraient  sous  le  toit 
le  plus  humble,  et  les  palais  aussi  seraient  peuplés  d'heu- 
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reux.  Après  avoir  un  instant  joui  de  leur  bonheur^  je  re- 
noncerais volontiers  au  trône  et  à  la  terre. 

SCÈ>E  YI. 

LE  DUC,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE.  Quel  jour  heureux  ,  quel  jour  plein  de  dé- 
lices ! 

LE  DUC.  Que  j'en  voudrais  voir  beaucoup  de  sembla- 
bles ! 

EUGÉNIE.  Le  roi  nous  a  comblés  de  grâces. 

LE  DUC.  Jouis  purement  de  présens  si  inattendus. 

EUGÉNIE.  Il  ne  paraît  pas  heureux,  et  cependant  il  est 
si  bon  ! 
LE  DUC.  La  bonté  bien  souvent  porte  à  la  résistance. 
EUGÉNIE.  Qui  serait  assez  dur  pour  s'opposer  à  lui  ? 
LE  DUC.  Le  salut  de  l'état  demande  de  la  force. 

EUGÉNIE.  La  douceur  du  roi  ne  devrait  faire  naître  que 
de  la  douceur. 

LE  DUC.  Sa  bonté  enfante  l'audace. 

EUGENIE.  De  quelle  noblesse  la  nature  l'a  doué  ! 

LE  DUC.  Mais  elle  l'a  placé  trop  haut. 

EUGÉNIE.  Elle  l'a  orné  de  tant  de  vertus  ! 

LE  DUC.  De  vertus  domestiques ,  non  de  celles  d'un  roi. 

EUGÉNIE.  Il  est  issu  d'une  souche  de  héros. 

LE  DUC.  La  force  manque  quelquefois  aux  rejetons  tar- 
difs. 

EUGÉNIE.  Nous  sommes  là  pour  écraser  la  faiblesse. 
LE  DUC.  Dès  qu'il  ne  méconnaît  pas  notre  force... 
EUGÉNIE^  pensive.  Ses  discours  me  portent  à  la  réflexion, 

3LE  DUC.  A  quoi  songes-tu?  Découvre-moi  ton  cœur. 
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EUGÉNIE,  après  quelques  momens  de  silence.  Toi  aussi,  tu 
es  de  ceux  qu'il  craint. 

LE  DUC.  Il  ne  craint  que  ceux  qui  sont  à  craindre. 

EUGËME.  Des  ennemis  cachés  le  menaceraient-ils? 

LE  DUC.  Celui  qui  cache  le  danger  est  un  ennemi.  Où 
sommes-nous,  ma  fille?  et  comme  ce  hasard  singulier  nous 
a  entraînés  rapidement  vers  le  but  !  Je  parle  sans  y  être 
préparé,  et,  dans  ma  précipitation,  je  t'égare  au  lieu  de 
t'éclairer.  Ainsi  le  bonheur  calme  de  ton  enfance  s'est  éva- 
noui dès  tes  premiers  pas  dans  la  vie.  Dans  ta  douce  tran- 
quillité, tu  ne  pouvais  pas  goûter  un  bonheur  qui  t'eni- 
vrât. Tu  atteins  le  but_,  et  les  épines  cachées  d' une  couronne 
trompeuse  déchirent  ta  main.  Chère  enfant,  il  ne  devrait 
pas  en  être  ainsi;  j'espérais  que,  sortant  par  degrés  de  la 
solitude,  tu  t'accoutumerais  au  monde,  et  que  de  jour  en 
jour  tu  renoncerais  à  quelques-unes  de  tes  espérances,  à 
quelques-uns  de  tes  vœux  les  plus  chers.  Mais  maintenant, 
comme  semble  te  l'annoncer  ta  chute  subite,  tu  es  entrée 
tout  d'un  coup  dans  un  cercle  de  soucis  et  de  dangers.  Dans 
cet  air  on  respire  la  méfiance,  l'envie  allume  un  sang  fié- 
vreux et  joint  ses  maux  à  ceux  du  chagrin.  Ne  dois-je  plus, 
le  soir,  revenir  dans  ce  paradis  qui  t'entourait,  et  me  con- 
soler de  la  scène  tumultueuse  du  monde  par  le  sentiment 
de  ton  innocence  ?  A  l'avenir,  enveloppée  avec  moi  dans  le 
filet,  comme  moi  blasée  et  troublée,  tu  nous  plaindras 
tous  les  deux. 

EUGÉNIE.  Non  pas,  mon  père;  si,  juscju'à  présent  inac- 
tive, séparée  de  tout,  enfermée,  bagatelle  aimable,  j'ai  pu 
te  donner  les  joies  les  plus  pures;  si  j'ai  pu  être  la  conso- 
lation et  le  bonheur  de  ta  vie,  malgré  mon  insignifiance  ; 
combien  ta  fille,  enchaînée  à  ton  destin,  prise  par  tous  les 
fils  de  ta  vie,  brillera  pour  toi  d'un  éclat  plus  doux  et  plus 
varié!  Je  prendrai  part  à  toutes  les  actions,  à  toutes  les 
grandes  entreprises  qui  rendent  mon  père  cher  au  roi  et  à 
l'état.  La  fraîcheur  d'esprit  et  la  vivacité  de  jeunes  se  qui 
m'animent,  je  les  partagerai  avec  toi;  ils  chasseron t  ces 
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pénibles  rêves  dont  le  poids  et  l'ennui  du  monde  ne  man- 
quent jamais  de  charger  le  cœur  d'un  homme.  Si,  da,ns  tes 
momens  de  tristesse,  j'ai  su  t'cITrir  une  bonne  volonté 
sans  effet,  un  amour  inutile  et  un  badinage  bien  puéril , 
j'espère  qu'initiée  dans  les  plans  et  instruite  de  tes  vœux, 
je  mériterai  glorieusement  les  droits  de  ma  naissance. 

LE  DUC.  Ce  que  tu  perds  par  ce  pas  important  te  paraît 
sans  valeur  et  sans  dignité;  tu  attaches  trop  de  prix  à  ce 
que  tu  espères  gagner. 

EUGÉNIE.   Partager  le  crédit  et  l'influence  d'hommes  si 
élevés  et  si  heureux,  quelle  jouissance  pour  de  nobles^ 
âmes! 

LE  DUC.  Assurément.  Pardonne-moi  de  me  trouver,  en 
cette  occasion,  plus  faihle  qu'il  ne  convient  à  un  homme. 
Nous  avons  fait  un  singulier  échange  de  nos  devoirs  :  je 
devais  te  guider,  et  c'est  toi  qui  me  conduis. 

EUGÉNIE.  Eh  bien!  mon  père,  pénètre  avec  moi  daris  ces 
régions  oîi  se  lève  maintenant  pour  moi  un  soleil  jeune  et 
pur.  Souris  seulement,  si,  dans  ces  heures  pleines  de  vie, 
j'ose  te  découvrir  le  secret  de  mes  soucis. 

LE  DUC.  Découvre- le-moi,  ô  ma  fille  ! 

EUGÉNIE.  Il  y  a  dans  la  vie  des  momens  importons  qui 
remplissent  à  la  fois  le  cœur  humain  de  joie  et  de  souf- 
france. Si,  dans  ces  grandes  occasions,  un  homme  oublie 
son  extérieur  et  se  présente  négligemment  à  la  multitude, 
une  femme,  au  contraire,  désire  plaire  à  chacun  par  une 
parure  et  des  ornemens  bien  choisis  ;  elle  aime  à  être  pour 
tous  un  objet  digne  d'envie.  On  me  l'a  dit  souvent,  je  m'en 
suis  aperçue  moi-même,  et  je  sens  même  aujourd'hui  que, 
dans  les  momens  les  plus  importans  de  ma  vie,  je  ne  puis 
échapper  à  la  faiblesse  des  jeunes  filles. 

LE  DUC.  Peux-tu  rien  souhaiter  que  tu  n'obtiennes  aus- 
sitôt ? 

EUGÉNIE.  Tu  es  disposé  à  tout  m'accorder,  je  le  sais. 
Mais  le  grand  jour  est  près,  trop  près,  pour  qu'on  puisse 
tout  préparer  dignement  :  ce  qu'il  faut  d'étoffes,  de  brode- 
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ries,  de  dentelles,  de  bijoux,  pour  me  parer,  comment 
peut-on  se  les  procurer  et  tout  disposer  ? 

LE  DUC.  Un  bonheur  désiré  depuis  long-temps  vient  de 
nous  surprendre,  mais  nous  pouvons  nous  trouver  prépa- 
rés à  le  recevoir.  Tout  ce  que  lu  viens  de  me  demander  est 
aciieté  :  dès  aujourd'hui  tu  recevras  dans  des  caisses  ma- 
gnifiques des  présens  auxquels  tu  ne  t'attends  pas.  Je  ne 
l'impose  qu'une  légère  épreuve  comme  préparation  à  celles 
plus  difficiles  encore  qui  t'attendent  dans  la  suite.  Voici  la 
clef;  garde-la  bien ,  mais  calme  tes  désirs,  et  n'ouvre  pas 
ce  trésor  avant  que  je  t'aie  revue.  Ne  te  confie  à  qui  que  ce 
soit;  la  prudence  le  conseille,  le  roi  lui-même  l'a  ordonné. 

EUGÉxiE.  Tu  imposes  de  dures  conditions  à  une  jeune 
fille  j  cependant  je  veux  les  subir,  je  te  le  jure. 

LE  DUC.  Mon  fils  égaré,  mon  propre  fils  épie  déjà  les  voies 
secrètes  par  lesquelles  je  t'ai  conduite  ;  il  envie  le  peu  de 
bien  que  je  t'ai  consacré  jusqu'ici.  S'il  apprenait  que  la 
faveur  du  roi  t'élève,  et  que  bientôt  tu  pourrais  avoir  des 
droits  égaux  aux  siens, quelle  serait  sa  fureur!  N'emploie- 
rait-il pas  toute  espèce  de  ruses  pour  empêcher  ce  grand 
événement  ? 

EUGÉNIE.  Attendons  ce  jour  en  silence  ;  et  lorsqu'il  sera 
venu,  le  droit  que  j'aurai  de  me  nommer  sa  sœur  ne  me 
fera  pas  manquer  pour  lui  d'une  conduite  complaisante, 
de  paroles  amicales,  ni  de  condescendance.  Il  est  ton  (ils, 
et  ne  devrait-il  pas,  comme  toi,  être  fait  pour  la  sagesse  et 
pour  l'amour  ? 

LE  DUC.  Jeté  charge  de  ce  miracle;  accomplis-le  pour  le 
plus  grand  bien  de  ma  famille.  Mais,  hélas!  en  te  quit- 
tant, une  terreur  subite  s'empare  de  moi  et  me  fait  fris- 
sonner. C'est  ici  que  je  te  tins  morte  dans  mes  bras,  c'est 
ici  que  la  griffe  de  tigre  du  désespoir  me  déchira.  Qui 
pourra  jamais  m'ôter  cette  image  de  devant  les  yeux  ?  Je 
t'ai  vue  morte!  Bien  souvent,  le  jour  et  la  nuit,  telle  je 
croirai  te  voir.  Quand  j'étais  loin  de  toi,  ne  veillais-je  pas 
conlinuellçment  sur  toi  ?  Ce  n'est  plus  maintenant  le  rêve 
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bizarre  d'un  malade,  c'est  une  image  vraie,  ineffaçable. 
Eugénie,  ame  de  ma  vie^  pâle,  abattue,  sans  haleine,  Eu- 
génie  morte. 

EUGÉNIE.  Ne  renouvelle  pas  des  impressions  que  tu  de- 
vrais écarter;  que  cette  chute  et  ma  délivrance  te  parais- 
sent le  gage  de  mon  bonheur.  Tu  me  vois  vivante  devant 
toi  {elle  l'embrasse),  tu  me  sens  vivante  contre  ton  sein. 
Que  toujours  je  te  paraisse  ainsi,  qu'une  vie  si  ardente  et 
si  pleine  d'amour  chasse  cette  odieuse  pensée  de  mort. 

LE  DUC.  Un  enfant  peut-il  sentir  combien  la  crainte  d'une 
perte  seulement  possible  déchire  un  père  ?  Te  l'avouerai- 
je?  le  coiirage  trop  hasardeux  avec  lequel,  semblable  à 
l'oiseau  qui  s'élance  dans  les  airs,  tu  presses  ton  cheval  à 
travers  les  vallées  et  les  montagnes,  les  rivières  et  les  fos- 
sés, comme  si  tu  sentais  en  toi  la  double  nature  et  la  force 
des  centaures,  ce  courage  m'a  causé  encore  plus  d'inquié- 
tude que  d'admiraiion.  A  l'avenir,  modère  l'ardeur  avec 
laquelle  tu  jouis  de  cet  exercice. 

EUGÉNIE.  Le  danger  cède  à  la  violence  et  ne  s'attaque 
qu'à  la  modération.  Tâche  de  voir  maintenant  du  même  œil 
qu'autrefois,  lorsque  avec  tantdecalme  tu  m'initiais,  jeune 
encore,  aux  secrets  de  l'équitation. 

LE  DUC.  Je  me  trompais  alors,  et  une  longue  vie  d'alar- 
mes me  punira.  L'habitude  du  danger  ne  nous  invite- 
t-elle  pas  à  le  chercher.^ 

EUGÉNIE.  Le  bonheur  et  non  la  crainte  dompte  le  dan- 
ger. Adieu,  mon  père;  suis  ton  roi,  et  à  cause  de  ta  fille, 
sois  son  vassal  dévoué,  son  ami  fidèle.  Adieu. 

LE  DUC.  Reste  encore  debout  à  cette  place,  comme  lors- 
que tu  es  revenue  à  la  vie,  et  que  tu  as  rempli  de  joie  mon 
cœur  déchiré.  Ce  bonheur  ne  doit  pas  rester  inutile  ;  je 
veux  lui  consacrer  ici  même  un  monument  éternel.  Un 
temple  s'élèvera  en  ce  lieu  consacré  à  la  guérison,  comme 
à  la  chose  qui  rend  le  plus  heureux.  A  l'entour  ta  main 
élèvera  un  royaume  de  fées.  Un  labyrinthe  d'allées  agréa- 
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bles  s'entrelacera  dans  le  bois  touffu  ;  ce  rocher  immobile 
deviendra  accessible,  ce  ruisseau  coulera  semblable  à  un 
miroir  tranquille,  et  le  voyageur  étonné  se  croira  arrivé 
dans  un  paradis.  Nul  trait  ne  tombera  ici  tant  que  je  vi- 
vrai ;  nul  oiseau  ne  sera  chassé  de  sa  branche,  nulle  bête 
sauvage  ne  sera  effrayée  ni  blessée  dans  sa  tanière.  Lors- 
que mes  yeux  me  refuseront  leur  secours,  et  que  mes 
pieds  seront  sans  vigueur,  je  viendrai  encore  ici  appuyé 
sur  toi  ;  le  sentiment  de  la  reconnaissance  m'animera  tou- 
jours également.  Mais  adieu  !...  Quoi!  tu  pleures? 

EUGÉNIE.  Quand  mon  père  a  pu  craindre  avec  angoisse 
de  perdre  sa  fille,  aucune  inquiétude  ne  doit-elle  naître 
en  moi,  à  l'idée  do....  Comment  le  penser  et  le  dire  ?..,  de 
le  perdre?  Les  pères  privés  de  leurs  enfans  sont  bien  à 
plaindre,  mais  les  enfans  privés  de  leurs  pères  le  sont  plus 
encore.  El  moi,  la  plus  malheureuse  de  tous,  je  resterais 
seule  dans  ce  monde  immense,  qui  m'est  étranger;  je  se- 
rais séparée  de  lui,  de  mon  unique  guide  ! 

LE  DUC.  Je  te  rends  les  consolations  que  tu  m'as  don- 
nées. Poursuivons  notre  chemin  gaîment  comme  autre- 
fois. La  vie  est  le  gage  de  la  vie  et  se  défend  elle-même. 
Séparons-nous  prompiement  ;  une  rencontre  heureuse  nous 
dédommagera  de  cette  séparation,  qui  nous  a  trouvés  trop 
faibles. 

Ils  se  quittent  brusquement;  de  loin  ils  se  disent  encore  un  der- 
nier adieu  en  étendant  les  bras,  et  disparaissent. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Chambre  d'Eugénie  ^  d'un  style  gothique. 
LA  GOUVERNANTE,  LE  SECKÉTAIKE. 

LE  SECRÉTAIRE.  Mérit{>je  qu<^  tu  me  rebutes,  au  moment 
où  je  l'apporte  une  nouvelle  tant  désirée?  Ecoute  d'abord 
ce  que  j'ai  à  te  dire. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  scDS  bien  ce  que  cela  signifie.  Ah  ! 
permets  à  mon  œil  d'éviter  un  regard  trop  connu,  à  mon 
oreille  de  se  fermer  à  une  voix  trop  écoutée,  à  ma  volonté 
de  suivre  l'ascendant  de  l'homme  qui^  toujours  à  mes  cô- 
tés comme  un  spectre,  agit  sur  moi  par  l'amour  et  par  l'a- 
mitié d'une  manière  irrésistible. 

LE  SECRÉTAIRE.  Lorsque,  après  une  biugue  attente,  je  se- 
coue entin  à  tes  pieds  la  corne  d'abondance  du  t'onheur, 
et  que  l'aurore  du  jour  qui  doit  nous  unir  à  jamais  se  lève 
en  souriant  à  l'horizon,  c'est  alors  que  tu  parais  pleine 
d'indécision  et  de  répugnance ,  et  que  tu  veux  fuir  les  of- 
fres d'un  époux. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  ne  me  montres  qu'un  des  côtés,  ce- 
lui qui  brille  et  éblouit,  comme  la  terre  éclairée  des  rayons 
vivitîans  du  soleil;  mais  derrière  s'étend  une  nuit  sombre 
et  pleine  d'horreur  que  je  redoute  déjà. 

LE  SECRÉTAIRE.  Ne  regardons  d'abord  que  le  côté  bril- 
lant. Désires-tu  une  habitation  au  milieu  de  la  ville  ?  La 
veux-tu  spacieuse,  en  bon  air,  bien  ornée,  telle  qu'on  peut 
la  désirer  pour  soi  et  pour  les  hôtes  qu'on  reçoit?  elle  est 
prête;  et  si  tu  le  veux,  l'hiver  prochain  nous  trouvera 
plongés  dans  les  plaisirs.  Si  au  printemps  lu  aimes  à  voir 
la  campagne,  une  maison,  un  jardin,  des  champs  fertiles 
nous  y  attendent  aussi.  Tout  ce  que  l'imagination  peut  se 
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figurer  de  plus  riant  en  forêts,  en  bocages,  en  prairies,  en 
ruisseaux  et  en  lacs,  nous  le  posséderons,  et  nous  en  joui- 
rons. A  côté  de  cela,  des  rentes  nous  permettront,  au  moyen 
d'économies  faciles,  d'augmenter  chaque  année  une  aisance 
certaine. 

LA  GOUVERNANTE.  Ce  tablcau ,  quelque  flatteur  que  tu 
me  le  représentes,  s'entoure  à  mes  yeux  de  tristes  nuages. 
Le  Dieu  du  monde  ne  m'offre  pas  l'abondance  sous  une 
forme  digne  d'envie,  mais  sous  une  forme  odieuse.  Quel 
sacrifice  demande-t-il  ?  J'aiderais  à  détruire  le  bonheur 
d'une  élève  qui  m'est  chère  ?  Mais  pourrais-je  goûter  d'un 
cœur  libre  ce  que  me  donnerait  un  tel  crime?  Eugénie, 
toi  dont  la  paisible  existence  devait  se  développer  toute  en- 
tière près  de  moi  et  porter  de  si  beaux  fruits,  puis-je  en- 
core distinguer  ce  qui  l'appartient  et  ce  que  tu  as  reçu  de 
moi.^  Toi  que  je  porte  dans  mon  cœur  comme  mon  propre 
ouvrage,  faut-il  t'immoler  maintenant?  De  quoi  êtes-vous 
formés,  cruels,  pour  m'oser  proposer  un  tel  crime,  et  me 
croire  capable  de  le  faire  à  ce  prix? 

LE  SECRÉTAIRE.  Il  cst  vrai  qu'un  cœur  noble  et  bon, 
conservé  tel  depuis  l'enfance,  est  un  trésor  qui  devient 
toujours  plus  beau  et  plus  digne  d'être  offert  à  la  divinité 
sainte  qui  habile  en  nous.  Mais  lorsque  la  puissance  qui 
nous  gouverne  exige  de  nous  un  grand  sacrifice,  nous  cé- 
dons à  la  nécessité,  quoique  avec  uncœur  saignant.  Ce  sont 
deux  mondes,  ma  chère,  qui  se  combattent  avec  acharne- 
ment. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  te  jcttcs  daus  uu  moudc  tout-à-fait 
étranger  à  mes  sentimens,  en  préparant  au  noble  duc,  ton 
maître,  des  jours  d'une  douleur  si  amère,  et  en  t'enrôlant 
dans  le  parti  de  son  fils.  Lorsque  le  pouvoir  suprême  peut 
paraître  favoriser  le  crime,  nous  le  nommons  hasard;  mais 
l'homme  qui  avec  réflexion  choisit  un  tel  lot,   est  une 

énigme  pour  moi Et  moi,  ne  suis-je  pas  aussi  une 

énigme  pour  moi-même,  de  tenir  encore  à  toi  avec  tant 
d'attachement,  lorsque  tu  t'efforces  de  m'çntraîner  dans 
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l'abîme?  Pourquoi  la  nature  t'a-t-elle  donné  un  extérieur 
agréable,  et  qui  plaît  irrésistiblement,  en  mettant  dans 
ton  sein  un  cœur  froid,  ennemi  de  la  félicité  d'autrui? 

LE  SECRÉTAIRE.  Ne  doutc  pas  de  la  vivacité  de  mon 
amour. 

LA  GOUVERNANTE.  Jc  voudrais  m'auéantir  si  je  le  pouvais. 
Mais  pourquoi  m'afïliger  de  ce  plan  odieux?  N'avais-tu 
pas  juré  d'ensevelir  cette  infamie  dans  un  silence  éter- 
nel ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Hélas  !  elle  devient  de  jour  en  jour  plus 
nécessaire.  On  force  le  jeune  prince  à  prendre  un  parti. 
Pendant  bien  des  années,  Eugénie  n'a  été  qu'un  enfant 
insignifiant  et  inconnu.  Toi  seule  tu  l'as  élevée  depuis  sa 
naissance  dans  ces  vastes  salles;  peu  de  personnes  la  visi- 
taient et  toujours  en  secret.  Mais  comment  eût  pu  se  ca- 
cher l'amour  de  son  père?  Fier  du  mérite  de  sa  fille,  il  la 
laissait  peu  à  peu  voir  publiquement,  tantôt  à  cheval,  tan- 
tôt en  voiture.  Chacun  se  demande,  et  à  la  fin  chacun  sait 
qui  elle  est.  Maintenant  la  mère  est  morte  ;  Eugénie  était 
l'effroi  de  cette  femme  orgueilleuse,  parce  qu'elle  semblait 
toujours  lui  reprocher  sa  faiblesse.  Elle  n'a  jamais  reconnu 
sa  fille,  à  peine  l'a-t-elle  vue.  Le  duc  ,  se  sentant  libre  par 
la  mort  de  la  mère,  agit  en  secret,  se  rapproche  de  la  cour, 
et  mettant  de  côté  tout  ancien  sujet  de  plainte,  il  se  ré- 
concilie avec  le  roi,  sous  la  condition  que  celui-ci  recon- 
naîtra Eugénie  pour  une  princesse  de  sa  famille. 

LA  GOUVERNANTE.  Un  sort  proplcc  ne  lui  a-t-il  pas  donné 
des  droits  au  précieux  avantage  d'être  princesse  du  sang 
royal? 

LE  SECRÉTAIRE.  Ma  tendre  amie,  tu  parles  légèrement 
du  prix  des  biens  de  la  terre,  comme  si  tu  étais  séparée  du 
monde  par  les  murs  d'un  couvent.  Regarde  autour  de  toi; 
on  prise  mieux  de  pareils  trésors.  Le  père  envie  le  fils;  le 
fils  compte  les  années  de  son  père;  un  droit  incertain  di- 
vise des  frères  à  la  vie  et  à  la  mort  ;  le  religieux  lui-même 
oublie  le  but  de  ses  efforts,  et  court  après  les  richesses.  On 
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ne  peut  donc  pas  b'âmer  le  prince,  si,  regardé  jusqu'à 
présent  comme  fils  unique,  il  ne  reçoit  pas  bien  une  sœur 
qui,  en  s^introduisant  dans  la  famille,  vient  diminuer  la 
portion  héréditaire.  Qu'on  se  mette  à  sa  place  pour  le 
juger. 

LA  GOUVERNANTE.  N'cst-il  pas  déjà  un  prince  riche?  Et 
à  la  mort  de  son  père  ne  le  sera-t-il  pas  outre  mesure?  Une 
partie  de  ces  richesses  trouverait  un  emploi  bien  pré- 
cieux, si  elle  lui  procurait  une  sœur  chérie. 

LE  SECRÉTAIRE.  Agir  d'après  ses  caprices  est  le  bonheur 
du  riche;  il  résiste  à  la  voix  de  la  nature,  à  celle  de  la  loi, 
de  la  raison,  et  répand  ses  dons  au  hasard.  Avoir  assez, 
peut  s'appeler  chez  lui  manquer  du  nécessaire,  car  il  a  be- 
soin de  biens  infinis  pour  des  libéralités  sans  bornes.  Ne 
pense  pas  donner  des  conseils  ici,  ni  rien  adoucir;  si  tu  ne 
veux  pas  être  avec  nous,  quitte-nous. 

LA  GOUVERNANTE.  Que  voulez-vous  de  moi?  Vous  mena- 
cez déjà  depuis  long-temps  le  bonheur  de  cette  aimable 
enfant.  Qu'avez-vous  donc  décidé  d'elle  dans  votre  horrible 
conseil  ?  Vous  voudriez  peut-être  que  je  m'associasse  aveu- 
glément à  vos  projets? 

LE  SECRÉTAIRE.  Nou  Certainement;  tu  peux  et  tu  dois 
savoir  ce  qu'on  veut  entreprendre,  et  ce  qu'on  est  forcé 
d'exiger  de  toi.  Tu  emmèneras  Eugénie  ;  elle  doit  tellement 
disparaître  du  monde,  que  nous  puissions  pleurer  sa  mort 
en  sûreté,  et  son  sort  futur  doit  rester  éternellement  ca- 
ché, tout  comme  si  elle  n'était  plus. 

LA  GOUVERNANTE.  Vous  la  voucz  vivautc  au  tombeau,  et 
dans  vos  rêves  vous  me  choisissez  pour  être  sa  compagne. 
On  me  précipite  avec  elle.  Moi  qui  la  trahis,  je  partage- 
rais durant  ma  vie  entière  la  mort  apparente  de  celle  que 
je  trahis! 

LE  SECRÉTAIRE,  Tu  la  conduiras ,  et  reviendras  aus- 
sitôt. 

LA  GOUVERNANTE.  Doit-cllc  passcr  SCS  jours  enfermée 
ilans  un  couvent? 


ACTE  II,   SCÈNE   I.  431 

LE  SECRÉTAIRE.  Non  pas  dans  un  couvent;  nous  ne  con- 
iierious  pas  un  tel  gage  à  des  prêtres  qui  pourraient  facile- 
ment s'en  faire  un  instrument  contre  nous. 

LA  GOUVERNANTE.  Doit-clle  aller  aux  îles?  Réponds. 

LE  SECRÉTAIRE.  Tu  l'apprcndras  plus  tard;  calme-toi 
maintenant. 

LA  GOUVERNANTE.  Comment  le  pourrais-je  en  voyant  le 
danger  qui  menace  mon  élève  chérie  et  moi-même? 

LE  SECRÉTAIRE.  Cette  jeune  fille  que  tu  aimes  si  tendre- 
ment y  trouvera  peut-être  son  avantage;  et  quant  à  toi,  un 
bonheur  assuré  t'attend  dans  ces  lieux. 

LA  GOUVERNANTE.  Ne  VOUS  flattcz  pas  d'une  semblable  es- 
pérance. Que  vous  sert  de  m'assiéger  ainsi,  pour  m'enve- 
lopper  dans  vos  trames  et  me  pousser  au  crime?  Cette 
noble  fille  rendra  vains  tous  vos  projets.  Xe  croyez  pas  l'en- 
traîner sans  peine  et  sans  danger,  comme  une  victime  dé- 
vouée. L'esprit  courageux  qui  l'anime,  la  force  qu'elle  tient 
de  son  père  et  qui  ne  l'abandonne  jamais,  déchireront  les 
filets  trompeurs  dont  vous  l'entourez. 

LE  SECRÉTAIRE.  La  sauvcr,  tu  ne  le  pourrais  pas.  Crois- 
tu  me  persuader  qu'un  enfant,  bercé  j  usqu'ici  dans  les  bras 
caressans  de  la  fortune,  conservera  de  la  présence  d'esprit, 
de  la  force  et  de  la  prudence^  au  milieu  d'une  catastrophe 
subite.  Son  esprit  n'est  pas  encore  façonné  à  l'activité  ;  elle 
peut  sentir  avec  j  uslesse,  parler  sagement,  mais  il  lui  man- 
que beaucoup  pour  savoir  agir.  Le  courage  libre  et  fier  de 
celui  qui  n'a  point  d'expérience  se  change  souvent  en  fai- 
blesse et  en  désespoir ,  lorsque  l'invincible  nécessité  se 
jette  devant  lui.  Exécute  ce  que  nous  avons  résolu;  il  en 
sortira  un  peu  de  mal,  mais  beaucoup  de  bien. 

LA  GOUVERNANTE.  Donncz-mol  le  temps  d'examiner  et  de 
choisir. 

LE  SECRÉTAIRE.  Le  moment  de  l'exécution  nous  presse 
déjà.  Le  duc  paraît  assuré  qu'à  la  fête  prochaine  le  roi  lui 
accordera  toute  sa  faveur  et  reconnaîtra  sa  fille.  Les  habits 


432  LA   FILLE  NATURELLE. 

et  les  joyaux  sont  prêts,  et  enfermés  dans  des  caisses  ma- 
gnifiques, dont  il  garde  lui-même  la  clef,  croyant  ainsi  gar- 
der son  secret  ;  mais  nous  l'avons  pénétré,  nous  en  profi- 
tons, et  ce  que  nous  avons  décidé  arrivera.  Ce  soir  tu  en 
apprendras  davantage.  Adieu. 

LA  GOUVERNANTE.  Vous  marchcz  dans  des  sentiers  obs- 
curs, et  croyez  voir  clairement  votre  avantagea  les  suivre. 
Mais  avez-vous  donc  repoussé  tout  pressentiment  de  ce 
Dieu  prolecteur  qui  plane  sur  l'innocence  pour  la  sau- 
ver, et  dont  tôt  ou  tard  la  vengeance  démasque  et  punit  le 
crime  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  On  ne  peut  nier  un  Etre  tout-puissant, 
qui  s'est  réservé  de  juger  le  résultat  de  nos  actions  selon  sa 
volonté.  Mais  qui  donc  ose  s'asseoir  à  ses  conseils  suprê- 
mes? Qui  peut  savoir  la  règle  et  la  loi  selon  laquelle  il 
veut  que  nous  agissions?  Nous  ne  savons  qu'une  chose, 
mais  celle-là  nous  la  savons  bien  et  nous  la  sentons,  c'est 
qu'il  faut  nous  rendre  heureux  dans  ce  bas-monde.  Ce  qui 
nous  est  utile  est  notre  loi  suprême. 

LA  GOUVERNANTE.  Aîusi  VOUS  rcpousscz  tout  cc  qui  est 
divin,  vous  n'écoutez  pas  les  cris  de  votre  conscience.  Mais 
moi  j'entends  la  mienne,  qui  me  commande  de  détourner 
de  toutes  mes  forces  cet  aflreux  danger  qui  menace  mon 
enfant  chérie,  et  de  m'armer  de  courage  contre  la  puis- 
sance et  la  fureur,  contre  toi-même.  Non,  aucune  puis- 
sance, aucune  menace  ne  m'ébranlera.  Je  suis  irrévocable- 
ment dévouée  à  son  salut. 

LE  SECRÉTAIRE.  ïoi  sculc,  cu  effet,  tu  peux  la  sauver  et 
détourner  le  danger  qui  la  menace;  mais  c'est  en  nous 
écoulant.  Saisis  promplement  cette  fille  qui  t'est  chère, 
emmène-la  aussi  loin  que  tu  le  pourras,  cache-la  aux  yeux 

de  tous  les  hommes,  car Tu  frémis,  tu  pressens  ce  que 

je  vais  te  dire.  Eh  bien,  puisque  tu  m'y  forces,  je  veux  le 
dire  enfin;  l'éloigner  est  le  moyen  le  plus  doux.  Si  tu  ne 
voulais  pas  entrer  dans  ce  plan,  si  tu  osais  t'opposer  à  nous 
en  secret,  et  trahir  dans  de  bonnes  intentions  ce  que  je 
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l'ai  confié,  tu  la  verrais  morte  dans  tes  bras.  Moi  aussi  je 
la  pleurerais;  mais  mes  larmes  et  les  tiennes  lui  servi- 
raient peu. 

SCÈxNE  II. 

LA  GOUVERNANTE  ,  seule. 

D'orgueilleuses  menaces  ne  m'effraieront  pas;  déjà  de- 
puis long-temps  je  vois  couver  le  feu  qui  bientôt  va  s'é- 
chapper en  flammes  dévorantes.  0  ma  chère  enfant,  pour 
te  sauver,  il  faut  l'arracher  aux  doux  rêves  du  matin  de  ta 
vie.  Une  seule  espérance  apaise  ma  douleur;  mais  elle 
s'enfuit  lorsque  je  veux  la  saisir.  Eugénie,  si  tu  pouvais 
renoncer  au  bonheur  sans  bornes  qui  brille  pour  toi,  mais 
accompagné  de  mortels  dangers,  et  dont  le  bannissement 
est  la  suite  la  moins  funeste.  Que  je  voudrais  l'éclairer, 
te  découvrir  les  chemins  cachés,  où  la  ruse  de  tes  cruels 
persécuteurs  t'épie  en  silence!  Mais  hélas  1  je  dois  me 
taire;  je  ne  puis  l'instruire  que  d'une  manière  détournée, 
et  me  comprendras-tu  bien,  dans  l'étourdissement  que  te 
cause  ta  joie  ? 

SCÈNE  III. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉME.  Je  te  salue,  amie  de  mon  cœur,  que  j'aime 
comme  une  mère  ;  sois  la  bien  venue. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  te  presse  avec  délices  contre  mon 
sein,  fille  chérie,  et  je  me  réjouis  de  la  plénitude  de  vie 
et  de  plaisir  qui  l'anime.  Que  ton  œil  est  brillant  et  calme! 
Quel  ravissement  on  voit  empreint  sur  ta  bouche  et  sur  tes 
joues!  et  que  de  bonheur  oppresse  ton  sein  agité! 

EUGÉNIE.  Un  grand  accident  m'était  arrivé;  le  cheval  et 
sa  conductrice  sont  tombés  du  haut  du  rocher. 

LA  GOUVEPwNASTE,  Ah  Dieu  ! 

37 
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EUGÉNIE.  Sois  tranquille;  tu  me  revois,  après  cette  chute, 
gaie  et  pleine  de  santé. 

LA  GOUVERNANTE.  Comment  ?.... 

EUGÉNIE.  Tu  apprendras  de  quelle  manière  ce  malheur 
a  été  pour  moi  la  source  d'un  bonheur  bien  grand. 

LA  GOUVERNANTE.  Souvcnt  Sussi  le  bonhcur  enfante  la 
peine. 

EUGÉNIE.  Ne  profère  pas  de  tristes  paroles,  et  ne  m'ef- 
fraie pas  d'avance  par  la  crainte  des  soucis. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  devrais  me  conller  tout  ce  qui  t'ar- 
rive. 

EUGÉNIE.  A  toi  plutôt  qu'à  toute  autre.  Mais  pour  l'in- 
slanl,  chère  amie,  laisse-moi  ;  je  voudrais  me  retrouver  au 
milieu  de  mes  propres  sentimens.  Tu  sais  combien  mon 
père  est  satisfait  lorsque  je  le  surpren  Is  par  quehjue  petite 
pièce  de  poésie,  telle  que  la  faveur  de  la  muse  m'en  voulut 
inspirer  en  qu«  Iques  occasions  D^s  idées  rianles  voltigent 
autour  (le  moi,  je  veux  les  saisir  au  pas  sage,  autrement 
elles  m'échapperaient. 

LA  GOUVERNANTE.  Quaud  reviendront  ces  entretiens  qui 
sulTisaierit  autrefois  à  nous  réunir  pendant  une  longue  suite 
d'heures  paisibles? Quand  pourrons-nous,  sen»blabl«;s  à  des 
jeunes  lilles  qui  ne  peuvent  se  la-ser  de  se  montrer  leurs 
parures,  nous  ouvrir  les  replis  les  plus  seerets  de  nos 
cœurs,  et  nous  faire  jouir  mutuellement  avec  tendresse 
des  trésois  qu'ils  renferment? 

EUGÉNii:.  Ces  heures  de  ciilme  et  de  confiance,  dont  on 
aime  à  se  souvenir  et  à  se  parler_,  reviendront  aussi.  Mais 
aujourd'hui  laisse-moi  dans  une  solitude  complète,  pour 
répondre  à  ce  que  ce  jour  demande  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE,  et  ensuite  LA  GOUVERNANTE,  en  dehors. 
EUGÉNIE,  tirant  mh  jwrlefeuilfe.  Un  papier  et  du  crayon. 
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Je  veux  vite  écrire  ce  que  j'ai  composé  si  vile  et  de  si  bon 
cœur  pour  la  fête  du  roi,  pour  cette  fête  pendant  laquelle 
un  mot  de  lui  doit  me  donner  une  nouvelle  naissance  et 
me  faire  entrer  dans  la  vie.  {FUe  récite  lentement,  à  me- 
sure quelle  écrit.  )  «  Comme  la  vie  s'écoule  ici  avec  dou- 
ceur! Maître  des  régions  d'en-haut,  ne  veux-tu  pas  épar- 
gner la  faiblesse  d'une  jeune  novice?  Je  succombe  éblouie 
de  ta  majesté.  Mais  bientôt  consolée,  je  relève  les  yeux 
vers  toi,  et  me  réjouis  de  me  trouver  au  pied  de  ton  trône 
inébranlable,  rejeton  de  ta  race;  je  mo  réjouis  de  voir  tous 
les  rêves  de  mon  enfance  accomplis.  Laisse  donc  se  répan- 
dre la  source  de  tes  faveurs:  un  cœur  fidèle  s'arrête  ici 
avec  tant  de  plaisir!  tant  de  respect  s'y  mêle  à  tant  d'a- 
mour !  Tout  mon  être  ne  tient  qu'à  un  fil  délié  ;  je  me  sens 
comme  un  besoin  irrésistible  de  me  hâter  de  te  rendre  la 
vie  que  tu  m'as  donnée.  »  {Elle  regarde  avec  satisfaction 
ce  qu'elle  vient  d'écrire.  )  Mon  cœur  ému  n'a  pas  tardé  à 
s'épancher  en  parobs  cadencées.  Qu'on  est  heureux  de 
graver  ainsi  pour  l'éternité  les  sentimens  de  son  cœur! 
Mais  cela  sufffit-il?  Mon  sein  bat  toujours  avec  plus  de 
violence.  Tu  t'approches,  grand  jour  que  le  roi  nous  donne, 
et  qui  en  me  donnant  à  mon  roi,  à  mon  père,  à  moi-même, 
me  remplira  d'une  volupté  intinie.  Que  mes  chants  embel- 
lissent celte  fête.  Mon  imagination  me  transporte  dans 
l'avenir,  elle  me  transporte  devant  le  trône,  elle  me  fait 
avancer  dans  le  cercle... 

LA  GOUVERNANTE,  du  dehors.  Eugénie. 

EUGÉNIE.  Qu'est  cela? 

LA  GOUVERNANTE.  Ecoutc-moi ,  et  ouvrc  à  l'instant. 

EUGÉNIE.  Malheureux  dérangement  !  Je  ne  puis  pas  ou- 
vrir. 

LA  GOUVERNANTE.  C'cst  un  mcssagc  de  ton  père. 

EUGÉNIE.  Comment!  de  mon  père!  Tout-à-l'heure  !  je 
vais  ouvrir. 

LA  GOUVERNANTE.  Jc  CTois  quMl  t'cnvoic  des  présens  con- 
sidérables. 
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EUGÉNIE.  Attends. 

LA  GOUVERNANTE.  M'entcnds-tu  bien? 

EUGÉNIE.  Attends.  Où  pourrais- je  cacher  celte  feuille? 
Elle  exprime  trop  clairement  l'espoir  qui  m'anime.  11  n'y 
a  pas  un  meuble  qu'on  puisse  fermer,  et  rien  n'est  sûr  ici, 
pas  même  ce  que  je  porte  sur  moi  ;  tous  les  domestiques 
ne  sont  pas  fidèles.  On  m'a  déjà  lu  et  dérobé  plusieurs  cho- 
ses, pendant  que  je  dormais.  Où  dois-je  donc  cacher  le  plus 
grand  secret  que  je  doive  posséder  jamais  ?  {Elle  s'appro- 
che du  mur.)  Bien!  c'est  ici,  c'est  dans  celle  muraille  que 
je  cachai  les  secrets  innocens  de  mon  premier  ilge.  Toi  que 
découvrit  l'inquiète  et  curiçuse  activité  fruit  de  l'étour- 
derie  et  du  loisir  de  mon  enfance,  toi  qui  es  inconnue  à 
tout  le  monde,  ouvre-toi.  (Elle pousse  un  ressort  caehé, 
qui  fait  oucrir  une  petite  porte.)  Comme  je  te  confiais  au- 
trefois des  sucreries  défendues,  pour  les  goûter  à  la  déro- 
bée, de  même  aujourd'hui  je  confie  à  la  discrétion,  et  pour 
peu  de  temps,  tout  le  bonheur  de  ma  vie.  {Elle  pose  la 
feuille  daiis  Varmoire  qu'elle  ferme.  )  Les  jours  se  succè- 
dent et  amènent  des  pressentimens,  tantôt  de  joie  et  tantôt 

de  douleur. 

Elle  ouvre  la  porte. 

SCÈNE  Y. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Des  domesliques  apportent  une  cassette  magnifique. 

LA  GOCVEr.NAXTE.  Si  jc  l'ai  dérangée,  je  l'apporte  quel- 
que chose  qui  certainement  me  justifiera. 

EUGÉNIE.  De  la  part  de  mon  père?  cette  superbe  cas- 
sette! Quel  contenu  précieuxannoncentde  si  beaux  dehors! 
[Aux  domestiques.)  Attendez;  {Elle  leur  présente  une 
bourse.)  Prenez  cette  bagatelle  pour  prix  de  votre  mes- 
sage ;  vous  recevrez  mieux  ensuite.  (  Les  domestiques  sor- 
tent.) Sans  lettre  cl  sans  ckf  !  Comment  !  un  tri  trésor  près 
de  moi,  et  fermé!  O  désir  et  impatience!  Devines-tu  ce  que 
peut  signifier  ce  présent? 
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LA  GOUVERNANTE.  Je  ne  doute  pas  que  lu  ne  l'aies  deviné 
loi-même  ;  il  présage  la  grandeur  prochaine.  On  l'apporte 
une  parure  de  princesse,  parce  que  le  roi  t'en  donnera  bien- 
tôt le  titre. 

EUGÉNIE.  Comment  peux-tu  savoir  cela? 

LA  GOUVERNANTE.  Lcs  secrcts  dcs  grands  seigneurs  sont 
épies.  On  peut  les  surprendre. 

EUGÉNIE.  Si  tu  le  sais,  qu'ai -je  à  te  cacher?  Pourquoi 
étouiïer  inutilement  devant  toi  le  désir  que  j'ai  de  voir  ce 
présent  ?  J'ai  la  clef  ici;  il  est  vrai  que  mon  père  m'a  dé- 
fendu de  m'en  servir;  mais  qu'a-t-il  défendu?  de  décou- 
vrir le  secret  avant  le  temps,  et  il  t'est  déjà  connu.  Tu 
n'apprendras  rien  que  lu  ne  saches  déjà,  et  lu  le  tairas 
pour  l'amour  de  moi.  Pourquoi  trembler?  Allons,  ou- 
vrons ;  viens  admirer  avec  moi  l'éclat  de  ces  présens. 

LA  GOUVERNANTE.  Arrête  ;  pcnsc  à  ce  qui  l'est  défendu. 
Qui  sait  les  motifs  du  duc  pour  te  donner  ces  ordres  pru- 
dens? 

EUGÉNIE.  Il  m'a  donne  de  sages  conseils  pour  atteindre 
un  certain  but  ;  mais  ce  but  est  vain,  lu  sais  tout  ;  tu  m'ai- 
mes, lu  es  discrète  et  sûre.  Fermons  la  porte,  et  ensuite 
nous  examinerons  ce  secret  entre  nous. 

Elle  ferme  la  porte  de  la  chambre,  et  court  vers  la  cassette. 

LA  GOUVERNANTE ,  la  retenant.  L'or  des  étoffes  précieu- 
ses, leur  couleur,  le  doux  éclat  des  perles,  le  feu  des  bi- 
joux ,  tout  cela  doit  rester  caché  :  ils  t'entraîneraient  in- 
vinciblement. 

EUGÉNIE.  Le  bonheur  qu'ils  annoncent,  voilà  ce  qui  ra- 
vit. {Elle  ouvre  la  cassette,  dont  le  couvercle  est  orné  de 
glaces.)  Quelle  superbe  draperie  s'est  déployée  dès  que  ma 
main  l'a  touchée  !  Et  ces  glaces  !  ne  demandent-elles  pas  à 
réfléchir  la  jeune  fille  et  la  parure  ensemble? 

LA  GOUVERNANTE.  C'cst  la  Fobe  mortelle  de  Creuse  que  ta 
main  déploie. 

37. 
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EUGÉNIE.  Comment  un  lel  acct'S  de  mélancolie  peut-il 
s'empiirer  de  ton  cœur?  Pour  chasser  celle  tristesse,  pense 
aux  fêtes  les  plus  animées,  à  une  noce.  Viens,  donne-moi 
les  parties  de  l'habillement  l'une  après  l'aulrc;  d'abord  la 
robe  de  dessous.  Comme  l'éclat  de  l'argent  el  celui  des  cou- 
leurs se  marient  bien  ensemlde  et  paraissent  riches! 

LA  GOUVERNANTE,  cn  attachant  la  robe  d'Eugénie.  Lors- 
que les  rayons  de  la  faveur  se  voilent ,  cetle  parure  pâlit 
tout-à-coup. 

EUGÉNIE.  Un  coeur  sincère  mérite  cette  faveur,  et  la  re- 
tient lorsqu'elle  veut  s'éloigner.  Attache  mainlenant  la  se- 
conde robe,  ceile  garnie  d'or;  arrange  la  queue  qu'elle 
traîne  tout  eniière.  L'émail  de  ers  fleurs  de  métal  est  d'un 
bon  goût  sur  cet  or.  Ne  suis-je  pas  bien  avec  cette  pa- 
rure ? 

LA  GOUVERNANTE.  Les  connaisscurs  aiment  mieux  la  beauté 
sans  autre  parure  qu'elle-même. 

EUGÉNIE.  Le  connaisseur  préfère  la  beaut4  simple ,  mais 
les  ornemens  plaisent  à  la  mnliiiiide.  Prête-moi  le  d"ux 
éclat  des  perles,  donne-moi  les  bijoux  les  plus  éblouis- 
sans. 

LA  GOUVERNANTE.  Le  méritc  propre  et  réel  a  seul  du 
prix  pour  ton  cœur  et  pour  ton  esprit  ;  l'apparence  n'en  a 
point. 

EUGÉNIE.  Qu'est-ce  que  l'apparence  qui  n'a  ni  fond  ni 
réalité?  et  qu'est-ce  que  la  réalité,  lorsqu'elle  ne  paraît 
pas? 

LA  GOUVERNANTE.  N'as-tu  point  passé  la  jonnessc  dans 
cette  enceinte,  sans  trouble  et  sans  ch;igrin?  N'as-tu  pas 
goûté  auprès  d'une  personne  qui  l'.iimait  une  félicité  pure 
et  tranquille? 

EUGÉNIE.  Le  boulon  ferme  ses  feuilles  tant  que  l'hiver 
Tenloun'  iU'  ses  gbict  s  .  mais  au  souiïic  du  printemps,  une 
force  vivifiante  le  fait  gonfler  et  s'épanouir  en  flçur  superbe 
a  l'air  el  à  la  lumière. 
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LA  GOUVERNAXTE.  La  modération  procure  des  joies  sans 
mélange. 

ELGÉME.  Oui,  lorsqu'on  vise  à  un  but  médiocre. 

LA  GOUVERNANTE.  Les  heureux  aiment  à  borner  leurs  jouis- 
sances. 

EUGÉNIE.  Tu  ne  me  persuaderas  point,  tant  que  je  serai 
ainsi  parée.  Je  voudrais  agrandir  cette  salle,  et  la  rendre 
éclatante  comme  celle  où  siège  le  roi  ;  je  voudrais  étendre 
ici  de  riches  tapis ,  au-dessus  de  nos  tètes  un  dais  d'or,  et 
voir  briller  le  cercle  des  grands,  qu'anime  le  sourire  du  so- 
leil et  qui  humilient  leur  (ierlé  devant  sa  pompe.  A  cette 
fête  majestueuse,  je  serai  parmi  les  plus  distinguées  la  plus 
remarquée.  Laisse-moi  goûter  à  l'avance  le  bonheur  d'at- 
tirer les  regards  et  l'admiration  de  tous. 

LA  GOUVERNANTE.  Oui,  l'admiratiou,  mais  plus  encore  la 
liaine  et  l'envie. 

EUGÉNIE.  L'envie  est  l'épine  du  bonheur,  et  la  haine  ap- 
prend à  être  toujours  sur  ses  gardes. 

LA  GOUVERNANTE.  Lcs  orgueillcux  sont  souvent  frappés 
par  l'opprobre. 

EUGÉNIE.  Je  le  défie  de  me  surprendre.  {Se  tournant  vers 
la  cassette.)  Nous  n'avons  pas  encore  tout  examiné.  Je  ne 
pense  pas  à  moi  seule  pour  ce  jour  ;  j'espère  que  d'autres 
recevront  aussi  des  dons  de  prix. 

LA  GOUVERNANTE,  Sortant  une  petite  cassette.  Ici  est  écrit  : 
Pour  des  présens. 

EUGÉNIE.  Prends  ce  qui  te  fera  plaisir  parmi  ces  mon- 
tres et  ces  boîtes;  choisis.  Non,  je  pense  qu'il  y  a  peut-être 
quelque  chose  de  meilleur  dans  ce  riche  écrin. 

LA  GOUVERNANTE.  Oh!  s'il  s'y  trouvait  uu  talisman  ca- 
pable de  te  gagner  l'amitié  de  ton  frère ,  de  cet  homme 
haineux! 

EUGÉNIE.  Les  efforts  d'un  cœur  mit  et  pur  fléchiront  peu 
à  peu  sa  mauvaise  volonté, 
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LA  GOLX !■  FIXANTE.  Muis  Ic  parti  qui  alliso  sa  colère,  sera 
toujours  opposé  ù  tes  vœux. 

ELGÉME.  S'il  a  cherché  jusqu'ici  à  retarder  mon  bon- 
heur, il  sera  bientôt  forcé  de  suivre  une  pente  irrésistible, 
et  chacun  s'arrangera  sur  ce  qui  sera  arrivé. 

LA  GOUVERNANTE.  Cc  quc  tu  cspèrcs  n'cst  pas cncorc  fait. 

EUGÉNIE.  Je  puis  bien  le  considérer  comme  terminé.  {Re- 
gardant la  caisse.)  Qu'y  a-t-il  dons  cette  longue  boîte  ? 

LA  GOUVERNANTE ,  sorUint  la  boîlc.  Cc  sont  des  rubans 
frais  et  de  choix  ;  ne  dépense  pas  toute  ton  attention  en 
une  vaine  et  futile  curiosité  ;  prends  sur  toi  d'écouter  mes 
paroles,  pour  un  instant  seulement.  Tu  sors  d'une  sphère 
bornée  et  tranquille  pour  entrer  dans  un  vaste  champ,  où 
lu  seras  assiégée  de  soucis,  et  où  une  main  meurtrière  te 
tendra  ses  filets;  la  mort  l'y  attend  peut-être. 

EUGÉNIE.  Tu  me  parais  malade;  sans  cela  mon  bonheur 
pourrait  il  le  sembler  un  spcclrc  elTrayant  '?  [Regardant  ta 
hoitc.)  Que  vois-je?ce  rouleau,  certainement  c'est  le  ban- 
deau des  princesses;  je  l'aurai  aussi  :  vite,  laisse-moi  voir 
comment  il  me  siéra.  Il  est  de  règle  pour  le  costume  ;  es- 
saie-le-moi. {On  lui  attache  le  ruban.)  Maintenant,  ne  me 
parle  plus  de  mort  ni  de  danger.  Que  peut  souhaiter  de 
plus  l'esprit  d'un  homme,  que  de  paraître  devant  son  roi 
entouré  de  ses  pairs  et  vêtu  comme  un  héros?  Rien  peut- 
il  mieux  attirer  les  regards,  que  ces  habits  guerriers  qui 
brillent  sur  une  longue  file?  Ces  habits  et  leurs  couleurs 
ne  sont-ils  p.is  l'emblème  d'un  danger  continuel  ?  L'crharpe 
signifie  la  guerre  où  se  précipite  un  homme  courageux,  et 
la  force  qui  fait  sa  confiance.  Les  emblèmes  brillans  sont 
toujours  dangereux.  Mais  ainsi  parée,  je  puis  attendre  avec 
fermeté  ce  qui  doit  m'arrivor;  mon  bonheur,  chère  amie, 
est  inévitable. 

LA  GOUVERNANTE ,  Ù  part,  liiévilablc  est  le  sort  qui  te 
menace. 

UN    DU    DEIXIÈHE    ACTE. 
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ACTE  111. 


Antichambre  du  duc,  ornée  dans  le  goût  moderne. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  SFXRÉTAIRE,  UN  ABBÉ. 

LE  SECRÉTAIRE.  Entrez. sans  bruit  dans  cette  demeure  si- 
lencieuse. La  mort  semble  planer  sur  toute  la  maison.  Le 
duc  dort,  et  la  tristesse  rend  tous  ses  serviteurs  immobiles 
et  muets.  Il  dort  ;  je  le  félicitais  en  moi-même  tout  à-l'heure 
de  ce  qu'il  reposait  sans  connaissance  sur  son  lit.  Ce  calme 
bienfaisant  de  la  nature  a  soulagé  l'excès  de  sa  douleur.  Je 
crains  pour  lui  le  moment  du  réveil  ;  vous  verrez  un  homme 
bien  accablé. 

l'abbé.  J'y  suis  préparé,  n'en  doutez  pas. 

LE  SECRÉTAIRE.  Il  y  a  pcu  d'hcurcs  qu'il  a  reçu  la  nou- 
velle qu'Eugénie  était  morte  d'une  chute  de  cheval:  on 
lui  raconta  qu'on  l'avait  transportée  chez  tous  comme  à 
l'endroit  le  plus  proche  de  ces  masses  de  rochers  où  elle  a 
affronté  la  mort  avec  tant  d'imprudence. 

l'abdé.  Pendant  ce  temps,  on  a  pris  soin  de  l'éloi- 
gner ? 

le  secrétaire.  On  rentraîne  le  plus  rapidement  pos- 
sible. 

l'abbé,  a  qui  avez -vous  confié  une  tâche  aussi  diffi- 
cile? 

LE  SECRÉTAIRE.  A  la  femme  prudente  qui  nous  appar- 
tient. 

l'abbé.  De  quel  côté  l'avez-vous  envoyée  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Au  port  le  plus  éloigné  de  ce  royaume. 
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l'abbé.  Et  de  là,  sans  doute,  aux  pays  les  plus  loin- 
tains ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Le  premier  vent  favorable  l'emmène. 

l'abbé.  Et  ici  elle  doit  passer  pour  morte  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Tou  réclt  doit  le  faire  croire. 

l'abbé.  Il  faut  que  l'erreur  prenne  dès  les  premiers  mo- 
mens  pour  qu'elle  se  perpétue  à  jamais.  Il  faut  que  l'ima- 
gination soit  frappée  du  cadavre  et  du  tombeau  de  cette 
jeune  fille  ;  je  déchirerai  son  image  chérie  de  mille  ma- 
nières, et  je  graverai  ce  malheur  en  traits  de  feu  dans  la 
mémoire  de  ceux  qui  m'écouteront.  Déjà  pour  tous  elle 
s'est  évanouie ,  elle  a  disparu  sous  les  cendres  du  néant. 
Chacun  s'empresse  de  reporter  ses  regards  vers  la  vie,  et 
dans  l'ivresse  des  désirs  mondains,  oublie  qu'elle  aussi,  elle 
a  été  au  nombre  des  vivans. 

le  secrétaire.  Tu  te  mets  à  l'œuvre  avec  beaucoup  de 
hardiesse;  mais  ne  crains- tu  pas  des  remords  pour  l'a- 
venir? 

l'abbé.  Quelle  question  me  fais-tu  là?  Nous  sommes  ré- 
solus. 

le  secrétaire.  Un  malaise  intérieur  nous  trouble  malgré 
nous,  à  l'heure  de  l'exécution. 

l'abbé. Qu'entends-je!  toi  délicat?  ou  serait-ce  seulement 
pour  essayer  si  vous  avez  réussi  à  faire  de  moi  un  de  vos 
élèves  ? 

LE  secrétaire.  On  ne  réfléchit  jamais  trop  aux  choses 
importantes. 

l'abbé.  Il  faut  y  réfléchir  avant  de  les  entreprendre. 

LE  secrétaire.  On  en  trouve  l'occasion,  même  pendant 
l'exécution. 

l'abbé.  Quant  à  moi ,  je  ne  puis  plus  hésiter  sur  ri<^n; 
cela  était  bon  alors  que  je  vivais  dans  le  paradis  de  jouis- 
sances modestes  que  je  m'étais  créées  ;  alors  qu'enfermé 
dans  l'étroite  enceinte  des  haies  de  mon  jardin,  je  greffais 
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les  arbres  plantés  de  mes  mains,  et  que  les  humbles  plan- 
ches de  mon  potager  suffisaient  à  garnir  mon  humble  ta- 
ble; alors  la  joie  répandait  un  sentiment  d'aboniiance  sur 
tout  ce  qui  m'ent(iurait  dans  ma  pauvre  maison  ;  je  parlais 
à  mes  paroissiens  selon  la  portée  de  mes  vues  et  seion  les 
impulsions  de  mon  cœur,  comme  un  père  et  comme  un 
ami  ;  ma  main  secourait  le  bon  dans  ses  nécessités^  repous- 
sait le  méchant,  et  s'opposait  au  vice.  Pourquoi  mon  bon 
génie  ne  t'a-t-il  pas  chassé  loin  de  ma  porte,  ce  jour  où  tu 
vins  y  frapper  pendant  la  chasse,  accablé  de  fatigue  et  dé- 
voré de  soif;  tu  sus  me  charmer  par  de  douces  paroles  et 
par  des  manières  flatteuses.  Ce  beau  jour,  voué  à  l'hospi- 
talité, fut  pour  moi  le  dernier  d'une  paix  si  longue,  goûtée 
avec  tant  de  délices. 

LE  SECRÉTAIRE.  Nous  l'avonsprocuré  bien  des  jouissances. 

l'abbé.  Et  bien  des  peines.  Je  devins  pauvre  en  fréquen 
tant  les  rie!  es,  soucieux  par  le  besoin,  indigent  en  ne  pou- 
vant me  passer  de  l'assistance  d'autrui.  Vous  me  donnâtes 
des  secours,  mais  je  les  achetai  bien  cher.  Vous  me  prîtes 
pour  partager  votre  bonheur  et  seconder  vos  plans  ;  je  de- 
vrais dire  que  vous  files  un  esclave  tourmenté  d'un  homme 
libre  jusqu'alors.  Et  d'ailleurs,  si  vous  m'avez  pris  à  vos 
gages,  ne  m'avez-vous  pas  toujours  refusé  le  prix  que  je 
TOUS  demandais  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Compte  que  dans  peu  nous  t'accablerons 
de  richesses,  d'honneurs  et  de  bénétices. 

l'abbé.  Ce  n'est  pas  ce  que  j'attendais. 

LE  secrétaire.  Et  quelle  nouvelle  demande  as-tu  donc  à 
faire  ? 

l'abbé.  Jusqu'à  présent,  et  cette  fois  encore,  vous  vous 
êtes  servi  de  moi  comme  d'un  instrument.  On  exile  cette 
enfant  du  monde  des  vivans;  je  suis  chargé  de  cacher  et 
de  colorer  ce  crime;  vous  l'avez  conçu  et  exécuté  sans  moi. 
Mais  de  ce  moment  je  demande  à  prendre  place  à  des  con- 
seils où  les  choses  se  décident^  où  chacun,  fier  de  ses 
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moyens  et  de  ses  forces,  opine  sur  des  forfaits  monstrueux 
et  inévitables. 

LE  SECRÉTAIRE.  Tu  acquiers  de  nouveaux  droits  et  de 
bien  grands  à  notre  confiance  en  t'unissant  encore  cette 
fois  à  nous.  Tu  apprendras  bientôt  de  graves  secrets  ;  jus- 
que-là prends  patience  et  affermis-toi. 

l'abbé.  Je  le  suis,  et  plus  que  vous  ne  le  pensez.  Depuis 
long-temps  j'ai  pénétré  vos  plans,  et  celui-là  seul  qui  sait 
les  prévoir  et  les  deviner  mérite  d'y  être  initié. 

LE  SECRÉTAIRE.  Que  prévois-tu,  et  que  sais-tu? 

l'abbé.  Nous  en  parlerons  cette  nuit.  Le  triste  sort  de 
cette  jeune  fille  se  perd  à  mes  yeux  comme  un  ruisseau 
dans  l'Océan,  depuis  que  je  songe  à  quelle  puissance  fac- 
tieuse vous  vous  élevez  secrètement,  et  avec  quelle  ruse  et 
quelle  audace  vous  espérez  prendre  la  place  de  ceux  qui 
gouvernent.  Vous  n'êtes  pas  les  seuls  ;  d'autres  visent  au 
même  but  par  de  contraires  chemins  :  ainsi  s'écroulent  la 
patrie  et  le  trône.  Qui  peut  se  sauver,  lorsque  tout  tombe 
à  la  fois? 

LE  SECRÉTAIRE.  J'eutcuds  marcher... Rctirc-toi  à  l'écart; 
je  t'introduirai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  II. 

LE  DUC ,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  DUC.  Lumière  cruelle  !  tu  me  rappelles  à  la  vie,  à  la 
conscience  du  monde  extérieur  et  de  moi-même.  Que  tout 
me  semble  désert  autour  de  moi!  Tout  est  consumé,  tout 
est  en  ruines  ;  le  bonheur  n'est  plus  pour  moi. 

LE  SECRÉTAIRE.  Chacun  de  tes  serviteurs  souffre  avec  loi, 
et  voudrait  se  charger  d'une  portion  de  ta  douleur  :  tu  en 
serais  moins  triste  et  plus  fort. 

LE  DUC.  Les  douleurs  causées  par  l'amour  sont  indivisi- 
bles et  infinies  comme  l'amour  lui-même.  Je  sens  quel  est 
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l'épouvantable  malheur  de  celui  qui  perd  son  bien  de  cha- 
que jour.  Pourquoi  laisse-t-on  briller  encore  devant  moi 
ces  murailles,  dont  les  couleurs  vives  et  les  riches  dorures 
me  rappellent  froidement  l'état  de  bonheur  parfait  dont  je 
jouissais  hier,  dont  je  jouissais  avant-hier?  Pourquoi  n'a- 
voir pas  tendu  les  corridors  et  les  salles  d'un  crêpe  funè- 
bre ,  afin  qu'à  l'extérieur  une  nuit  sombre  comme  mon 
cœur  m'entoure  éternellement  ? 

LE  SECRÉTAIRE.  Tout  cc  qul  te  Fcste  devrait  encore  te 
sembler  quelque  chose,  même  après  ce  que  tu  as  perdu. 

LE  DUC.  Ce  n'est  plus  pour  moi  qu  un  rêve  accablant  et 
sans  réalité  :  elle  seule  était  l'ame  de  cette  maison.  A  mon 
réveil,  je  voyais  voltiger  autour  de  moi  l'image  de  cette 
enfant  chérie,  et  souvent  elle  m'envoyait  pour  salut  mati- 
nal une  feuille  écrite  de  sa  main,  toute  pleine  d'esprit  et 
de  sentiment. 

LE  SECRÉTAIRE.  Quc  de  fois  l'cnvie  de  te  faire  plaisir  lui 
a  inspiré  des  rimes  poétiques  et  précoces! 

LE  DUC.  L'espérance  de  la  voir  était  le  seul  charme  des 
heures  fatigantes  de  la  journée. 

LE  SECRÉTAIRE.  Quc  de  fois  OU  t'a  vu  t'échapper  vers 
elle,  impatient  des  obstacles  et  des  retards,  comme  un 
jeune  homme  qui  brûle  de  rejoindre  sa  maîtresse  ! 

LE  DUC.  Xe  compare  pas  ce  feu  de  jeunesse  que  le  désir 
égoïste  de  la  possession  dévore ,  au  sentiment  d'un  père 
qui  contemple  avec  un  enthousiasme  pur  et  tranquille  le 
développedicnt  rapide  des  forces  de  son  enfant,  et  qui 
jouit  avec  délices  des  progrès  de  son  esprit.  Les  transports 
de  l'amour  demandent  la  présence  de  l'objet  aimé  ;  mais  le 
père  vit  dans  l'avenir  :  c'est  là  que  s'étend  le  champ  de 
ses  espérances,  c'est  là  qu'il  doit  recueillir  les  fruits  qu'il  a 
semés. 

LE  SECRÉTAIRE.  Tu  Bs  pcrdu  cc  bonhcur  immense,  cette 
joie  toujours  pleine  d'une  fraîcheur  nouvelle. 

LE  DUC.  Est-il  perdu  ?  En  ce  moment  même,  mon  ame  le 
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possédait  tout  entier  dans  tout  son  éclat.  Oui,  il  est  perdu  ; 
malheureux,  tu  me  l'as  rappelé;  cette  heure  vide  et  sans 
emploi  me  le  rappelle.  Je  l'ai  perdu!  Coulez,  mes  pleurs; 
que  le  désespoir  mine  et  détruise  mon  corps  trop  plein  de 
santé,  et  que  l'âge  a  trop  épargné.  Tout  ce  qui  existe  en- 
core, tout  ce  qui  me  paraît  fier  de  sa  durée  m'est  odieux; 
mes  vœux  sont  pour  tout  ce  qui  passe  et  chancelle.  Flots, 
révoltez-vous ,  renversez  vos  digues,  et  couvrez  la  terre. 
Mer  turbulente,  ouvre  tes  abîmes,  engloutis  les  vaisseaux, 
les  hommes  et  leurs  trésors.  Que  les  bataillons  guerriers  se 
répandent  au  loin,  et  que  des  cadavres  amoncelés  signalent 
partout  leurs  traces  sanglantes.  Que  la  foudre  s'allume 
dans  un  ciel  pur ,  et  frappe  les  tours  qui  lèvent  leur  tête 
avec  tant  d'orgueil  ;  que  la  (lamme  détruise  ,  dévore  ,  ré- 
pande au  loin  sa  fureur  au  milieu  du  tumulte  des  villes; 
entouré  de  toutes  parts  des  cris  du  désespoir,  je  me  rési- 
gnerai alors  au  sort  qui  m'a  frappé. 

LE  SECRÉTAIRE.  Cc  malhcur  imprévu  a  fait  une  impres- 
sion effrayante  sur  ton  esprit,  si  ferme  cl  si  élevé. 

LE  DUC.  Il  m'a  surpris;  mnis  il  s'éiait  annoncé.  Un  génie 
favorable  aviit  ranimé  ma  fille  dans  mes  bras,  et  m'avait 
montré  un  instant,  pour  m'y  préparer,  ce  malheur  ef- 
froyable ,  éternel  maintenant  !  C'est  alors  que  je  devais 
m'opposer  à  sa  lémérilc ,  et  réprimer  l'excès  de  son  cou- 
rage. Il  fallait  arrêter  celte  folie  ,  qui,  l'aveuglant  sur  sa 
nature  mortelle  et  vulnérable,  précipitait  à  travers  les 
bois,  les  fleuves,  les  ruisseaux  et  les  rochers,  sa  course  ri- 
vale du  vol  des  oiseaux. 

LE  SECRÉTAIRE.  Comment  ce  que  font  heureusement 
tous  les  premiers  du  pays  pourrait-il  être  la  prédiction 
d'un  malheur? 

LE  DUC.  J'ai  bien  eu  un  pressentiment  de  mes  souffran- 
ces, lorsque  pour  la  dernière  fois...  pour  la  dernière  fois! 
je  viens  de  prononcer  le  mot  fatal  qui  plonge  ma  vie  dans 
les  ténèbres.  Si  je  l'avais  vue  encore  une  fois,  j'aurais  peut- 
être  détourné  ce  malheur,  je  l'aurais  priée  avec  instance, 
je  l'aurais  suppliée,  comme  peut  le  faire  un  père  tendre, 
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de  se  conserver  à  nous ,  et  de  sacrifier  à  notre  bonheur  et 
à  notre  tranquillité  sa  passion  pour  les  courses  à  cheval. 
Un  instant  me  fut  refusé,  et  j'ai  perdu  ma  fille  chérie  : 
Elle  n'est  plus!  L'accid  nt  auquel  el'e échappa  avec  tant 
de  bonheur,  n'a  fait  que  la  rendre  plus  hardie.  Personne 
n'était  là  pour  l'avertir,  pour  la  diriger.  Elle  était  trop 
âgée  pour  se  soumettre  à  sa  gouvernante.  A  quelles  mains 
avais-]*e  confié  un  tel  trésor?  A  une  femme  trop  faible  et 
qui  cédait  en  tout  ;  pas  un  mot  de  fermeté  pour  diriger  la 
volonté  de  ma  fille.  On  lui  laissait  une  liberté  illimitée, 
un  champ  ouvert  à  toutes  ses  imprudences.  Cette  femme 
ne  la  conduisait  pas  bien,  je  l'ai  souvent  senti  ;  mais  je  ne 
me  le  disais  pas  assez  fortement. 

LE  SECRÉTAIRE.  Ne  blâme  pas  celte  malheureuse.  On  ne 
sait  dans  quels  lieux  elle  erre,  poursuivie  par  ses  douleurs 
et  sans  aucune  consolation.  Elle  s'est  échappée.  Qui  oserait 
se  présenter  devant  toi ,  lors  même  qu'on  n'aurait  à  se 
faire  que  des  reproches  indirects  ? 

LE  DUC.  Laisse-moi  décharger  ma  colère  sur  d'autres, 
bien  qu'injustement  :  sans  cela  je  me  déchirerais  moi- 
même.  Je  paie  ma  faute,  et  bien  chèrement.  N'est-ce  pas 
moi  qui,  par  mes  encouragemens  insensés,  ai  provoqué  le 
péril  et  la  mort  sur  une  tête  si  chère?  C'était  tout  mon  or- 
gueil, de  la  voir  dominer  en  tout;  ah!  je  l'ai  payé  bien 
cher.  Je  voulais  la  voir  briller  comme  une  héroïne  lors- 
qu'elle montait  à  cheval,  ou  lorsque,  debout  sur  un  char 
léger,  elle  tenait  les  rênes.  En  plongeant  dans  l'eau  ,  elle 
me  semblait  une  déesse  qui  commande  aux  élémens.  Elle 
l'aurait  été  véritablement,  si  elle  avait  pu  échapper  à  un 
danger  de  tous  les  jours;  mais  au  lieu  de  la  conserver, 
l'habitude  du  danger  lui  a  donné  la  mort. 

LE  SECRÉTAIRE.  L'excrcice  d'un  devoir  bien  généreux 
donna  la  mort  à  celle  que  nous  n'oublierons  jamais. 

LE  DUC.  Explique-toi. 

LE  SECRÉTAIRE.  Je  vais  encore  agraver  tes  douleurs  par 
le  récit  de  sa  noble  entreprise.  Son  premier  et  vieil  insti- 
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tuteur,  qu'elle  aimait  tant ,  habite  loin  de  cette  ville  ;  il 
est  misanthrope,  malade,  et  plongé  dans  la  tristesse.  Elle 
seule  pouvait  l'égayer;  ce  devoir  était  devenu  une  passion 
pour  elle;  elle  venait  trop  souvent  le  visiter,  et  on  le  lui 
avait  défendu.  Mais  elle  s'arrangeait  en  conséquence,  et 
employait  les  heures  consacrées  à  l'exercice  du  cheval,  à 
courir  avec  la  plus  grande  rapidité  voir  ce  vieillard  tant 
aimé.  Un  seul  palfrenier  était  dans  sa  confidence  ;  chaque 
fois  il  lui  préparait  son  cheval,  à  ce  que  l'on  présume  du 
moins  ;  car  il  a  aussi  disparu.  Cet  homme  et  la  gouvernante 
errent  on  ne  sait  où,  par  crainte  de  toi. 

LE  DUC.  Qu'ils  sont  heureux  d'avoir  encore  quelque 
chose  à  craindre!  Le  chagrin  d'avoir  fait  évanouir  la  féli- 
cité de  leur  maître  fait  chez  eux  une  légère  blessure^  qui 
se  change  en  frayeur  bientôt  dissipée.  Je  n'ai  plus  rien  à 
craindre,  moi,  plus  rien  à  espérer!  Fais-moi  tout  savoir, 
décris-moi  les  plus  petites  circonstances,  je  suis  préparé  à 
tout. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE,  L'ARRÉ. 

LE  sECRÉTAinE.  ïrès-houoré  prince ,  j'ai  gardé  pour  cet 
instant  l'homme  que  tu  vois  s'incliner  devant  toi.  C'est  le 
prêtre  qui  a  reçu  ta  fille  des  mains  de  la  mort ,  et  qui  l'a 
ensevelie  avec  le  plus  grand  soin,  quand  tout  espoir  de  se- 
cours a  été  perdu. 

SCÈNE  IV. 

LE  DUC ,  L'ARRÉ. 

l'abdé.  Grand  prince  ,  je  nourrissais  depuis  long-temps 
un  vif  désir  de  paraître  devant  toi  ;  mais  ce  vœu  n'est  rem- 
pli qu'au  moment  où  nous  sommes  plongés  tous  deux  dans 
une  profonde  douleur. 

LE  DUC.  Quoique  chargé  d'une  mission  pénible ,  sois  le 
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bien  venu.  Ta  l'as  vue,  tu  as  recueilli  dans  ton  cœur  son 
dernier  regard  languissant,  tu  as  gardé  dans  ta  mémoire 
ses  dernières  paroles ,  et  répondu  par  ta  tristesse  à  son 
dernier  soupir.  Dis-moi,  parlait-elle  encore?  Que  disait- 
elle?  A-t-elle  pensé  à  son  père  ?  M'apportes-tu  un  dernier 
adieu  de  sa  bouche? 

l'abbé.  Le  messager  d'une  mauvaise  nouvelle  est  le  bien 
venu  tant  que  par  son  silence  il  laisse  encore  place  dans 
notre  cœur  à  l'espérance  et  à  l'illusion;  le  malheur  sans 
ressource  est  odieux. 

LE  DUC.  Pourquoi  frémir?  Que  puis-je  apprendre  ?  Elle 
n'est  plus;  le  calme  et  le  repos  sont  maintenant  sur  sa 
tombe;  ce  qu'elle  souffrit  est  passé  pour  elle,  c'est  pour 
moi  que  le  tourment  commence  ;  parle  donc. 

l'abbé.  La  mort  est  un  mal  commun  à  tous.  Envisage 
ainsi  le  sort  de  ta  fille  morte  ,  et  que  son  passage  de  ce 
monde  en  l'autre  reste  secret  comme  la  nuit  du  tombeau. 
Ce  n'est  pas  toujours  insensiblement,  par  une  pente  douce 
et  facile,  que  l'on  descend  dans  le  royaume  silencieux  des 
ombres.  La  deslruction  nous  entraîne  souvent  au  dernier 
repos  par  une  douloureuse  violence  et  des  tortures  infer- 
nales. 

LE  DUC.  Elle  a  donc  beaucoup  souffert? 

l'abbé.  Beaucoup  ;  mais  pas  long-temps. 

le  duc.  Elle  eut  un  instant  de  souffrance,  un  instant 
où  elle  appela  du  secours  !  Et  moi,  où  étais-je  alors?  Quelle 
occupation,  quel  plaisir  m'enchaînait?  Rien  ne  m'annon- 
çait le  malheur  effroyable  qui  déchirait  ma  vie.  Je  n'ai 
pas  entendu  les  cris,  ni  ressenti  la  chute,  cause  de  mon 
désespoir  sans  ressource.  Les  pressentimens,  les  affinités 
lointaines  sont  des  fables.  L'homme,  sensuel  et  endurci, 
renfermé  dans  le  picsent,  ne  sent  que  le  bien  et  le  mal  qui 
le  touchent  imm.édiatement;  l'amour  même  est  sourd  dans 
l'absence. 

l'abbé.  Quelle  que  soit  la  force  des  paroles,  je  sens 
combien  elles  sont  insuffisantes  à  consoler. 
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LE  DUC.  Les  paroles  blessent  plus  vite  qu'elles  ne  gué- 
risseut,  et  malgré  tuus  leurs  efforts,  elles  cherchent  en 
vain  à  remplacer  le  chagrin  présent  par  l'idée  d'un  bon- 
heur qui  n'est  plus.  Aucun  secours,  aucun  art  ne  pou- 
vait donc  la  ramener  à  la  vie?  Qu'as-lu  tenté?  Qu'as-lu 
fait  pour  la  sauver  ?  Certainement  tu  n'as  oublié  aucun 
moyen. 

l'abbé.  Hélas!  dans  l'étal  où  je  la  trouvai,  on  ne  pou- 
vait peiiSer  à  rien. 

LE  DUC.  Je  perdrai  donc  pour  toujours  le  doux  soutien 
de  ma  vie.  Je  veux  nourrir  ma  douleur  de  douleur,  en 
conservant  ses  re>tes.  Où  son!-ils  ? 

L'ABBfi.  Son  tombeau  est  seul,  dans  une  chapelle  digne 
de  le  rerevoir.  De  l'autel,  je  le  vois  constamment  à  travers 
une  grille,  et  je  ne  cesserai  Je  prier  avec  larmes  pour  elle, 
tant  qut- je  vivrai. 

LE  DUC.  Viens.  Conduis-moi  vers  ce  lieu.  Le  plus  halûle 
médecin  nous  accomp;j(^nera.  Nous  arracherons  son  beau 
corps  à  la  c  «rrupiion,  cl  nous  conserverons  son  image  in'  sti- 
malilo  a  (T  des  baumCN  picricux.  Oui,  tous  'es  atomes  qui 
formaient  naguère  i«oii  admirab  e  stature  resteront  assem- 
blés ;  aucun  ne  se  perdra  dans  le  néant. 

l'abbë.  Que  dois-jc  te  diic?  Faut-il  le  le  cacher?  Tu 
ne  peux  y  aller  ;  bêlas  !  son  imat^e  est  défigurée,  un  étran- 
ger même  ne  la  verrait  pas  sans  pitié,  et  les  yeux  d'un 
père....  Non,  que  Dieu  l'en  détourne;  tu  ne  pourrais  la 
regarder. 

LE  DUC.  Quel  rerloublement  de  chagrin  me  menace! 

l'abbé.  Permols-moi  de  garder  le  silence,  de  peur  que 
mes  paioles  n'ai  èrcnt  le  souvenir  même  de  celle  que  lu 
as  perdue.  Je  ne  veux  pas  te  raconter  comment  elle  fut 
traînée  à  travers  les  bois  et  les  rochers,  et  en  quel  élat  je  la 
reçus  dans  mes  bras,  défigurée  et  sanglante,  déchirée, 
meurtrie,  brisée,  méconnaissable.  Alors,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  je  bénis  l'heure  où  j'avais  renoncé  solennelle- 
ment à  porter  le  nom  de  père. 
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LE  î)UC.  Tu  n'es  point  père!  Ta  es  donc  l'un  de  ces 

êtres  égoïstes  et  endurcis,  qui  se  dérobent  à  l'ordre  de  la 

nature  et  dévouent  dans  la  solitude  leur  vie  entière  à  un 

stérile  désespoir.  Éluigne-toi,  ta  vue  m'est  odieuse. 

l'abbé.  Je  le  sens,  on  ne  saurait  pardonner  au  messager 
d'un  tel  mallieur. 

Il  veut  s'éloigner. 

LE  DUC.  Excuse-moi,  et  reste.  As-tu  jamais  contemplé 
avec  un  étonnement  mêlé  de  plaisir,  une  image  qui  sem- 
blât vouloir  te  reproduire  miraculeusemenl  à  tes  propres 
yeux?  Si  tu  avais  joui  de  cette  vue,  tu  n'aurais  pas  déchiré 
avec  autant  de  cruauté  cet  objet  créé  pour  être  sous 
mille  traits  divers  mon  bonheur  et  ma  joie  en  ce  monde; 
tu  n'aurais  pas  aigri  jusqu'à  la  douceur  d'un  triste  sou- 
venir. 

l'abbé.  Que  devais-je  faire?  Te  conduire  au  tombeau 
que  mille  larmes  étrangères  ont  déjà  baigné,  pendiint  que 
je  déposais  ses  membres  palpitans  et  brisés  dans  la  de- 
meure glacée  qui  les  dévorera. 

LE  DUC.  Homme  insensible,  tais-toi  ;  tu  ne  fais  qu'ajou- 
ter à  mon  désespoir  en  croyant  l'adoucir.  Malhetir  !  mal- 
heur î  Ainsi  donc,  les  élémens,  affranchis  du  joug  de  l'ordre 
et  delà  vie,  vont  détruire  insensiblement  par  leurs  com- 
bats celte  céleste  imige.  Autrefois  mon  cœur  paternel  se 
plaisait  à  compter  un  à  un  ses  progrès  toujours  croissans; 
mais  cette  vigueur  de  vie  s'arrête  devant  mes  regards 
désespérés,  et  se  réduit  en  poussière. 

l'abbé.  Tout  ce  que  l'air  et  la  lumière  ont  produit  de 
destructible,  le  sépulcre  le  garde  à  jamais. 

LE  DUC.  C'était  une  belle  coutume  des  anciens,  de  sépa- 
rer par  l'adion  d'un  feu  pur,  dès  que  l'avait  qui  té  l'esprit 
qui  l'animait,  cet  ensemble  parfait  formé  par  la  naiure 
avec  tant  de  lenteur  et  de  sagesse,  cette  image  humaine 
empreinte  de  tant  de  dignité.  Lorsque  les  flammes  s'élan- 
çaient Vers  le  ciel,  et  que  l'aigle,  déployant  ses  ailes,  pre- 
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nait  son  vol  emblématique  entre  la  fumée  et  les  nuages, 
les  larmes  se  séchaient,  et  ceux  que  le  mort  laissait  sur  la 
terre,  suivaient  de  l'œil  sans  crainte  cette  divinité  nou- 
velle jusqu'aux  espaces  azurés  de  l'Olympe.  Oui,  ras- 
semble en  un  vase  précieux  les  cendres,  reste  de  ses  tristes 
restes,  pour  que  mes  bras  ne  s'étendent  plus  en  vain,  pour 
que  je  puisse  encore  presser  contre  mon  cœur  ce  douloureux 
trésor. 

l'abbé.  La  douleur  qui  se  nourrit  de  douleur  n'en  de- 
vient que  plus  amère. 

LE  DUC.  Vivre  de  sa  douleur  est  une  jouissance.  Oh! 
que  je  voudrais,  m'en  allant  en  pèlerinage,  ainsi  qu'un 
pénitent,  porter  à  pas  lents  ses  cendres  muettes  sous  un 
toit  modeste,  au  lieu  même  où  je  la  vis  pour  la  dernière 
fois,  où  je  la  tins  morte  dans  mes  bras,  et  oîi  je  la  vis  re- 
venir à  la  vie;  illusion  trop  vainc!  Je  croyais  la  tenir,  la 
posséder  pour  toujours ,  et  pour  toujours  elle  m'est  ravie  ; 
à  cet  endroit  du  moins  j'éterniserai  ma  douleur.  Dans  le 
rêve  de  ma  joie,  j'avais  fait  vœu  d'élever  un  monument  à 
sa  guérison;  la  main  habile  du  jardinier  a  déjà  tracé  des 
allées  détournées  à  travers  les  bois  et  les  rochers  ;  on  a 
déjà  découvert  la  place  où  le  roi  la  pressa  sur  son  cœur,  en 
la  nommant  sa  nièce  ;  la  proportion  et  la  symétrie  devaient 
embellir  ce  lieu  témoin  de  mon  bonheur.  Les  mains  qui  y 
travaillaient  se  reposeront,  et  avec  mon  bonheur  s'éva- 
nouira ce  plan  à  moitié  exécuté.  Je  veux  encore  élever  un 
monument  ;  mais  il  sera  de  pierres  brutes,  entassées  sans 
ordre.  J'irai  m'y  établir,  et  j'y  demeurerai  jusqu'à  ce  que 
je  sois  délivré  de  la  vie.  Que  ne  puis-je  être  changé  en 
l'une  des  pierres  immobiles  du  monument,  jusqu'à  ce  que 
toutes  les  traces  que  laisse  le  chagrin  aient  disparu  de  ce 
lieu  triste  et  solitaire  !  Que  l'herbe  croisse  autour  de  cette 
enceinte  sans  abri,  que  les  branches  s'entrelacent  sans  cul- 
ture, que  les  bouleaux  balaient  la  terre  de  leurs  cheve- 
lures pendantes,  que  le  jeune  arbrisseau  devienne  arbre, 
et  que  la  pierre  polie  se  couvre  de  mousse;  quant  à  moi , 
je  ne  sentirai  point  s'écouler  le  temps,  car  elle  n'est 
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plus,  celle  dont  les  progrès  étaient  pour  moi  la  mesure  des 
années. 

l'adbé.  Est-il  permis  à  l'homme  de  quitter  les  plaisirs 
variés  du  monde,  pour  l'uniformité  de  la  solitude?  Doit-il 
se  livrer  volontairement  à  la  destruction,  lorsque  le  mal- 
heur, s'approcliant  de  lui^  le  menace  de  son  insuporiable 
fardeau.  Pars  plutôt;  visite  ce  pays,  et  parcours  rapidement 
les  royaumes  étrangers,  pour  que  les  divers  tableaux  de  la 
terre,  passant  devant  ton  esprit,  te  distraient. 

LE  DUC.  Qu'ai-je  à  chercher  sur  la  terre,  puisque  je  n'y 
peux  plus  trouver  celle  qui  seule  était  quelque  chose  à  mes 
yeux  ?  Pourquoi  les  fleuves  et  les  collines,  les  valiéi^s,  les 
forêts  et  les  rochers  passeraient-ils  devant  mon  esprit?  Ils 
ne  feraient  qu'éveiller  en  moi  le  besoin  de  ressaisir  l'image 
de  la  seule  personne  que  j'aie  aimée  au  monde.  Lorsque 
du  haut  d'une  montagne  je  contemplerais  la  mer  sans 
bornes,  que  serait  pour  moi  cette  richesse  de  la  nature  ? 
que  me  rappellerait-elle?  sinon  la  misère  où  je  suis  tombé 
moi-même! 

l'abbé.  Tu  acquerras  des  richesses  nouvelles. 

LE  DUC.  Il  n'est  que  l'œil  de  la  jeunesse  qui  puisse  don- 
ner de  la  fraîcheur  et  une  nouvelle  vie  à  ce  qui  nous  est 
connu  depuis  long-temps,  et  l'enthousiasme  qui  nous  est 
refusé,  ne  peut  nous  être  rendu  que  par  une  bouche  naïve. 
Aussi  espérais-je  lui  montrer  les  plaines  couvertes  d'habi- 
tations de  ce  royaume,  ses  forêts,  ses  fleuves,  et  la  mener 
jusqu'à  la  mer  pour  y  jouir  des  délices  infinies  qu'on  sent 
à  égarer  sa  vue  sur  ce  qui  n'a  pas  de  limites. 

l'abbë.  Grand  prince,  puisque  tu  ne  veux  pas  vouera 
la  contemplation  les  jours  d'une  longue  vie,  au  moins  le 
bonheur  de  tous  t'impose  auprès  du  trône,  selon  le  privi- 
lège de  ta  naissance,  une  tâche  noble  et  universelle  :  je 
t'appelle  donc  au  nom  de  tous;  redeviens  homme,  que  les 
heures  de  tristesse  qui  obscurcissent  l'horizon  de  ta  vie,  en 
devenant  pour  les  autres  des  heures  de  réjouissance,  le 
deviennent  aussi  pour  toi-même. 
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LE  DUC.  Cette  vie  est  insipide  et  sans  charme,  lorsque 
tous  les  efforts,  toutes  les  peines,  n'aboutissent  qu'à  de 
nouveaux  eflbrts  et  à  de  nouvelles  peines,  lorsqu'aucun 
but  chéri  ne  s'otlre  pour  récompense.  Je  n'avais  qu'à  la 
voir,  et  je  possédais  et  j'acquérais  encore  avec  joie,  pour 
lui  créer  un  petit  royaume  heureux  et  tranquille;  alors 
j'étais  calme,  ami  de  lous  les  hommes,  serviablc,  actif, 
prompt  au  conseil  et  à  l'action.  On  chérit  son  père,  on  le 
remercie,  me  disais-je,  et  un  jour  on  saluera  la  tille  comme 
une  digne  amie. 

l'abbé.  Tu  n'as  plus  de  temps  à  donner  à  des  soins  aussi 
doux  ;  d'autres  soins  te  réclament.  Te  le  dirai-je  ,  moi,  le 
dernier  de  tes  serviteurs?  Dans  ces  tristes  jours,  tous  les 
regards  se  tournent  avec  inquiétude  vers  tun  mérite  rare 
et  ta  haute  puissance. 

LE  DLC.  Celui-là  seul  qui  est  heureux  peut  se  sentir  du 
mérite  et  du  pouvoir. 

l'abbé.  Les  atteintes  brûlantes  d'une  si  profonde  dou- 
leur font  sentir  vivement  l'importance  de  tels  momens; 
pard(tnne-moi,  si  j'ose  parler  encore  avec  tant  de  confiance. 
Tous  ne  voient  pas  dislinclemenl  la  sourde  agitation  qui 
ébranle  l'état,  et  la  faiblesse  qui  le  fait  chanceler;  mais 
ces  choses  sont  plus  claires  à  tes  yeux  qu'à  ceux  de  la  foule 
à  laquelle  j'appartiens.  Ne  crains  pas  de  saisir,  pendant 
l'orage  qui  nous  menace,  le  gouvernail  mal  dirigé.  Pour 
le  bien  de  ton  pays,  écarte  ta  douleur;  autrement  mille 
pères  pleureront  aussi  leurs  enfans,  et  des  milliers  d'en- 
fans  qui  ne  trouveront  plus  leurs  pères,  des  milliers  de 
mères  dans  l'angoisse,  feront  retentir  de  leurs  cris  les 
murs  de  leurs  cachots.  Immole  tes  douleurs  et  tes  chagrins 
sur  l'autel  du  bien  commun  ;  tous  ceux  que  tu  sauveras 
deviendront  tes  enfans  et  ta  consolation. 

lk  duc.  Ne  fais  pas  sortir  de  leurs  affreux  repaires  cette 
multitude  de  spectres  qui  se  jettent  rapidement  et  comme 
par  magie  entre  ma  fille  et  moi.  Elle  n'est  plus,  la  puis- 
sance enivrante  qui  berçait  mon  esprit  de  si  doux  rêves.  La 
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réalité  me  presse ,  et  menace  de  m'écraser  de  son  poids 
énorme.  Allons,  sortons  du  monde  !  Si  l'habit  que  tu  portes 
ne  me  trompe  pas,  conduis-moi  au  couvent,  séjour  de  pé- 
nitence, et  laisse-moi  là,  pour  que  la  vie  qui  m'est  à  charge 
s'écoule  dans  le  silence  et  l'humiliation. 

l'abbé.  Bien  qu'il  ne  me  convienne  guère  de  t'appeler 
au  mon  le,  j'ajouterai  encore  avec  fermeté  d'autres  paro- 
les. Ce  n'est  pas  dans  le  tombeau  ni  près  de  lui,  qu'un 
homme  plein  de  grands  sentimens  doit  consumer  ses  dé- 
sirs. Il  rentre  en  lui-même,  et  y  retrouve  avec  étonnement 
ce  qu'il  avait  perdu. 

LE  DUC.  Le  désir  de  la  possession  se  conserve  dans  sa 
force,  tandis  que  ce  qui  est  perdu  s'éloigne  toujours  da- 
vantage; c'est  là  le  tourment  continuel  que  souffre  le  corps 
à  l'endroit  des  membres  qu'il  a  perdus.  Une  existence  divi- 
sée, qui  peut  la  réunir?  Anéantie,  qui  peut  la  faire  revivre? 

l'abdé.  La  force  d'esprit,  le  courage  de  l'homme  à  qui 
l'on  ne  saurait  ravir  le  mérite  dont  la  nature  l'a  doué.  Eu- 
génie vit  encore  pour  toi;  elle  vit  dans  ton  cœur  qu'elle 
animait  jadis,  auquel  elle  faisait  vivement  sentir  la  vue 
d'un  beau  site  ;  son  souvenir  chéri  te  préserve  de  tout  ce 
qui  est  vulgaire  ou  mauvais,  et  que  chaque  heure  peut 
t'offrir  ;  son  mérite  éclatant  te  garantit  de  tout  le  faux  bril- 
lant qui  peut  l'éblouir.  Que  sa  force  t'anime,  rends-lui 
ainsi  une  vie  indestructible,  que  rien  au  monde  ne  pourra 
plus  t'enlever. 

le  duc.  Oui,  je  veux  chasser  les  tristes  et  sombres  rêve- 
ries qui  m'enveloppaient;  que  l'image  de  ma  fille  tant  ai- 
mée soit  pour  moi  toujours  la  même,  toujours  pleine  de 
jeunesse  !  Que  ses  yeux  brillans  m'éclairent  toujours  de 
leur  pure  lumière.  Qu'elle  plane  devant  moi  partout  où  je 
vais,  et  me  conduise  à  travers  le  labyrinthe  de  ce  monde.  Ce 
n'est  pas  un  fantôme  que  je  vois.  Tu  fus,  lu  es  encore.  La  di- 
vinité l'avait  conçue  parfaite  et  montrée  telle  à  nos  yeux.  Tu 
possèdes  l'intini,  l'éternité  ;  tu  m'appartiens  pour  toujours» 

FIH   DO  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


Place  près  d'un  port.  D'un  côté  un  palais,  de  l'autre  une 
église^  au  fond  une  rangée  d'arbres  à  travers  laquelle  on 
aperçoit  le  port. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

r 

EUGENIE  enveloppée  d'un  voile  et  assise  dans  le  lointain, 
sur  un  banc,  le  visage  tourné  vers  la  mer.  LA  GOU- 
VERNANTE, UN  CONSEILLER  sur  le  devant. 

LA  GOUVERNANTE.  Une  charge  bien  triste,  et  que  je  ne 
pas  éviter,  m'éloigne  du  centre  du  royaume,  de  l'enceinte 
de  la  capitale,  et  m'entraîne  vers  ce  port,  dernière  limite 
du  continent;  les  chagrins  me  suivent  pas  à  pas,  et  s'an- 
noncent pour  l'avenir  accompagnés  de  périls.  Avec  quelle 
joie  je  vois  paraître,  ainsi  qu'un  phare  allumé  sur  ma 
route,  un  conseiller  si  justement  distingué  entre  tous  par 
sa  noblesse  !  Pardonne-moi  donc  si  je  m'avance  vers  toi 
avec  cette  feuille  autorisant  une  conduite  qui  m'est  si  pé- 
nible, vers  toi  dont  le  juge  estimait  jadis  les  avis  et  l'assis- 
tance, et  que  maintenant  on  vénère  comme  magistrat. 

LE  conseiller;  aprês  avoir  examiné  attentivement  la 
feuille.  Mes  efforts  furent  peut-être  dignes  de  louanges, 
non  pas  mon  mérite.  Au  reste,  il  me  paraît  singulier  que 
ce  soit  précisément  à  celui  qu'il  te  plaît  de  nommer  juste 
et  noble  que  tu  viennes  l'adresser  dans  une  telle  circon- 
stance, en  lui  présentant  avec  audace  un  papier  que  Ton 
ne  peut  regarder  sans  effroi.  Il  n'est  pas  question  ici  de 
droit  ni  de  justice,  mais  de  force  seulement.  C'est  une  vio- 
lence terrible,  même  serait-elle  dirigée  avec  sagesse  et  pru- 
dence. Une  noble  enfant  t'a  été  confiée  à  la  vie  et  à  la  mort, 
et  je  ne  dis  pas  trop.  Elle  a  été  mise  entièrement  à  ta  dis 
position  :  chacun  donc,  le  serviteur,  le  guerrier  comme  le 
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citoyen,  doit  te  prêter  assistance,  et  exécuter  les  ordres  que 
tu  prononceras  sur  elle. 

Il  rend  la  feuille, 

LA  GOUVERNANTE.  Montre-toi  juste  encore  en  cette  occa- 
sion; ne  le  laisse  pas  émouvoir  seulement  aux  accusations 
de  cette  feuille;  mais  écoute-moi  aussi,  moi  qui  suis  si 
grièvement  accusée,  et  accueille  avec  faveur  mon  récit  sin- 
cère. Cette  enfant  est  d'un  sang  noble;  la  nature  lui  a 
donné  une  riche  part  dans  la  distribution  de  ses  dons,  et 
l'a  ornée  de  toutes  les  vertus,  lorsque  la  loi  lui  refusait 
d'autres  titres  au  respect.  Maintenant  on  la  bannit  ;  je  suis 
chargée  de  l'éloigner  du  cercle  des  siens,  de  l'amener  ici , 
pour  la  conduire  ensuite  aux  îles. 

LE  CONSEILLER.  A  Une  mort  certaine  ,  qui  surprend,  qui 
s'avance  entourée  de  vapeurs  embrasées.  Là,  cette  fleur  cé- 
leste se  fanera,  les  couleurs  de  ses  joues  s'effaceront;  et 
l'on  ne  reconnaîtra  plus  cette  taille  qui  maintenant  charme 
les  yeux. 

LA  GOUVERNANTE.  Ecoutc-moi  avant  de  prononcer.  Cette 
enfant  n'est  point  coupable  ;  cela  a-t-il  besoin  de  protesta- 
tions? mais  elle  est  cause  de  beaucoup  de  maux.  Un  dieu, 
dans  sa  colère,  l'a  jetée  comme  une  pomme  de  discorde  au 
milieu  de  deux  partis  qui  se  font  une  guerre  éternelle  : 
d'un  côté  on  cherche  à  lui  assurer  le  bonheur  le  plus  élevé  ; 
de  l'autre  on  veut  la  précipiter  dans  l'abîme.  Les  deux  par- 
tis sont  résolus.  C'est  ainsi  qu'un  double  labyrinthe  de 
menées  secrètes  a  enveloppé  son  sort,  que  la  rage  a  ba- 
lancé la  ruse ,  jusqu'à  ce  qu'une  impatience  trop  vive  ait 
voulu  hâter  le  moment  qui  assurait  son  bonheur.  Alors  de 
chaque  côté,  la  dissimulation  brisa  ses  barrières,  la  vio- 
lence se  déchaîna,  en  menaçant  l'état  lui-même.  Enfin, 
pour  mettre  un  terme  aux  crimes  des  coupables,  et  pour 
déjouer  leurs  desseins,  une  sentence  frappe  ma  jeune  élève, 
occasion  bien  innocente  du  combat,  et  la  relègue  dans  l'exil, 
ainsi  que  moi. 

LE  CONSEILLER.  Je  ne  profère  aucune  injure  contre  l'in- 
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slrument  d'une  telle  violence,  et  ne  puis  m'opposer  à  la 
puissance  qui  se  la  permet.  Hélas!  le  pouvoir  lui-même  a 
souvent  ses  fers,  et  rarement  la  conviction  le  fait  agir  avec 
liberté.  Les  soucis  et  la  crainte  de  maux  plus  grands  for- 
cent ceux  qui  gouvernent  à  des  actions  utiles  mais  injustes. 
Fais  ce  que  tu  dois,  et  éloigne-toi  de  ma  sphère  pure  et 
bornée. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  la  cherche  au  contraire,  je  m'y  ré- 
fugie; et  c'est  là  seulement  que  j'attends  mon  salut;  tu 
ne  me  repousseras  pas.  Depuis  long-temps  je  désire  mon- 
trer à  mon  élève  le  bonheur  simple  et  tranquille  qui  ha- 
bite dans  les  rangs  mitoyens.  Si  elle  voulait  renoncer  à  la 
grandeur  qu'on  lui  refuse,  se  mettre  sous  la  protection 
d'un  époux  honnête,  et,  perdant  de  vue  ces  régions  où  l'at- 
tendent le  danger,  le  bannissement  et  la  mort,  tourner  ses 
regards  vers  un  ménage  modeste,  tout  serait  accompli,  je 
serais  déchargée  de  mon  devoir  rigoureux,  et  je  pourrais 
goûter  encore  paisiblement  au  sein  de  la  patrie  des  jours 
heureux. 

LE  CONSEILLER.  Tu  mc  révèlcs  un  secret  bizarre. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  Ic  révèlc  à  un  homme  ferme  et  pru- 
dent. 

LE  CONSEILLER.  Tu  pcux  sauvcr  cette  jeune  fille  en  lui 
trouvant  un  époux.^ 

LA  GOUVERNANTE.  Et  je  la  doune  parée  d'une  riche 
dot. 

LE  CONSEILLER.  Qui  pourrait  prendre  un  tel  parti  si  pré- 
cipitamment? 

LA  GOUVERNANTE.  L'inclination  ne  se  fixe  que  lorsqu'on 
la  presse. 

LE  CONSEILLER.  La  choîslr  inconnue  serait  un  outrage 
pour  elle. 

LA  GOUVERNANTE.  Le  premier  regard  la  fait  connaître  et 
apprécier. 

LE  CONSEILLER.  Lcs  dangcrs  qui  menacent  l'épouse  me- 
naceront aussi  l'époux. 
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LA  GOUVERNANTE.  Lorsqu'elle  portera  le  titre  d'épouse, 
tout  danger  sera  dissipé. 
LE  CONSEILLER.  Découvrira-t-on  son  secret? 

LA  GOUVERNANTE.  On  DO  le  Confiera  qu'à  celui  qui  aura 
confiance  en  elle. 

LE  CONSEILLER.  Choisira-t-clle  un  pareil  lien  de  sa  pro- 
pre volonté  ? 

LA  GOUVERNANTE.  De  grauds  maux  la  forceront  à  ce 
choix. 

LE  CONSEILLER.  Peut-on  la  posséder  honnêtement  dans 
de  telles  circonstances? 

LA  GOUVERNANTE.  Cclui  qui  sc  dévouc  saisit  l'occasion  et 
ne  raisonne  point. 

LE  CONSEILLER.  Que  demaudcs-tu  avant  tout  ? 

LA  GOUVERNANTE.  Il  faudra  qu'elle  se  décide  à  l'instant 
même. 

LE  CONSEILLER.  Sou  dostiu  cst  donc  pressé  d'une  manière 
effrayante  ? 

LA  GOUVERNANTE.  Le  départ  s'apprête  dans  le  port. 

LE  CONSEILLER.  Lui  as-tu  couseiUé  une  telle  alliance  ? 

LA  GOUVERNANTE.  Je  lul  en  ai  parlé  d'une  manière  dé- 
tournée. 

LE  CONSEILLER.  En  a-t-cllo  rejeté  la  pensée  avec  dé- 
goût ? 

LA  GOUVERNANTE.  Le  bonhcur  était  encore  trop  près 
d'elle. 

LE  CONSEILLER.  Ccs  Images  attrayantes  pourront-elles 
disparaître? 

LA  GOUVERNANTE.  La  vuo  de  la  pleine  mer  l'a  effrayée. 

LE  CONSEILLER.  Elle  Craint  donc  de  quitter  la  patrie? 

LA  GOUVERNANTE.  Elle  le  craiut ,  et  moi ,  je  le  redoute  à 
régal  de  la  mort.  0  toi  qui  as  le  cœur  si  noble ,  et  que 
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nous  avons  rencontré  si  heureusement,  ne  te  contente  pas 
d'un  vain  échange  de  paroles.  Tu  es  jeune  encore,,  et  doué 
de  toutes  les  vertus  qui  ont  besoin  d'une  foi  puissante  et 
d'un  vif  amour  ;  tu  es  entouré  sans  doute  d'un  cercle  bril- 
lant de  tes  semblables,  je  ne  dis  pas  de  tes  égaux.  Sonde 
ton  propre  cœur  et  ceux  de  tes  amis,  et  dis  si  tu  y  trouves 
une  mesure  complète  d'amour,  de  dévouement,  de  force 
et  de  courage,  telle  enfin  que  celle  dont  cette  personne  in- 
estimable comblera  du  fond  de  son  ame  celui  qui  la  méri- 
tera. 

LE  CONSEILLER.  Jc  comprcuds  et  jc  sens  ta  position;  je 
ne  puis,  comme  le  demanderait  la  prudence,  délibérer  mû- 
rement en  moi-même.  Je  veux  lui  parler. 

La  gouvernante  s'approche  d'Eugénie. 

LE  CONSEILLER.  Ce  qui  doit  arriver  arrivera.  La  réflexion 
et  la  volonté  peuvent  beaucoup  dans  les  circonstances  vul- 
gaires de  la  vie;  mais  on  ne  sait  comment  s'accomplissent 
les  grands  événemens. 

SCÈNE  II. 

EUGÉME,  LE  CONSEILLER. 

LE  CONSEILLER.  Jcunc  bcauté,  le  cœur  plein  du  respect 
que  tu  m'inspires  en  t'approchant  de  moi ,  j'ai  peine  à 
croire  que  l'on  m'ait  bien  informé.  Tu  es  malheureuse, 
dit-on,  et  tu  portes  partout  avec  loi  le  bonheur  et  la  con- 
solation. 

EUGÉNIE.  Tu  es  le  premier  auquel  j'aie  osé,  dans  ma  mi- 
sère, jeter  un  regard  et  adresser  une  parole;  tant  il  y  a  de 
douceur  et  de  noblesse  dans  les  traits  de  ton  visage!  J'es- 
père que  peu  à  peu  le  sentiment  pénible  qui  m'oppresse  se 
dissipera. 

LE  CONSEILLER.  Cclui  mômc  qui  aurait  beaucoup  plus 
d'expérience  que  toi  serait  bien  à  plaindre  si  ton  sort  lui 
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était  échu  en  partage.  Comment  ces  premiers  chagrins, 
qui  viennent  allliger  ta  jeunesse,  n'excileraient-ils  pas  la 
sympathie  et  un  vif  désir  de  les  soulager? 

EUGÉNIE.  Il  y  a  peu  de  temps  que  j'échappai  à  la  nuit  du 
tombeau  pour  revoir  la  lumière;  je  ne  prévoyais  pas  ce  qui 
m'arriverait ,  quel  coup  inopiné  viendrait  m'abattre.  Je 
me  levai  alors,  et  je  reconnus  le  monde  avec  ravissement. 
Le  médecin  s'empressait  de  rallumer  en  moi  la  flamme  de 
la  vie  ;  je  la  retrouvai  dans  le  regard  plein  d'amour  de  mon 
père,  dans  ses  touchantes  paroles.  Maintenant,  pour  la  se- 
conde fois,  je  me  réveille  après  une  chute  subite,  et  tout 
ce  qui  m'entoure  m'est  étranger,  tout  me  paraît  fantôme  : 
l'activité  de  ces  hommes,  ta  bonté  même,  sont  comme  un 
rêve  pour  moi. 

LE  CONSEILLER.  Lorsquc  dcs  étrangers  entrent  dans  notre 
position,  ils  sont  plus  pour  nous  que  des  proches,  qui  sou- 
vent regardent  nos  peines  avec  une  sorte  d'indiflerence, 
comme  des  choses  dont  la  vue  leur  est  habituelle.  Ta  posi- 
tion est  dangereuse,  peut-être  sans  remède. 

EUGÉNIE.  Je  n'ai  rien  à  en  dire.  Les  puissans  qui  causè- 
rent mon  malheur  me  sont  inconnus.  Tu  as  parlé  à  cette 
femme,  elle  sait  tout;  moi,  je  me  borne  à  tacher  de  rete- 
nir ma  raison  près  de  s'égarer. 

LE  CONSEILLER.  Ce  qui  a  attiré  sur  toi  cette  vengeance 
du  pouvoir  suprême  est  une  faute  légère  ,  une  erreur, 
agravée  par  le  hasard ,  mais  qui  te  laisse  l'estime  et  l'in- 
clination des  cœurs  honnêtes. 

EUGÉNIE.  Réfléchissant  à  l'influence  des  fautes  légères, 
je  me  confie  en  la  pureté  de  mon  cœur. 

LE  CONSEILLER.  Ce  n'cst  ricu  que  de  chanceler  sur  un 
terrain  uni;  mais  un  seul  faux  pas  précipite  des  sommités. 

EUGÉNIE.  Au  milieu  de  ces  régions  élevées ,  je  nageais 
dans  le  plaisir;  l'excès  de  ce  plaisir  m'a  perdue.  Je  saisis- 
sais par  la  pensée  le  bonheur  qui  m'attendait,  et  j'en  tenais 
déjà  dans  mes  mains  un  gage  précieux.  Seulement  un  peu 
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de  calme,  un  peu  de  patience,  et  tout  m'était  favorable, 
j'ose  le  croire.  Je  me  liàtai,  je  me  laissai  entraîner  par  une 
tentation  pressante.  Est-ce  là  la  cause  de  mes  maux  ?  Je  vis 
et  je  raconlai  ce  qu'il  m'était  défendu  de  regarder  et  de 
divulguer.  Une  faute  si  légère  méritait-elle  donc  une  si 
grave  punition?  Enfreindre  en  badinant  une  défense  qui 
ne  semblait  pas  sérieuse,  est-ce  assez  pour  s'attirer  une  con- 
damnation sans  miséricorde?  Ce  que  Ja  tradition  des  peu- 
ples nous  rapporte  d'incroyable  est  donc  vrai  :  la  faible  et 
courte  jouissance  de  manger  une  pomme  a  causé  l'éternel 
malheur  du  monde  enlier.  Une  clef  me  fut  confiée,  et  vou- 
lant ouvrir  des  trésors  qui  m'étaient  défendus,  je  n'ouvris 
que  mon  tombeau. 

LE  CONSEILLER.  Tu  ne  Saurais  tr  «uver  la  source  du 
mal;  et  d'ailleurs,  tu  la  conu.iiiiais  (jue  tu  ne  pourrais 
la  tarir. 

eugf::me.  Je  cberclie  en  vain  à  me  persuader  que  de  si 
faibles  transgressions  s<iionl  cause  d»-  si  grandes  soutlrances. 
Je  porte  ma  pensée  plus  haut  ;  mais  les  deux  iiommrsémi- 
nens  auxquels  je  croyais  devoir  lout  mon  boulicur  sem- 
blaient se  tenir  par  la  main.  La  discorde  d»s  partis,  qui 
prend  naissance  dans  des  antres  obscurs,  paraîtra  peut- 
être  bientôt  à  découvert;  les  craintes  et  les  soucis  qui  m'en- 
tourent dépendent  peut-être  d'évc'nemens  qui,  en  m'écra- 
sanl,  menacent  aussi  le  monde  d'anéantissement. 

LE  CONSEILLER.  Quc  jc  te  plains!  Ta  douleur  est  pour  loi 
le  desiin  même;  la  terre  ne  te  semblait-elle  pas  couverte 
de  joie  et  de  bonheur  lorsque,  enfant  heureuse,  lu  ne  mar- 
chais que  sur  des  fleurs? 

EUGÉNIE.  Qui  mieux  que  moi  vil  la  terre  parée  de  toutes 
ses  fleurs?  Ilélas!  autour  de  moi  tout  était  pur,  riche, 
abondant,  et  lout  ce  que  l'homme  peut  désirer  semblait 
prodigué  pour  mes  plaisirs.  A  qui  d  vais-je  !jn  tel  paradis? 
J'en  étais  redevable  à  l'amour  d' un  père  qui,  soigneux  dans 
les  plus  petites  comme  dans  les  plus  grandes  choses,  sem- 
blait vouloir  m'accabier  des  iouissances  du  luxe,  et  former 
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en  même  temps  mon  corps  et  mon  esprit  à  supporter  de  si 
grands  biens.  Pendant  quo  toutes  ces  futilités  risquaient 
de  m'amollir  au  sein  des  plus  douces  jouissances,  une  ar- 
deur chevaleresque  mn  poussait  à  exercer  mes  forces  en 
domptant  un  coursier,  en  conduisant  un  char.  Je  souhai- 
tais souvent  de  visiter  les  pays  lointains,  de  parcourir  des 
espaces  nouveaux  et  étrangers  :  mon  noble  père  promit  de 
me  mener  voir  la  mer;  il  voulait  jouir  de  mes  premiers 
regards  plongeant  dans  l'infini,  et  son  amour  devait  par- 
tager mon  ravissement.  J'y  suis  maintenant,  je  considère 
cette  vaste  étendue,  et  ii  semble  qu'elle  me  resserre  plus 
éiroitement  encore.  O  Dieu  !  que  le  ciel  et  la  terre  parais- 
sent bornés,  lorsque  notre  cœur  tremble  dans  ses  propres 
limites! 

LE  CONSEILLER.  Infortunée!  comme  un  météore,  tu  ne 
tombes  point  sans  désastre  de  ta  sphère  élevée  ;  tu  as  faussé 
le  chcFTiin  qui  m'était  tracé,  en  le  touchant  dans  ta  chute; 
tu  as  à  jamais  troublé  pour  moi  le  spectacle  de  la  pleine 
mer.  Quand  je  verrai  Fhébiis  se  préparer  une  couche  en- 
flammée, et  que  tous  les  yeux  verseront  des  larmes  d'ad- 
miration, je  me  détournerai  pour  pleurer  sur  ton  sort.  J'a- 
percevrai de  loin  le  sentier  que  tu  suis  à  travers  l'immense 
Océan,  et,  navré  de  douleur,  je  sentirai  en  moi-même  le 
besoin  de  tout  ce  que  l'habitude  t'a  rendu  nécessaire,  et 
tous  les  maux  nouveaux  et  inévitables  qui  t'accableront. 
Je  sentirai  aussi  les  traits  du  soleil,  pénétrant  ce  pays  hu- 
mide, à  peine  arraché  aux  flots,  dont  un  soutTle  empesté 
parcourt  sans  cesse  les  bas-fonds  couverts  de  brouillards 
bleuâtres  et  venimeux.  Je  vois  s'écouler  dans  le  chagrin  et 
dans  l'attente  de  la  mort  une  vie  de  jour  en  jour  plus  pe- 
sant -  et  plus  frêle.  0  toi  !  qui  es  maintenant  devant  moi  si 
florissante  et  si  pleine  de  santé,  dois-tu,  si  jeune  encore, 
succomber  à  une  lente  agonie  ? 

EUGÉNIE.  Tu  me  fais  frémir.  C'est  donc  là  qu'on  veut 
m'cxiler!  dans  celte  région  qu'on  m'a  dépeinte  depuis  mon 
enfance  sous  des  traits  si  hideux,  qu'on  m'a  souvent  nom- 
mée une  portion  de  l'enfer;  là  où  les  serpens  et  les  tigre? 
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se  glissent  avec  rage  au  travers  des  roseaux  et  des  épines 
qui  bordent  les  marais  ;  là  où  les  insectes  enveloppent  le 
voyageur  pour  le  déchirer,  pareils  à  des  nuages  animés. 
L'air  malsain  y  abrège  la  vie.  Je  voulais  te  prier,  tu  me 
vois  à  présent  te  suppliant  avec  larmes.  Tu  peux  me  sau- 
ver, lu  le  feras. 

LE  CONSEILLER.  Un  talisman  bien  puissant  est  entre  les 
mains  de  ta  conductrice. 

ELGixiE.  Qu'est-ce  donc  que  l'ordre  et  la  loi?  Ne  peu- 
venl-ils  pas  défendre  la  jeunesse  d'une  fille  innocente?  Qui 
êtes-vous  donc,  vous  dont  le  vain  orgueil  se  vante  d'humi- 
lier la  force  devant  la  justice.^ 

LE  CONSEILLER.  Nous  gouvcmons  dans  le  cercle  limité 
où  la  loi  commande,  et  qui  ne  passe  point  la  hauteur 
moyenne  de  la  société.  Mais  ce  qui  s'agite  au-dessus,  dans 
des  espaces  sans  bornes  et  avec  une  puissance  capricieuse, 
enlève  ou  donne  la  vie  sans  conseil  et  sans  jugement  ;  tout 
cela  se  mesure  nulremcnt,  cl  reste  une  énigme  pour  nous. 

ECGÉME.  Est-ce  là  tout?  N'as-lu  rien  de  plus  à  me  dire? 

LE  CONSEILLER.  Rien. 

EUGÉxiE.  Je  ne  le  crois  pas;  je  ne  puis  pas  le  croire. 

LE  CONSEILLER.  Laissc-moi  m'éloigner.  Dois-je  passer 
pour  lâche  et  irrésolu?  Faut-il  pleurer,  me  lamenler?  Ne 
puis-jc  le  présenter  d'une  main  hardie  quelque  moyen  de 
salut  ?  Mais  cette  hardiesse  même  me  fait  courir  un  risque 
aiïreux,  celui  d'être  méconnu  de  toi,  de  paraître  te  propo- 
ser avec  indignité  un  but  coupable. 

EiGÉxiE.  Je  ne  te  lai  se  pas  aller;  le  sort  t'a  envoyé  vers 
moi  pour  mon  salut.  Oui,  le  sort  qui  a  pris  soin  de  moi  et 
m'a  conservée  depuis  mon  enfance,  m'envoie  dans  cette 
tourmente  un  homme  élu  par  sa  faveur.  Je  dois  apprécier 
la  part  que  tu  prends  à  mon  sort.  Je  ne  suis  pas  ici  sans 
but...  Tu  songes,  tu  rédéchis...  c'est  en  ma  faveur  que  lu 
examines  et. que  parle  ta  longue  expérience.  Non,  je  ne 
suis  pas  encore  perdue,  tu  cherches  im  moyen  de  me  sau- 
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ver  :  dis,  l'as-tu  trouvé?  Ton  regard  scrutateur,  sérieux  et 
bienveillant  me  le  promet.  Ah  !  ne  te  détourne  pas!  Dis- 
moi  une  seule  parole  qui  puisse  relever  mon  courage. 

LE  CONSEILLER.  C'est  ainsi  que  le  malade  se  tourne  avec 
confiance  vers  le  médecin,  et  lui  demande  du  soulagement; 
il  le  prie  de  conserver  des  jours  menacés.  L'homme  habile 
apparaît  comme  un  dieu;  mais  peut-être,  hélas!  il  pro- 
pose un  moyen  pénible  et  cruel.  On  annonce  peut-être  au 
malade,  au  lieu  de  guérison  ,  la  mutilation  douloureuse, 
la  perte  même  d'un  membre.  Tu  veux  être  sauvée;  on 
peut  te  sauver,  mais  non  te  rétablir.  Sauras-tu  éloigner  la 
pensée  de  ce  que  tu  fus,  et  te  résigner  à  ce  que  tu  dois 
être? 

EUGÉNIE.  Une  créature  à  moitié  perdue  prie  d'abord,  en 
son  besoin  pressant,  qu'on  l'arrache  à  la  nuit  du  trépas, 
qu'on  lui  laisse  goûter  la  lumière  vivifiante,  qu'on  lui  as- 
sure l'existence.  Chaque  jour  lui  apprend  ensuite  ce  qu'elle 
peut  sauver,  ce  qu'elle  peut  rétablir,  ce  qu'il  lui  faut  ou- 
blier. 

LE  CONSEILLER.  Après  la  vie,  quelle  chose  donc  t'est  la 
plus  précieuse? 

EUGÉNIE.  Le  sol  chéri  de  la  patrie. 

LE  CONSEILLER.  Par  un  seul  mot  tu  demandes  beaucoup. 

EUGÉNIE.  Ce  seul  mot  contient  tout  mon  bonheur. 

LE  CONSEILLER.  Qui  pourrait  en  détruire  le  charme? 

EUGÉNIE.  Le  charme  plus  puissant  de  la  vertu. 

LE  CONSEILLER.  Il  cst  diflicile  de  résister  à  une  force  su- 
périeure. 

EUGÉNIE.  Cette  force  n'est  pas  toute-puissante.  Certai- 
nement la  connaissance  de  ces  formes  obligatoires  pour 
les  supérieurs  comme  pour  les  inférieurs,  doit  te  fournir 
quelque  moyen.  Tu  souris!  est-il  possible?  l'aurais-tu 
trouvé!  Dis-le-moi. 

LE  CONSEILLER.  A  quoi  sert-il ,  mon  amie,  de  parler  de 
possibilités?  Presque  tout  semble  possible  à  nos  vœux; 
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mais  beaucoup  de  choses,  au  dedans  comme  au  dehors  de 
BOUS,  s'opposent  à  ce  que  nous  voudrions  faire,  et  le  ren- 
dent impossible.  Je  ne  puis  parler,  laisse-moi. 

EUCÉME.  Me  tromperais-je  ?  Eh  bien  !  je  ne  veux  don- 
ner que  prur  un  instant  un  faille  et  douteux  essora  mon 
imagination.  Offre-moi  du  moins  un  mal  pour  mettre  à  la 
place  de  l'autre;  je  suis  sauvi'e  si  j'en  ai  seulement  le 
choix. 

LE  CONSEILLER.  Il  y  a  un  moyen  de  te  conserver  dans 
ta  patrie;  il  est  sûr,  et  a  semblé  doux  à  plusieurs;  c'est 
un  titre  à  la  faveur  de  Dieu  et  des  hommes.  Des  forces 
saintes  doivent  le  faire  triompher  de  tous  les  caprices;  il 
procure  le  bonheur  et  la  tranquillité  à  tous  ceux  qui  le 
connaissent  et  qui  savent  en  jouir;  nous  lui  divoiis  de 
pouvoir  jouir  des  biens  de  la  terre,  et  réaliser  les  tableaux 
flatteurs  que  l'imapination  se  fait  de  l'avenir.  Le  ciel  l'a 
donné  à  tous  les  hommes  :  pour  l'obtenir,  il  faut  du  ha- 
sard, de  l'audace,  un  désir  ardent  de  l'obtenir. 

EUGÉNIE.  Quel  paradis  me  présentes- tu  dans  ces 
énigmes? 

LE  CONSEILLER.  Le  bonlicnr  divin  que  se  procure  sur  la 
terre  celui  qui  se  le  crée  à  lui-même. 

EUGÉNIE.  La  réflexion  ne  m'aide  point,  je  m'y  perds. 

LE  CONSEILLER.  Si  tu  ne  devines  pas,  c'est  qu'il  est  loin 
de  toi. 

EUGÉNIE.  Nous  le  vcrrous  bien,  quand  tu  auras  parlé 
clairement. 

LE  CONSEILLER.  Je  hasardcboaucoup  !  c'est  le  mariage. 

EUGÉNIE.  Comment? 

LE  CONSEILLER.  J'ai  parlé  ;  c'est  k  toi  de  réfléchir. 

EUGÉNIE.  Un  tel  mot  me  surprend,  il  m'inquiète. 

LE  CONSEILLER.  Je  comprends  ton  inquiétude. 

EUGÉNIE.  11  était  loin  de  moi  au  temps  de  mon  bonheur, 
je  ne  puis  supporter  son  approche  maintenant  ;  mes  sou- 
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cis,  mon  serrement  de  cœur  ne  font  qu'augmenter.  C'é- 
tait de  la  main  de  mon  père  et  de  celle  de  mon  roi  que  je 
devais  recevoir  un  époux;  mes  regirJs  ne  se  portaient 
pas  avec  impatience  vers  ctt  insianl,  et  aucun  amour  ne 
prenait  place  dans  mon  cœur.  11  me  faut  penser  à  ce  que 
je  n'ai  jamais  eîtaminé,  et  sentir  ce  que  la  pudeur  m'a  lou- 
j  !urs  fait  repousser;  que  dis-je?  il  me  faut  désirer  un 
épiux,  avant  qu'aucun  homme  m'ait  paru  aimable  et  di- 
gne de  moi.  >on  ,  ce  serdit  profaner  le  bonheur  que  l'hy- 
men nous  promet  que  d'en  faire  un  moyen  de  salut. 

LE  CONSEILLER.  Une  femme  peut  confier  son  sort  à  un 
homme  courageux  et  lidèle,  fùt-il  même  étranger.  Mais 
celui-là  ne  nous  est  pas  étrange  r,  q  li  sait  prendre  part  à 
nos  souffrances:  l'oppriuié  s'unit  bien  vite  à  celui  qui  le 
sauve.  Le  qui  lie  étroitement  durant  le  cours  de  la  vie  une 
épouse  à  son  époux,  c'est  le  sentiment  de  la  protection;  et 
jamaisles  conseils  et  les  consolations,  l'assistance  et  les  se- 
cours ne  manqueront  à  la  femme  pour  laquelle,  au  jour 
de  ses  dangers,  un  homme  généreux  se  sacrifiera. 

Ei'GÉxiE.  Quel  est  le  héros  qui  se  montre  ainsi  pour 
moi? 

LE  CONSEILLER.  Cette  viUc  contient  beaucoup  d'habi- 
tans. 

EUGÉNIE.  Mais  je  resterai  inconnue  pour  eux  tous. 

LE  CONSEILLER.  Un  tel  FCgard  ne  reste  pas  long-temps 
caché. 

EUGÉNIE.  Netrompepasmon  espérance^  qui  se  laisse  éga- 
rer trop  facilement!  Où  pourrai-je  trouver  un  de  mes  égaux 
qui  m'offre  sa  main,  d ms  mon  abaissement  ?  Oserai-je 
même  lui  avoir  une  telle  obligation  ? 

LE  coxSEiLLFR.  Il  Semble  d'abord  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'iné^ali:és  dans  la  vie;  mais  Ciles  s'apianisicnt  bien  vite. 
Par  un  échange  continuel,  ujq  bien  balance  un  mal ,  et  de 
promptes  souffrances,  nos  joies  !  Rien  n'est  constant.  Les 
joursens'écoulantfontdisparaitre  insensiblement  l»eauooup 


468  LA  FILLE   NATURELLE. 

de  belles  proportions,  qui  bientôt  par  degrés  rentrent  en 
harmonie.  L'amour  sait  rapprocher  les  plus  grandes  dis- 
tances, il  sait  unir  parfois  le  ciel  avec  la  terre. 

EUGÉNIE.  Tu  veux  me  bercer  de  vains  songes. 

LE  CONSEILLER.  Tu  cs  sauvée  si  tu  peux  y  croire. 

EUGÉNIE.  Montre-moi  l'image  fidèle  de  celui  qui  doit  me 
sauver. 

LE  CONSEILLER.  Je  te  le  montre  lui-même,  il  t'offre  sa 
main. 

EUGÉNIE.  Toi  !  quelle  légèreté  ! 

LE  CONSEILLER.  Mcs  scntimeus  sont  fixés  pour  la  vie. 

EUGÉNIE.  Un  moment  peut-il  opérer  de  tels  miracles  ? 

LE  CONSEILLER.  Le  miraclc  naît  du  moment. 

EUGÉNIE.  Mais  aussi  l'erreur  naît  de  la  précipitation. 

LE  CONSEILLER.  Cclui  qui  t'a  vue  ne  saurait  se  trom- 
per. 

EUGÉNIE.  L'expérience  est  la  maîtresse  de  la  vie. 

LE  CONSEILLER.  Elle  pcut  égarer,  c'est  le  cœur  qui  dé- 
cide. Ah  !  laisse-moi  le  dire  comment,  il  y  a  peu  d'heures, 
je  faisais  un  retour  sur  moi-même  et  me  sentais  isolé.  Je 
considérais  ma  position,  mes  biens,  mon  état,  mon  em- 
ploi, et  je  cherchais  une  épouse  à  mes  côtés.  Mon  imagi- 
nation ,  combinant  ensemble  les  trésors  recueillis  par  ma 
mémoire,  la  faisait  passer  devant  mes  yeux^  et  mon  cœur 
n'était  porté  vers  aucun  choix.  Tu  as  paru,  je  sens  main- 
tenant ce  que  je  voulais  j  mon  sort  est  décidé. 

EUGÉNIE.  L'étrangère  sans  protection,  cernée  par  la  ruse, 
pourrait  éprouver  quelque  joie  et  quelque  orgueil  à  se 
voir  ainsi  estimée,  aimée,  si  elle  ne  pensait  pas  aussi  au 
bonheur  de  l'ami,  de  l'homme  généreux,  du  seul  homme 
peut-être  qui  veuille  la  secourir.  Mais  ne  te  trompes-tu 
pas  toi-même?  Pourrais-tu  résister  à  la  puissance  qui  me 
menace? 
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LE  CONSEILLER.  A  toutes  les  puissances  du  monde!  Un 
dieu  nous  a  montré  le  port  le  plus  sûr,  pour  résister  même 
à  la  furie  d'une  multitude  tumultueuse.  La  paix,  que  tu 
chercherais  en  vain  dans  les  climats  lointains,  habite  la 
demeure  où  commande  un  époux.  L'envie  inquiète,  la  ca- 
lomnie furieuse,  l'esprit  de  parti  toujours  actif,  sont  im- 
puissans  dans  cette  enceinte  sacrée.  La  sagesse  et  l'amour 
entretiennent  le  bonheur,  et  leur  présence  adoucit  tous  les 
chagrins.  Viens,  sauve-toi  par  mon  secours;  je  sais  ce  que 
je  puis  et  ce  que  je  dois  promettre. 

EUGÉNIE.  Es-tu  roi  dans  ta  maison? 

LE  CONSEILLER.  Je  le  suis.  Tous  le  sont,  le  bon  comme  le 
méchant.  Mais  est-ce  assez  d'une  seule  puissance  dans  une 
maison?  L'homme  doit-il  affliger  une  épouse  qui  l'aime, 
en  réglant  tout  suivant  ses  propres  volontés?  Doit-il  pren- 
dre une  joie  maligne  à  la  tourmenter  de  ses  vains  caprices, 
de  Ses  ordres  absolus,  de  toutes  ses  ridicules  fantaisies? 
Qui  peut  sécher  les  larmes  du  malheur?  quelle  loi,  quel 
tribunal  peut  atteindre  le  coupable  ?  Il  triomphe,  et  le  dés- 
espoir conduit  insensiblement  au  tombeau  la  patience  qui 
se  tait.  Si  la  nécessité,  la  loi,  la  coutume,  donnèrent  à 
l'homme  des  droits  aussi  importans,  c'est  qu'elles  se  con- 
fiaient en  sa  force  et  en  son  honnêteté.  Vénérable  et  chère 
étrangère,  ce  n'est  pas  la  main  d'un  héros  descendant  d'un 
héros  que  je  puis  t'ofîrir,  mais  l'état  assuré  d'un  citoyen 
indépendant.  Si  tu  m'appartiens,  qui  pourra  t'inquiéter  ? 
Tu  seras  toujours,  près  de  moi,  défendue  et  protégée.  Le 
roi  te  redemanderait,  que  je  pourrais  lui  répondre  comme 
époux. 

EUGÉNIE.  Pardonne.  Ce  que  j'ai  perdu  se  peint  encore 
trop  vivement  à  mes  regards.  Homme  magnanime,  pense 
au  peu  qui  me  reste  :  eh  bien  !  ce  peu  même,  tu  m'apprends 
à  l'estimer  encore  ;  tu  me  rends,  par  tes  sentimens,  ma  vie 
et  mon  être.  En  retour,  je  te  donne  toute  ma  vénération; 
comment  la  nommer?  reconnaissance,  enchantement,  af- 
fection fraternelle  ?  Je  sens  que  je  suis  ton  ouvrage  j  mais 
je  ne  puis  l'écouter  comme  tu  Iq  désirerais. 

40 
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LE  CONSEILLER,  Ainsi,  par  ce  peu  de  paroles,  tu  re- 
pousses l'espérance  loin  de  toi,  hélas!  et  loin  de  moi? 

ECGÈME.  On  renonce  aisément  à  une  espérance  impos- 
sible. 

SCÈNE  m. 

LES  PRÉCÉDENS,  LA  GOUVERNANTE. 

LA  GOUVERNANTE.  La  flotte  va  profiter  du  vent  favorable; 
les  voiles  s'enflent,  tout  s'apprête.  Ceux  qui  se  séparent 
s'embrassent  en  pleurant,  et  l'on  voit  plus  d'un  mouchoir 
blanc,  des  vaisseaux  et  du  rivage,  envoyer  le  dernier  adieu. 
Notre  navire  aussi  lèvera  bicnlùl  l'ancre:  viens,  un  baiser 
d'adieu  ne  nous  retiendra  pas;  nous  parlons  sans  que  per- 
sonne pleure  notre  départ. 

LE  coNSEiLLEU.  Lcs  ainis  que  vous  laisserez  ici  vous 
pleureront  avec  une  douleur  amére  et  étendront  les  bras 
pour  vous  retenir.  Ce  que  vous  dédaignez  maintenant  sera 
demain  peut-être  un  bien  perdu,  digne  de  vos  regrets. 
{A  L'ngêiiic.)  11  y  a  peu  d'instans  que,  dans  mon  ravisse- 
ment, je  le  nommai  la  bien  venue;  un  dernier  adieu,  un 
éternel  adieu  va-t-il  donc  sceller  notre  séparation  ? 

La  GOUVERNANTE.  Je  Comprends  le  résultat  de  votre  en- 
trelien. 

LE  CONSEILLER.  Tu  mc  vois  prêta  former  un  indissoluble 
lien. 

LA  GOUVERNANTE.  Et  commcnt  reconnais-lu  une  offre  si 
généreuse  ? 

eugKnie.  Par  la  plus  pure  reconnaissance  de  mon 
cœur. 

LA  GuLvtiiNAME.  AJais  sansdcsîr  d'accepter  cette  main  ? 

LE  CONSEILLER.  Ellc  uc  dcmaudc  qu'à  vous  secourir. 

EUGÉNIE.  La  chose  la  plus  proche  est  souvent  la  moins 
saisissablo. 
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LA  GOUVERNANTE.  Bientôt,  hélas!  nous  ne  serons  que  trop 
loin  de  tout  espoir  de  salut. 

LE  CONSEILLER.  As-tu  songé  à  cc  terrible  avenir? 

EUGÉNIE.  Même  au  dernier  de  tous,  à  la  mort. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  refuses  donc  la  vie  qu'on  l'offre? 

LE  CONSEILLER.  Et  les  fètes  d'une  alliance  qui  pourra 
rembellir? 

EUGÉNIE.  Non,  plus  de  fètes  !  il  n'y  en  a  plus  pour  moi. 

LA  GOUVERNANTE.  Cclui  qul  a  bcaucoup  perdu  peut  re- 
gagner promptement  ce  qu'il  a  perdu. 

LE  CONSEILLER. Un  sort  assuré  vaut  bien  unsortbrillant. 

EUGÉNIE.  Non  .  point  de  durée  pour  une  vie  qui  n'a 
plus  d'éclat. 

LA  GOUVERNANTE.  Celui  qui  Sait  ce  qui  est  possible  s'en 
contente. 

LE  CONSEILLER.  Et  qui  nc  se  contenterait  d'un  amour 
fidèle? 

EUGÉNIE.  Mon  cœur,  contredisant  ces  paroles  flatteuses, 
soutient  avec  impatience  vos  efforts  réunis. 

LE  CONSEILLER.  Hélasî  je  le  sais,  un  secours  intempestif 
est  bien  à  charge  à  celui  qui  le  reçoit,  et  ne  fait  que  dé- 
chirer intérieurement  son  cœur.  Nous  croyons  être  recon- 
naissans,  mais  nous  sommes  ingrats  en  ne  voulant  point 
recevoir.  Séparons-nous  donc;  mais  auparavant  je  veux 
remplir  mes  devoirs  d'habitant  d'un  port,  et  te  préparer 
une  provision  de  tous  les  biens  de  la  terre  dont  tu  man- 
queras sur  l'océan  stérile  ;  je  demeurerai  ensuite ,  les  yeux 
fixés  sur  ces  voiles  gonflées,  qui,  en  s'éloignant  toujours 
plus,  m'enlèveront  tout  mon  bonheur,  toute  mon  espé- 
rance. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Mon  salut  et  ma  perte  sont  dans  les  mains,  je 
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le  sais  ;  laisse-toi  persuader,  laisse-loi  attendrir;  ne  me 
conduis  pas  sur  ce  vaisseau. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  cs  maîtrcsse  de  notre  destinée  ,  tu 
n'as  qu'à  choisir.  Pour  moi,  j'obéis  seulement  à  la  main 
puissante  qui  nous  chasse  devant  elle. 

EUGÉNIE.  Et  tu  appelles  cela  choisir  !  lorsqu'on  n'a  de- 
vant soi  que  l'inévitable  ou  l'impossible  ! 

LA  GOUVERNANTE.  L'exil  cst  inévitable,  mais  le  mariage 
est  possible. 

EUGÉNIE.  Ce  que  l'honneur  défend  est  impossible. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  pcux  faire  beaucoup  pour  cet 
homme  honnête. 

EUGÉNIE.  Place-moi  dans  une  position  meilleure,  et  je 
ne  mettrai  pas  de  bornes  aux  récompenses  que  méritent 
ses  offres. 

LA  GOUVERNANTE.  Donuc-lui  pouF  récompcnsc  ce  qui 
seul  peut  le  payer;  que  ta  main  l'élève  jusqu'à  toi.  Si  la 
vertu  et  le  mérite  avancent  lentement  l'homme  de  bien, 
et  si  le  dévouement  qui  le  porte  à  renoncer  à  lui-même, 
pour  se  consacrer  au  bien  d'autrui ,  reste  inconnu  ou  a 
peine  remarqué,  une  femme  noble  ,  au  contraire,  le  fait 
bientôt  monter  au  rang  dont  il  est  digne.  11  ne  faut  plus 
qu'il  baisse  ses  regards,  mais  qu'il  les  lève  vers  celle  qui 
lui  est  supérieure;  et  s'il  l'obtient,  elle  aplanit  pour  lui 
le  chemin  de  la  vie. 

EUGÉNIE.  Je  connais  la  fausseté  et  la  ruse  de  tes  pa- 
roles; leur  arlilice  se  fait  assez  connaître,  et  le  contraire 
de  ce  que  tu  dis  ne  paraît  que  trop.  In  époux  entraîne 
nécessairement  sa  compagne  dans  la  sphère  oîi  il  vil  ;  c'est 
là  qu'est  son  lieu  d'exil  :  elle  ne  peut  plus  employer  ses 
propres  forces  à  se  frayer  un  chemin  :  si  elle  était  dans 
une  condition  inférieure,  il  l'élève  à  lui;  mais  si  elle  oc- 
cupait un  rang  supérieur,  il  l'en  fait  descendre.  Sa  pre- 
mière forme  a  jjassé,  et  il  ne  reste  plus  de  trace  des  an- 
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tiens  jours.  Qui  pourrait  lui  arracher  ce  qu'elle  a  gagné? 
Mais  aussi,  ce  qu'elle  a  perdu,  qui  peut  le  lui  rendre? 

LA  GOLVEr.NANTE.  Ainsl,  tu  fixes  irrévocablement  ton 
sort  et  le  mien  ? 

EUGÉNIE.  Mes  regards  cherchent  encore  avec  espoir 
quelque  moyen  de  délivrance. 

LA  GOUVERNANTE.  Celul  qul  te  chérit  désespère  de  toi; 
comment  verrais-tu  encore  quelque  lueur  d'espérances  ? 

EUGEME.  Un  homme  plus  calme  nous  donnera  de  meil- 
leurs conseils. 

LA  GOUVERNANTE.  Il  ne  s'agit  plus  de  choix  ni  de  con- 
seil ;  tu  me  précipites  dans  la  misère ,  tu  m'y  suivras. 

EUGÉNIE.  Oh!  je  voudrais  te  voir  encore  une  fois  pleine 
d'amitié  pour  moi ,  comme  au  temps  passé.  L'éclat  du  so- 
leil qui  porte  partout  la  vie,  la  lueur  douce  et  rafraîchis- 
sante de  la  lune,  m'étaient  moins  chers  que  ta  présence. 
Tout  ce  que  je  pouvais  désirer  était  fait;  ce  que  je  crai- 
gnais, éloigné.  Ma  mère  s'était  dérobée  trop  tôt  aux  re- 
gards de  son  enfant,  et  tu  m'avais  entourée  de  tous  les 
soins  attentifs  que  peut  inventer  l'amour  d'une  mère.  Es- 
tu  donc  tout-à-fait  changée?  Extérieurement  tu  me  parais 
toujours  celle  que  j'aimais  tant  ;  il  semble  néanmoins  que 
ton  cœur  n'est  plus  le  même:  tu  es  toujours  celle  que 
j'implorais  dans  les  plus  petites  comme  dans  les  plus 
grandes  occasions,  et  qui  ne  me  refusa  jamais  rien.  Le 
sentiment  de  respect  que  je  nourris  pour  toi  depuis  mon 
enfance  m'enseigne  à  te  supplier  d'avoir  compassion  de 
mon  sort.  Te  regarder  comme  tenant  la  place  de  mon 
père,  de  mon  roi,  comme  une  divinité  enfin,  et  plier  le 
genou  devant  toi,  cela  m'abaisserait-il? 

Elle  se  met  à  genoux. 

LA  GOUVERNANTE.  Dans  ccttc  situation  tu  me  railles  en 
feignant  de  m'honorer;  la  fausseté  ne  m'émeut  pas. 

Elle  relève  Eugénie  a>ec  vivacité. 

40. 
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EUGÉME.  Est-ce  bien  de  toi  que  j'entends  des  paroles 
aussi  dures j  et  que  j'éprouve  une  conduite  aussi  hai- 
neuse? puis-je  y  survivre?  Tu  détruis  avec  violence  mes 
illusions.  Je  vois  claireuient  quel  est  mon  sort.  Ce  ne  sont 
ni  mes  fautes  ni  les  discordes  des  grands  qui  m'ont  fait 
exiler  ;  c'est  la  haine  de  mon  frère ,  et  lu  es  sa  complice. 

LA  GOUVERNANTE.  L'crreur  t'égare  de  tous  points;  que 
peut  ton  frère  contre  loi?  Sa  volonté  l'est  contraire,  mais 
il  n'a  aucune  puissance. 

ELGKXIE.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  veut,  je  ne  languirai  pas 
sans  espérance  dans  la  solitude  des  déserts  lointains.  Un 
peuple  tout  entier  s'agite  autour  de  moi,  un  peuple  ai- 
mant, qui  se  plaît  à  entendre  le  nom  de  la  patrie  sortir  de 
la  bouche  d'un  de  ses  enfans.  Je  l'invoquerai;  quelque 
chose  me  dit  que  j'obtiendrai  ma  liberté  au  moyen  de  celle 
foule  émue. 

LA  GOi  \i  liXANTE.  Va,  lu  ï\c  copuais  pas  la  multitude 
bruyante;  elle  s'étonne,  frémit,  el  laisse  faire;  elle  ne 
s'émeut  jamais;  on  voit  d'ordinaire  finir  sans  succès  ce 
qu'elle  a  commencé  par  hasard  cl  sans  dessein. 

EUGÉNIE.  Tes  froides  paroles  ne  m'ôteront  pas  ma  con- 
liancc  ,  comme  tes  actions  téméraires  ont  détruit  mon 
bonheur.  J'esprre  encore  trouver  quelque  vie  là  où  la 
multitude  se  presse  avec  tant  d'activité;  les  cœurs  qui  se 
contentent  de  peu  s'ouvrent  fncileinent  à  la  pitié.  >'e  me 
reliens  pas;  je  vais  proclamer  à  haute  voix,  au  milieu 
même  de  cette  foule,  l'afireux  danger  qui  menace  de 
m'accablcr. 


FIN   DU  QCATRIEIfE  ACTE. 
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ACTE  V  . 


Place  près  du  port. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Par  quelle  puissance  m'entraînes-tu  comme  en- 
chaînée ?  J'obéis  encore, mais  malgré  moi,  aux  accens  odieux 
de  la  voix  qui  m'accoutumait  naguère  avec  tant  de  dou- 
ceur à  la  docilité  ,  de  cette  voix  dont  l'empire  était  absolu 
sur  mes  sentimens  jeunes  et  llexibles.  C'est  à  toi  que  je  dus 
de  comprendre  le  sens  des  mots ,  leur  force  et  leur  con- 
struction ingénieuse  ;  ta  bouche  m'a  fait  connaître  le  monde 
et  mon  propre  cœur.  Tu  emploies  maintenant  ce  charme 
contre  moi,  tu  m'enchaînes,  tu  me  pousses  de  côté  et  d'au- 
tre ;  je  >-ens  mon  esprit  s'égarer,  mes  sens  s'épuiser,  je  vais 
descendre  chez  les  morts. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  voudrais  que  celte  puis^anre  mira- 
culeuse eût  agi  à  l'instant  où  je  te  priais  avec  tant  d'in- 
stance de  quitter  tes  projets  ambitieux. 

EUGÉNIE.  Quoi  !  tu  prévoyais  un  tel  malheur,  et  tu  ne 
réprimais  pas  mon  audace? 

LA  GOUVERNANTE.  Je  le  fis,  mals  d'une  manière  détour- 
née; une  parole  prononcée  était  mortelle. 

EUGÉNIE.  Et  ton  silence  cachait  l'exil!  J'aurais  préféré  le 
mot  qui  m'eût  annoncé  la  mort. 

LA  GOUVERNANTE.  Ce  malhcur,  prévu  ou  non,  nous  a  en- 
veloppées toutes  deux  dans  le  même  filet, 

EUGÉNIE.  Puis-je  connaître  la  récompense  qui  t'attend, 
pour  avoir  livré  ta  malheureuse  élève  ? 

LA  GOUVERNANTE.  Elle  m'attend  sur  un  rivage  étranger; 
la  voile  s'enfle,  et  va  nous  emporter  toutes  deux. 
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KUGÉME.  Le  lilet  ne  m'a  pas  encore  serrée  dans  ses  nœuds  ; 
cl  puis-je  y  entrer  de  bonne  grâce? 

LA  GOUVERXAXTE.  N'as-tu  pas  déjà  invoqué  le  peuple?  il 
te  regarda  avec  élonnement,  se  tui,  et  s'éloigna. 

EiGÉME.  Le  besoin  pressant  qui  dirigeait  mes  efforts  me 
fit  paraître  en  délire  à  ces  gens  d'un  esprit  vulgaire-,  mais 
ni  tes  paroles  ni  ta  violence  ne  m'empêcheront  de  mar- 
cher courageusemrnt  au-devant  du  secours.  Les  grands  de 
celte  ville  sortent  de  leurs  maisons  pour  aller  sur  le  port 
admirer  les  vaisseaux  qui,  pour  notre  mallieur,  gagnent  la 
haute  mer.  La  garde  se  range  déjà  autour  du  palais  du 
gouverneur.  C'est  lui  même  qui  descend  les  gradins,  en- 
touré de  plusieurs  oiliciers.  Je  veux  lui  parler  el  lui  ra- 
conter mes  aventures;  s'il  est  digne  de  remplacer  le  roi 
dans  ses  fonctions  les  plus  augustes,  il  ne  me  renverra  pas 
sans  m'avoir  entendue. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  ne  m'oppose  point  à  celte  démarche  ; 
raconte  la  chose,  mais  ne  dis  pas  les  noms. 

EUGÉNIE.  Je  ne  les  dirai  que  lorsque  je  pourrai  avoir  toute 
conliance  en  lui. 

LA  GorvFRNAXTE.  Ccst  uu  jcuue  hommc  noble,  qui  fera 
pour  toi  ce  qu'il  pourra  convenablement  l'accorder. 

SCÈNE  II. 

Les  Précédentes,  LE  GOUVERNEUR,  sa  Suite. 

EUGÉNIE.  M'est-il  permis  de  t'arrêtera  ton  passage?  Par- 
donneras-tu à  une  étrangère  celle  hardiesse? 

LE  GOUVERXEun,  après  Vaioir  examinée  altenlivemenf. 
Lorsqu'on  se  recommande  comme  lui,  dès  le  premier  abord, 
on  est  sûr  d'un  accueil  favorable. 

EUGÉNIE.  Ce  qui  m'amène  n'a  rien  de  gai  ni  d'aimable; 
la  fatalité  la  plus  terrible  me  poursuit. 

LE  GOivtruNElu.  Si  ou  peut  la  vaincre ,  je  m'en  ferai 
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un  devoir,  et  si  on  ne  peut  que  l'adoucir,  je  le  ferai  de 
même. 

EL'GÉME.  Celle  qui  te  prie  descend  d'une  maison  consi- 
dérée; mais,  hélas!  elle  s'avance  vers  toi  sans  pouvoir  se 
nommer. 

LE  GOUVERNEUR.  Lcs  noms  s'oublient ,  mais  une  figure 
comme  la  tienne  reste  gravée  dans  la  mémoire  d'une  ma- 
nière ineffaçable. 

EUGÉNIE.  La  force  et  la  ruse  m'arrachent  du  sein  de  mon 
père,  et  m'entraînent  au  sein  du  vaste  Océan. 

LE  GOUVERNEUR.  Qui  ose  porter  une  main  sacrilège  sur 
cette  image  de  la  paix  ? 

EUGÉNIE.  Je  crois  que  le  coup  qui  m'a  surprise  vient  d'un 
des  membres  de  ma  propre  famille.  Un  frère,  guidé  par 
l'intérêt  et  par  des  conseils  perfides,  m'a  attirée  dans  le 
piège;  la  femme  que  tu  vois  ici ,  et  qui  m'a  élevée ,  s'est 
rangée  parmi  mes  ennemis,  je  ne  puis  comprendre  pour- 
quoi. 

LA  GOUVERNANTE.  J'étais  parmi  eux,  en  effet,  mais  pour 
adoucir  de  grands  maux,  que  je  n'ai  pu  détourner  entiè- 
rement. 

EUGÉNIE.  Elle  exige  que  je  monte  sur  ce  vaisseau,  et  veut 
m'emmener  sur  d'autres  plages. 

LA  GOUVERNANTE.  L'accompagncf  en  un  tel  trajet  prouve 
mon  amour  et  mes  soins  maternels. 

LE  GOUVERNEUR.  Vous  quo  j'honofc ,  pardonnez  si  un 
homme,  jeune  d'années,  mais  dont  l'expérience  a  vu  bien 
des  choses  en  ce  monde,  se  trouve  embarrassé  en  vous  re- 
gardant et  en  vous  écoutant.  Toutes  deux,  vous  semblez 
mériter  ma  confiance,  et  cependant  vous  vous  défiez  l'une 
de  l'autre  :  au  moins  on  le  croirait.  Comment  puis-je  écar- 
ter le  voile  énigmalique  qui  vous  environne? 

EUGÉNIE.  J'espère  qu'en  m'écoutant  tu  y  parviendras. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  pourrais  éclaircir  aussi  bien  des 
choses. 
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LE  GOUVERNEUR.  La  vérité  souffre  de  n'être  aperçue  qu'à 
travers  un  récit;  les  étrangers  nous  trompent  si  souvent  par 
des  fables  ! 

EUGÉNIE.  Si  tu  te  défies  de  moi,  je  suis  sans  ressource. 

LE  GOUVERNEUR.  Quand  je  te  croirais,  je  te  serais  peut- 
être  encore  de  peu  de  secours. 

EUGÉNIE.  Renvoie-moi  seulement  vers  les  miens. 

LE  GOUVERNEUR.  Un  hommc  bien  intentionné  s'attire  peu 
de  remercicracns  en  accutillani  des  enfaiis  perdus  ou  en- 
levés, ou  bien  en  protégeant  ceux  qui  sont  repoussés  de 
leur  fdtnilIc.Un  débat  s'élève  aussitôt  sur  la  personne,  à 
cause  des  héritages,  pour  savoir  si  elle  est  bien  la  vérita- 
ble. Lorsque  des  parens  dénaturés  se  disputent  à  outrance 
sur  le  tien  et  le  mien,  la  haine  des  deux  partis  retombe 
souvent  sur  l'étranger  qui  intervient  dans  leurs  affaires; 
et  lorsqu'il  n'a  pas  de  preuves  convaincantes,  on  le  traîne 
ignominieusement  devant  la  justice.  Excuse-moi  donc,  si 
je  ne  réponds  pas  sur-le-champ  à  ta  demande. 

EUGÉNIE.  Une  telle  crainte  convient-elle  à  un  homme 
élevé  en  dignité?  A  qui  l'opprimé  pourra-t-il  donc  s'a- 
dresser? 

LE  GOUVERNEUR.Tu  me  pardonneras  au  moins  si  je  te  quitte 
quant  à  présent  :  un  important  devoir  m'appelle  ailleurs. 
]{evions  demain  matin  à  ma  demeure,  afin  de  m'expliquer 
plus  clairement  le  sort  qui  le  menace. 

EUGÉNIE.  Je  m'y  rendrai  avec  joie;  reçois  d'avance  mes 
remerciemens  du  secours  que  tu  m'offres. 

LA  GOUVERNANTE,  présentant  un  papier  au  Gouverneur. 
Ce  papier  nous  servira  d'excuse,  si  nous  ne  répondons  pas 
à  ton  invitation. 

LE  GOUVERNEUR  rend  le  papier^  après  l'avoir  considéré 
attentivement  pendant  quelque  temps.  S'il  en  est  ainsi,  je 
ne  puis  que  te  souhaiter  un  bon  voyage,  de  la  résignation  à 
ton  sort,  et  une  bonne  espérance. 
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SCÈNE  III. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Est-ce  là  le  talisman  dont  tu  te  sers  pour  m 'en- 
lever, me  tenir  captive,  et  repousser  tous  les  hommes  hon- 
nêtes qui  veulent  me  porter  du  secours?  Laisse-moi  voir 
cette  feuille  de  mort.  Je  connais  ma  misère,  laisse-moi  con- 
naître aussi  ce  qui  a  pu  la  causer. 

LA  GOUVERNANTE.  La  volci,  regarde. 

EUGÉNIE,  se  détournant.  Quel  coup  terrible!  Et  je  vis 
encore  !  Quoi  !  je  serais  foudroyée  par  le  nom  de  mon  père 
et  par  celui  du  roi!  Mais  la  supercherie  est  encore  possi- 
ble; un  employé  de  la  couronne,  gagné  par  mon  frère  pour 
me  perdre,  s'est  peut-être  servi  de  la  puissance  suprême 
témérairement  et  sans  ordre.  Oui,  on  peut  encore  me  sau- 
ver, je  veux  l'essayer;  montre-moi  le  papier. 

LA  GOUVERNANTE,  le  lui  montrant.  Tu  le  vois. 

EUGÉNIE,  se  détournant  encore.  Le  courage  m'abandonne. 
Non,  je  ne  le  puis  pas  ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  perdue. 
Tous  les  biens  de  ce  monde  me  sont  refusés,  il  faut  y  re- 
noncer pour  jamais.  C'est  donc  là  tout  ce  que  tu  fais  pour 
moi!  Oui,  tu  es  unie  avec  mes  ennemis  pour  vouloir  ma 
mort  -,  on  veut  m'ensevclir  vivante.  Permets-moi  donc  au 
moins  de  m'approcher  de  l'église  ;  elle  ensevelit  dans  son 
sein  tant  de  victimes  innocentes!  Voici  le  temple,  et  c'est 
ici  la  porte  qui  conduit  à  la  tranquille  misère,  comme  au 
bonheur  tranquille.  Laisse-moi  faire  en  secret  celte  démar- 
che, quel  que  soit  le  destin  qui  m'attende. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  vois  l'abbcssc  qui  descend  vers  la 
place,  accompagnée  de  deux  de  ses  sœurs  :  elle  aussi  est 
jeune  et  de  grande  famille;  fais-lui  part  de  tes  désirs,  je  ne 
m'y  opposepas. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Précédentes,  une  ABBESSE,  deux  BELIGïEUSES. 

EUGÉNIE.  Vierge  vénérable  et  sainte,  tu  me  vois  ici  seule, 
égarée,  en  horreur  au  monde  et  à  moi-même.  I/angoisse 
du  présent,  la  crainte  de  l'avenir,  me  forcent  à  implo- 
rer de  toi  quelque  adoucissement  aux  maux  qui  m'ac- 
cablent. 

l'abdesse.  Si  le  repos,  si  l'amour  pur,  si  la  paix  avec 
Dieu  et  avec  soi-même  peuvent  se  communiquer,  tu  ne 
manqueras  pas,  jeune  élrangtTC  ,  de  paroles  instructives, 
qui  t'enseigneront  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  celui  de 
mes  compagnes,  pour  le  temps  présent  comme  pour  l'é- 
ternité. 

EUGÉNIE.  Mon  mal  est  infini;  toute  la  force  des  paroles 
divines  ne  saurait  le  guérir  de  sitôt,  rcrniels-moi  seule- 
ment d'habiter  avec  loi,  pour  qu'en  pleurant  je  desserre 
mon  cœur  ;  ce  cœur,  plus  calme  alors,  se  laissera  peut-être 
consoler. 

i/abbesse.  J'ai  vu  souvent  dans  cette  enceinte  sacrée  les 
pleurs  terrestres  se  changer  en  un  divin  sourire,  en  de  cé- 
lestes ravissemens  ;  mais  on  n'y  entre  point  de  force  ;  il  faut 
que  la  nouvelle  sœur  passe  par  plusieurs  épreuves  qui  nous 
fassent  connaître  son  mérite. 

LA  GOUVERNANTE.  Un  mérite  éclatant  est  prompt  à  se  ma- 
nifester^  et  les  conditions  que  tu  proposeras  seront  aisément 
remplies. 

l'acbesse.  Je  ne  doute  pas  de  la  noblesse  de  ta  naissance, 
et  je  veux  croire  que  Lu  possèdes  assez  de  biens  pour  ac- 
quérir les  droits  de  celte  maison  ,  lesquels  sont  importans 
et  recherchés.  Dis-moi  donc  tout  de  suite  ce  que  tu  vou- 
lais me  dire. 

EUGÉNIE.  Accueille  ma  prière,  reçois-moi  ;  dérobe-moi  au 
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monde  dans  la  cellule  la  plus  cachée,  et  prends  tout  ce  que 
je  possède  :  je  t'apporte  de  grands  biens,  et  j'espère  t'en 
procurer  par  la  suite  de  plus  grands  encore. 

l'abbesse.  Si  la  jeunesse  et  la  beauté  ont  le  don  de  nous 
émouvoir  et  annoncent  une  ame  noble,  tu  as  bien  des 
droits  à  notre  amitié  :  chère  enfant,  viens  dans  mes  bras. 

ECGÉNiE.  Ces  paroles  et  cet  embrassementont  déjà  calmé 
la  tempête  qui  soulevait  mon  sein  ;  je  ne  sens  plus  que 
récume  de  la  dernière  vague  qui  se  retire  ;  je  touche  au 
port. 

LA  GOUVERNANTE,  Se  mettant  entre  elles  deux.  Oui ,  si  le 
cruel  destin  ne  nous  poursuivait  pas.  Lis  cette  feuille,  et 
plains-nous. 

Elle  présente  la  feuille  à  l'Âbbesse. 

l'abbesse  ,  après  l'avoir  lue.  On  doit  te  blâmer  d'avoir 
laissé  proférer  tant  de  paroles  que  tu  savais  inutiles.  Je 
m'incline  devant  la  main  suprême  qui  semble  diriger  cette 
affaire. 

SCÈNE  V. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Comment ,  une  main  suprême  ?  De  qui  parle 
cette  femme  hypocrite?  De  Dieu?  mais  la  Divinité  ne  peut 
être  mêlée  dans  un  tel  forfait.  Du  roi?...  il  est  vrai,  je 
dois  subir  ce  qu'il  a  prononcé  contre  moi  ;  mais  je  ne  veux 
plus  demeurer  dans  le  doute,  flotter  entre  la  crainte  et 
l'espérance,  et,  comme  une  femme  ordinaire,  céder  aux 
sentimens  pusillanimes  de  mon  cœur.  Qu'il  se  brise,  s'il  le 
faut;  je  verrai  cette  feuille,  quand  l'arrêt  de  ma  mort  serait 
signé  du  roi  ou  de  mon  père  lui-même.  Je  veux  regarder 
en  face  la  divinité  irritée  qui  m'écrase  de  sa  colère.  Oh  ! 
que  ne  suis-je  en  sa  présence  !  Le  dernier  regard  de  l'in- 
nocence opprimée  est  foudroyant. 

LA  GOUVERA'AKTE.  Je  ne  te  l'ai  jamais  refusée;  prends-la. 
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EUGÉNIE ,  jetant  les  yeux  sur  le  papier.  Tel  est  le  sort  des 
hommes;  au  milieu  de  leurs  plus  grands  maux,  ils  crai- 
gnent toujours  pour  l'avenir  des  maux  plus  grands  encore. 
Sommes-nous  donc  si  riches,  grands  dieux,  que  vous  ne 
puissiez  tout  nous  ravir  d'un  seul  coup?  Ce  papier,  qui  a 
déjà  détruit  tout  le  bonheur  de  ma  vie,  me  fait  redouter 
encore  des  angoisses  plus  terribles.  {Elle  le  déplie.)  Prends 
courage,  mon  cœur,  et  ne  crains  pas  de  boire  le  peu  qui 
reste  au  fond  de  cette  coupe  amcre.  {Elle  regarde  le  pa- 
pier.) La  main  et  le  cachet  du  roi  ! 

LA  GOUVERXAXTK,  reprenant  la  feuille.  En  pleurant  sur 
ton  sort,  plains-moi,  ma  chère  enfant;  je  ne  me  suis  im- 
poste ce  triste  devoir,  je  n'exécute  les  ordres  de  la  toute- 
puissance,  que  pour  pouvoir  t'assisler  dans  ton  malheur  et 
ne  pas  l'abandonner  à  des  mains  étrangères.  Tu  sauras 
dans  la  suite  tout  ce  que  sourTre  mon  aine  et  tout  ce  que  je 
connais  de  ce  terrible  secret.  Pardonne-moi  si  maintenant 
la  main  de  fer  de  la  nécessité  m'oliligc  à  t'embarqueravec 
moi  sans  délai. 

SCÈNE  VI. 

EUGÉNIE  seule,  LAGOUVEHXANTE  dans  le  fond  du 

théâtre. 

EUGÉNIE,  te  plus  beau  royaume  du  monde,  ce  port  que 
des  milliers  d'habitans  animent,  ne  sont  donc  pour  moi 
qu'un  désert;  je  suis  seule.  Ici,  de  savans  liommes  font 
parler  les  lois,  de  graves  guerriers  exécutent  les  comman- 
démens  qu'on  leur  donne,  de  pieux  solitaires  élèvent  leurs 
prières  vers  le  ciel,  la  multitude  s'agite  en  tous  sens  pour 
l'amour  du  gain;  et  l'on  me  repousse  sans  justice  et  sans 
jugement,  aucune  main  ne  s'arme  en  ma  faveur,  les  saints 
asiles  me  sont  fermés,  et  nul  ue  veut  faire  un  seul  pas 
pour  l'amour  de  moi.  L'exil  !...  le  poi  Is  effrayant  de  ce 
mot  m'oppresse;  je  suis  déjà  retranchée  du  corps  des  vi- 
van-î.  comme  un  membre  flétri  et  corrompu.  Je  ressem- 
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Me  l\  celui  qui  (st  plorgé  dars  un  sommeil  léthargique 
dont  les  sens  sont  paralysés,  mais  qui  garde  encore  la  con- 
science de  sa  vie,  et  se  trouve  le  témoin  muei  et  impuis- 
sant de  la  sépulture  qu'on  lui  prépare.  îsécessité  terrible  ! 
Mais  quoi  !  un  choix  ne  m'est-il  pas  laissé  ?  "Se  puis-je  pas 
accepter  la  main  du  seul  homme  qui  m'ait  généreusement 
oflert  son  secours?  Je  le  puis;  mais  ma  naissance  et  tout 
ce  qui  m'élevait  aux  yeux  dos  autres,  l'espoir  de  briller 
un  jour...  faut-il  tout  perdre,  renoncer  à  tout?  Non,  je 
ne  le  puis  pas.  Que  plutôt  la  fatalité  me  saisisse  de  sa  main 
de  fer,  que  l'aveugle  deslin  dispose  de  moi.  La  volonté  qui 
flotte  incertaine   entre  deux  maux  est  pire  que  le  mal 
lui-même.  (La  Gouvernante  passe  derrière  elle,  suivie  de 
gens  qui  portent  les  bagages.)Les  voici  qui  viennent  et  qui 
emportent  tout  ce  qu*  je  possède,  le  faible  reste  des  ri- 
chesses qui  m'appartinrent  un  jour.  Me  dérobe-t-on  aussi 
cela?  On  l'enlève,  et  moi  je  suivrai  bientôt.  Un  vent  fa- 
vorable tourne  le  pavillon  du  côté  de  la  mer,  et  les  voiles 
vont  s'enfler.  La  flotte  quitte  le  port,  et  avec  elle  le  vais- 
seau qui  doit  m'emmcuer.  On  s'avance,  on  me  dit  de 
montera  bord Dieu!  le  ciel  est-il  donc  d'airain  au- 
dessus  de  moi,  que  mes  cris  de  douleur  ne  peuvent  le  pé- 
nétrer ?  Eh  bien  !  je  partirai  ;  mais  le  vaisseau  ne  me  tien- 
dra pas  captive  dans  ses  cachots;  la  planche  qui  doit  m'y 
conduire  sera  mon  premier  pas  vers  la  liberté.  Alors,  que 
les  vagues  me  reçoivent  dans  leur  sein;  j'irai,  portée  par 
elles,  chercher  au  fond  de  leurs  abîmes  un  asile  de  paix; 
et  quand  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  de  l'injustice  de 
ce  monde,  qu'elles  poussent  mon  pâle  cadavre  vers  le  ri- 
vagp,  pour  qu'une  ame  pieuse  puisse  me  creuser  un  tom- 
beau sur  le  sol  chéri  de  ma  patrie  !  {Elle  fait  quelques  pas.) 
Allons  !  [Elle  s'arrête.)  Mon  pied  ne  veut-il  plus  obéir? 
Qui  donc  enchaîne  mes  pas  et  me  retient  ici  ?  Misérable 
amour  d'une  vie  sans  dignité ,  tu  me  rappelles  à  de  rudes 
combats.  Le  bannissement,  la  mort,  le  déshonneur,  m'en- 
tourent et  se  disputent  ma  dépouille;  si  je  me  détourne 
de  l'un  avec  horreur,  l'autre  aussitôt  se  présente  à  moi,  et 
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me  raille  d'un  sourire  infernal.  Il  n'y  a  donc  aucun  moyen 
d'écarter  ces  spectres  qui  m'apparaissent  sous  mille  formes 
hideuses!  nul  homme,  nul  dieu  même  ne  le  pourrait 
faire.  Oh  !  si  une  seule  parole  favorable  me  venait  par  ha- 
sard du  sein  de  celte  multitude;  qu'un  oiseau  ,  messager 
de  paix,  rasât  ma  tête  d'une  aile  légère,  et  m'indiquât  ma 
route  !  je  suivrais  volontiers  celle  qu'il  m'aurait  tracée.  Un 
signe!  et  je  croirai,  et  j'obéirai  aussitôt  avec  espoir  et 
confiance  au  doigt  de  Dieu. 

SCÈNE  VII. 

EUGÉNIE,  UN  MOINE. 

Après  avoir  eu,  pendant  quelque  temps,  les  yeux  fixés  devant 
elle,  Eugénie  les  relève  et  aperçoit  un  moine. 

EUGÉNIE.  Je  n'en  doute  pas ,  oui ,  je  suis  sauvée  ;  voici 
celui  qui  me  décidera.  Ce  vieillard  respectable ,  dont  la 
douce  ligure  attire  les  cœurs,  a  été  accordé  à  mes  prières. 
{EUe  va  à  sa  rencontre.)  Mon  père....  Ah!  permets -moi 
de  donner  à  un  étranger  vénérable  ce  nom  qui  ne  devait 
plus  sortir  de  mes  lèvres;  ce  nom  qui  m'a  causé  tant  de 
chagrins...  peu  de  paroles  t'expliqueront  ma  situation;  je 
te  la  dirai  avec  une  douloureuse  conliance,  mais  non  pour- 
tant comme  il  faudrait  la  dire  à  un  homme  sage  et  pru- 
dent, à  un  vieillard  protégé  de  Dieu. 

LE  MoiXE.  Découvre-moi  librement  ce  qui  cause  tes  cha- 
grins. Ce  n'est  pas  sans  un  dessein  de  la  Providence  que 
l'alTligéc  a  rencontré  celui  dont  le  plus  saint  devoir  est  de 
soulager  l'aflliction. 

EUGÉNIE.  Tu  vas  entendre  une  énigme  au  lieu  de  plaintes; 
ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  demande,  mais  un  oracle. 
J'ai  devant  moi  deux  chemins  contraires,  menant  tous  deux 
à  des  buts  qui  me  sont  odieux  :  lequel  faut-il  que  je  choi- 
sisse ? 
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LE  MOINE.  ïu  veux  Die  tenter;  dois-je  prononcer  comme 
le  sort? 

EUGÉNIE.  Comme  un  sort  sacré. 

LE  MOixE.  Je  l'entends  :  plongée  dans  la  plus  profonde 
misère,  tu  lèves  les  yeux  vers  les  régions  d'en  haut.  Toute 
volonlé  étant  morte  dans  ton  cœur,  tu  espères  que  le  Tout- 
Puissant  décidera  pour  loi.  Oui,  celui  qui  agit  de  toute 
éternité  nous  envoie  pour  notre  bien,  d'une  manière  in- 
compréhensible et  comme  par  hasard,  des  conseils  et  des 
résolutions^  et  de  la  force  pour  les  accomplir.  Ainsi  nous 
nous  trouvons  portés  vers  le  but.  On  est  heureux  de  sentir 
Cette  confiance;  ne  pas  la  demander  est  un  devoir  d'humi- 
lité, l'attendre  est  la  meilleure  consolation  dans  les  souf- 
frances. Oh  !  que  je  voudrais  être  digne  de  connaître  pour 
toi  ce  qui  doit  t'être  le  plus  utile!  Mais  le  pressentiment 
est  muet  dans  mon  sein;  et  si  tu  n'as  rien  de  plus  à  me 
confier,  une  vaine  commisération  est  tout  ce  que  je  puis 
l'offrir  pour  adieu. 

EUGÉNIE.  Non,  je  saisis  la  seule  planche  qui  s'offre  à 
moi  dans  le  naufrage  ;  malgré  toi,  je  te  reliens  ici  ;  et  pour 
la  dernière  fois,  je  vais  prononcer  le  mot  fatal.  Je  suis 
d'une  famille  illustre^  on  me  repousse,  on  me  bannit  au- 
delà  des  mers  ;  et  je  ne  puis  me  sauver  que  par  un  mariage 
qui  me  rabaisserait  aux  classes  inférieures.  Que  dit  ton 
cœur?  est-il  encore  muet? 

LE  MOIXE.  Il  doit  l'être  jusqu'à  ce  que  l'intelligence  s'a- 
voue impuissante.  Tu  ne  m'as  confié  que  des  choses  géné- 
rales, je  ne  puis  donc  te  donner  que  des  conseils  généraux. 
Forcée  de  choisir  entre  deux  maux  qui  te  sont  également 
odieux,  examine-les  bien  l'un  et  l'autre,  et  prends  celui 
qui  te  laissera  le  plus  de  liberté  pour  vivre  saintement, 
celui  qui  mettra  le  moins  d'entraves  à  ton  esprit  et  res- 
treindra le  moins  tes  actions  pieuses. 

EUGÉxiE.  Ainsi  le  mariage  n'est  pas  ce  que  tu  me  con- 
seilles? 

LE  MOIXE.  Non,  le  mariage  tel  que  celui  qui  te  me^ 

41. 
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nace.  Comment  un  prêtre  peut-il  donner  sa  bénédiction 
lorsque  le  oui  ne  sort  pas  du  cœur  même  de  l'épouse  ? 
Il  ne  saurait  enchaîner  ensemble,  pour  un  combat  per- 
pétuel, ceux  qui  ont  du  dégoût  l'un  pour  l'autre;  c'est 
l'amour  dont  son  divin  ministère  doit  combler  les  vœux, 
l'amour,  qui  sait  faire  d'une  seule  chose  le  tout  de 
l'homme,  du  présent  une  éternité,  et  de  ce  qui  passe  un 
objet  durable. 

EUGÉNIE.  Tu  m'exiles  donc  au-delà  des  mers,  où  la  misère 
m'attend. 

LE  MOINE.  Sois  la  consolation  des  habitans  de  ces  pays; 

EUGÉNIE.  Comment  consoler  les  autres  lorsque  le  déses- 
poir habite  en  moi  ? 

LE  MOINE.  Un  cœur  pur,  tel  que  l'annoncent  tes  regards, 
du  courage  et  un  esprit  noble  et  indépendant,  peuvent  te 
soutenir  et  te  rendre  utile  à  tes  semblables,  quelle  que 
soit  la  portion  de  cette  terre  dont  tu  fasses  ton  séjour.  Si 
dès  l'entrée  de  la  vie  et  pleine  d'innocence,  tu  as  été  mé- 
connue, et  que  les  décrets  de  !a  Providence  te  condamnent 
à  expier  des  fautes  qui  te  sont  étrangères,  tu  conserveras 
toujours,  comme  un  être  qui  n'appartiendrait  plus  au 
monde,  le  bonheur  attaché  à  la  vertu  et  les  forces  qu'elle 
donne.  Poursuis  ta  route,  entre  avec  courage  dans  la 
sphère  des  douleurs,  et  que  ta  présence  éclaire  ce  triste 
nwnde.  Tes  puissantes  paroles  et  tes  actions  énergiques 
ranimeront  les  cœurs  qui  se  laissent  abattre;  rassemble 
ceux  qui  sont  dispersés,  réunis-les  autour  de  toi.  Crée-toi 
autre  part  ce  qu'on  t'enlève  ici ,  une  famille,  une  patrie, 
une  principauté. 

EUGÉNIE.  Ce  que  tu  me  conseilles,  pourrais-tu  le  faire  toi- 
même? 

LE  MOINE.  Je  l'ai  fait.  Le  zèle  me  conduisit,  jeune  encore, 
chez  des  tribus  sauvages  :  j'importai  des  mœurs  douces 
dans  cette  vie  désordonnée,  et  au  milieu  de  la  mort  Fespc- 
rance  du  ciel.  Ohî  que  je  voudrais  n'avoir  pas  été  ensuite 
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égaré  par  le  désir  d'être  utile  à  mon  pays,  et  par  ce  désir 
ramené  à  la  vie  coupable  d'une  cité,  dont  ses  crimes  et  des 
vices  raffinés  font  une  solitude  pour  moi,  que  l'égoïsme  a 
corrompue  comme  une  eau  stagnante  !  La  faiblesse  de  l'âge, 
Thabilude,  le  devoir,  me  retiennent  ici...  ou  peut-être  le 
destin,  qui  voue  ma  vieillesse  à  des  épreuves  plus  difficiles. 
Toi,  qui,  jeune,  libre  de  tous  liens,  te  vois  jetée  dans  le  dé- 
sert, avance  et  fais  ton  salut  ;  la  misère  que  tu  souffres  se 
changera  en  bonheur. 

EUGÉNIE.  Parle  plus  clairement  ;  que  crains-tu? 

LE  MOINE.  L'avenir  n'apparaît  que  dans  l'obscurité;  même 
ce  qui  va  nous  toucher  n'est  pas  vu  nettement  par  notre 
intelligence.  Lorsque  je  traverse  la  ville  éclairée  par  la 
lumière  du  soleil,  que  j'admire  le  luxe  des  palais,  de  ces 
masses  élevées  an  riveau  des  plus  hauts  rochers^  lorsque 
j'examine  les  places  spacieuses,  la  belle  architecture  des 
églises,  le  port  encombré  d'une  forêt  de  mâts,  tout  cela  me 
semble  arrangé  pour  l'éternité;  cette  foule  active  qui  s'a- 
gite de  tous  côtés,  on  dirait  aussi  qu'elle  se  reproduit  sans 
cesse  et  ne  doit  jamais  disparaître.  Mais  lorsque,  pendant 
la  nuit,  cette  grande  image  se  représente  à  mon  esprit,  il 
me  semble  qu'un  bruit  sourd  se  fait  entendre  dans  les  té- 
nèbres, que  la  terre  tremble,  que  les  tours  s'ébranlent,  que 
les  pierres  assemblées  se  déjoignent,  et  que  toute  cette  ap- 
parence de  splendeur  tombe  en  débris.  Quelques  hommes 
épars  gravissent  des  coteaux  nouvellement  formés;  chaque 
ruine  cache  un  tombeau  ;  une  population  faible  et  courbée 
par  la  misère  ne  peut  plus  dompter  les  élémens,  et  déjà  la 
vague  infatigable  a  rempli  l'enceinte  du  port  de  sable  et 
de  limon. 

EUGÉNIE.  La  nuit  commence  par  désarmer  l'homme  ;  puis 
elle  le  combat  de  visions  chimériques. 

LE  MOINE.  Hélas!  les  rayons  attristés  du  soleil  éclaire- 
ront assez  tôt  notre  misère.  Toi  qu'un  génie  favorable  a 
consacrée  à  l'exil ,  fuis  rapidement  ;  adieu ,  ne  tarde 
pas. 
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SCÈNE  VIII. 

EUGÉNIE,  seule. 

On  me  délourne  de  mes  propres  malheurs  en  me  prédi- 
sant ceux  de  ce  qui  m'est  étranger Etranger!  ce  qui 

doit  arriver  à  ma  patrie  l'esl-il  pour  moi?  Ce  pressentiment 
tombe  sur  mon  cœur  avec  un  nouveau  poids  ;  faut-il  aux 
maux  présens  ajouter  ceux  de  l'avenir?  Ce  qu'on  me  ré- 
pétait depuis  mon  enfance  est  donc  vrai.  Je  le  demandais, 
on  me  l'a  dit,  et  je  l'ai  même  entendu  récemment  de  la 
bouche  du  roi  et  de  celle  de  mon  père  ;  une  ruine  prochaine 
menace  ce  royaume.  Les  élémens  ,  combinés  pour  la  vie , 
ne  se  balanceront  plus  avec  harmonie,  afin  de  reformer 
un  ensemble  toujours  parfait,  lisse  sépareront,  se  fuiront, 
et  chacun  rentrera  en  lui-même.  Où  est  l'esprit  énergique 
de  nos  aïeux ,  cet  esprit  qui  pendant  leurs  discordes  les 
réunit  dans  un  but  commun,  et  fut  comme  le  roi,  le  chef 
et  le  père  de  ce  grand  peuple?  Il  s'est  évanoui,  ce  qui 
nous  en  reste  n'est  qu'une  ombre  vaine,,  qui  par  ses  ef- 
forts ne  peut  ressaisir  ce  qui  est  perdu.  Emporterai-je 
avec  moi  un  tel  souci  ?  Fulrai-je  le  danger  commun,  et  par 
là  l'occasion  de  montrer  un  courage  digne  de  mes  ancêtres? 
Renonccrai-je  à  humilier,  par  des  secours  donnés  à  l'heure 
de  l'adversité,  ceux  qui  me  persécutent  maintenant?  Non, 
non,  terre  de  ma  patrie,  tu  es  un  asile  pour  moi-,  j'en- 
tends la  voix  puissante  qui  m'appelle,  je  ne  t'abandonnerai 
pas  :  les  liens  qui  me  retiennent  à  toi  sont  sacrés.  Où 
trouver  l'homme  honnête  qui  m'a  offert  sa  main  avec  con- 
fiance? Je  m'allaclicrai  à  lui,  et  je  resterai  cachée  pour 
être  par  la  suite  un  talisman  pur  ;  car  lorsqu'un  miracle  ar- 
rive dans  le  monde,  c'est  h  la  prière  d'un  cœur  fidèle  et 
plein  d'amour.  Je  ne  considère  ni  la  grandeur  du  danger, 
ni  ma  propre  faiblesse  ;  un  sort  favorable  disposera  tout 
pour  ce  grand  but  lorsqu'il  en  sera  temps,  et  alors  mon 
père  et  mon  roi  verront  avec  étonnement  que  celle  qui  fut 
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jadis  méconnue,  repoussée,  oubliée,  existe  encore,  et  que 
(lu  sein  de  la  misère,  elle  s'efforce  de  tenir  ce  qu'elle  pro- 
mit aux  jours  de  ses  prospérités.  Il  vient...  je  le  revois 
avec  plus  de  plaisir  que  lorsque  je  le  quittai;  il  vient,  il 
me  cherche ,  croyant  avoir  à  se  séparer  de  moi  ;  mais  je 
lui  resterai. 

SCÈNE  IX. 

EUGÉNIE,    LE   CONSEILLER,    ix   jecxe   Garçox, 
portant  une  riche  cassette. 

LE  CONSEILLER.  Lcs  vaisscaux  partent  l'un  après  l'autre, 
et  je  crains  bien  que  toi  aussi  on  ne  t'appelle  bientôt  ;  re- 
çois donc  avec  un  adieu  sincère  ce  présent  qui ,  pendant 
ton  long  trajet,  te  sera  de  quelque  soulagement.  Pense  à 
moi,  et  puisse  le  jour  malheureux  ne  point  luire  où  tu  me 
regretteras  amèrement  ! 

EUGÉNIE.  J'accepte  ce  présent  avec  reconnaissance , 
comme  un  gage  de  ton  amour  et  de  tes  soins;  mais  fais- 
le  reporter  dans  ta  maison,  et  si  tu  penses  comme  autrefois, 
si  tu  sens  comme  tu  sentais,  et  que  mon  amitié  puisse  te 
suffire,  je  t'y  suivrai. 

LE  CONSEILLER,  cprés  unc  pausc,  fait  un  signe  au  jeune 
homme  de  s'éloigner.  Est-il  possible?  Ta  volonté  a-t-elle 
pu  si  vite  changer  en  ma  faveur? 

EUGÉNIE.  Elle  est  changée;  mais  ne  pense  pas  que  ce 
soit  la  crainte  qui  me  jette  ainsi  dans  tes  bras  ;  j'ai  un  motif 
plus  noble;  permets-moi  de  le  taire.  Je  n'ai  plus  qu'une 
question  à  l'adresser  :  peux-tu  renoncer  à  celle  qui  renonce 
à  tout?  Peux-tu  me  promettre  que  tu  me  recevras  avec  la 
pure  amitié  d'un  frère,  et  que  tu  me  donneras  la  protection, 
les  conseils  et  l'existence  paisible  qu'on  accorde  à  une  sœur 
chérie? 

LE  CONSEILLER.  Je  crois  pouvoir  tout  supporter,  tout, 
si  ce  n'est  de  te  perdre  après  l'avoir  trouvée;  te  voir,  t'ap- 
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prochcr,  vivre  pour  toi,  voilà  mon  bonheur  suprême.  Ton 
cœur  seul  dictera  les  conditions  de  l'alliance  que  nous 
coniraclons. 

EiGÉME.  Connue  de  loi  seul,  je  dois  (.'viter  le  nioiulc  et 
vivre  dans  la  retraite;  si  tu  possèdes  une  campagne  paisible 
et  éloignée,  consacre-la-moi  et  m'y  envoie. 

LE  CONSEILLER.  Jc  possèdc  un  petit  bien  situé  agréa- 
blement, in.iis  la  maison  est  vieille  et  tombe  en  ruiurs.  On 
n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  une  habitation  superbe 
dans  nos  environs;  leur  prix  n'est  pas  élevé. 

ELCÉNIE.  Non,  lais'^e-moi  mo  retirer  dans  celte  maison 
qui  tombe  en  ruines  ;  c'est  une  fidèle  image  de  ma  position. 
Si  nxju  e<ipril  se  calme,  j'aurai  de  quoi  y  exercer  s  .ti  ac- 
tivité. Dès  que  je  t'appartiendrai,  permets-moi  de  m'y 
rendre,  acc<)mi>apnée  d'un  vieux  serviteur  de  conliancc, 
avec  l'espoir  d'une  résurrection  prochaine. 

LE  co^SElLLER.  Quand  pourrai-je  l'y  visiter? 

EiGF'xiE.  Tu  attendras  avec  patience  que  je  t'appelle. 
Un  jour  viendra,  peut-être  bientôt,  qui  nous  unira  par  des 
liens  plus  sciieux. 

LE  CONSEILLER.  Tu  m'imposcs  uuc  dure  épreuve. 

EicÉME.  Remplis  les  devoirs  envers  moi,  et  sois  sûr  (|uc 
je  connaîtrai  les  miens.  Tu  risques  beaucoup  en  m'oiïrant 
la  main  ;  si  l'on  me  découvre  trop  lût,  lu  peux  en  soiiiïrir. 
Je  te  recommande  le  plus  profond  silence;  rpie  nul  ne 
sache  d'où  jc  viens  :  même  les  personnes  absentes  qui 
me  sont  cliêres,  je  ne  les  visiterai  que  par  la  pensée;  nul 
messager  ne  doit  me  nommer,  quand  ce  serait  aux  lieux 
où  la  moindre  étincelle  suflirait  à  rallumer  le  flambeau 
de  ma  vie. 

LE  cossEiLLER.  Quc  dois-jc  dire  dans  celle  grave  cir- 
constance? La  biiuche  pr^ut  protester  avec  auJare  d'un 
amour  désinlércs"sé,  lorsque  le  monstre  de  l'égoïsme  veille 
au  fond  du  cœur.  Notre  conduite  seule  donne  la  mesure  de 
noire  amour.  En  l'obtenanl,  il  faut  renoncera  tout,  même 
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à  ton  regard;  je  le  ferai.  Tu  resteras  toujours  pour  moi 
telle  que  tu  m'apparus  la  première  fois,  un  objet  d'amour 
et  de  respect.  Je  ne  souhaite  de  vivre  qu'à  cause  de  toi, 
tu  règnes  sur  moi  en  souveraine.  Comme  le  prêtre  vouant 
toute  sa  vie  à  la  divinité  invisible  qui  fut  pour  lui,  dans 
un  moment  de  bonheur,  le  type  de  toutes  les  vertus,  rien 
ne  me  distraira  de  ton  service,  lors  même  que  tu  te  seras  dé- 
robée à  mes  yeux. 

EUGÉNIE.  Pour  te  prouver  que  je  crois  ton  extérieur  aussi 
véridique  que  tes  parole  sont  sincères  et  que  je  sens  tout 
le  prix  de  ta  droiture,  de  ta  sensibilité,  de  ta  confiance, 
je  le  donnerai  le  gage  le  plus  puissant  qu'une  femme 
avisée  puisse  donner.  Non  seulement  je  n'hésite  pas,  mais 
j'ai  hâte  de  le  suivre;  voici  ma  main,  prends-la;  nous 
allons  ù  l'aulel. 
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PERSONNAGES 


L'HOTE. 

SOPHIE,  sa  fille. 

SQELLER,  mari  de  Sophie. 

ALCESTE. 

UN  GARÇON  D'AUBERGE. 


La  scène  est  dans  une  auberge. 


LES  COMPLICES. 


NOTICE. 


Cette  pièce  est  l'une  des  premières  compositions  de  Gœihe. 
Il  l'écrivit  à  dix-neuf  ans,  lorsqu'il  étudiait  à  l'université  de 
Leipzig.  A  cette  époque,  Gœthe  ne  connaissait  encore  dans  la 
poésie  dramatique  d'autres  théories  que  les  théories  françaises. 
Il  les  avait  apprises  dans  la  maison  paternelle,  au  sortir  de  l'en- 
fance ;  et  l'Académie  de  Leipzig,  dirigée  par  Gottsched,  ne  pou- 
vait que  fortifier  en  lui  ces  premières  tendances  littéraires.  Les 
p'-otestations  de  Lessing  contre  le  théâtre  français  n'avaient  pas 
encore  frappé  son  oreille,  et  Shakespeare,  avec  sa  toute-puis- 
sante magie,  ne  l'avait  pas  encore  attiré  hors  de  la  grande  voie 
où  il  s'en  allait  guidé  par  le  P.  Bouhours  ,  soutenu  par  Le  Bat- 
teux. 

Aussi ,  dans  cette  pièce  des  Complices,  il  est  facile  de  recon- 
naître l'influence  des  doctrines  littéraires  qui  dominaient  alors 
l'esprit  du  jeune  poète.  Plus  tard,  avec  un  canevas  tel  que 
celui  qu'il  venait  de  choisir,  il  n'eût  pas  craint  d'oser  da- 
vantage, de  donner  à  son  œuvre  plus  d'action ,  en  lui  ouvrant 
plus  d'espace.  Mais  alors  il  s'en  tenait  scrupuleusement  aux 
trois  unités.  Molière  était  son  modèle.  Il  s'avançait  comme  un 
disciple  soumis  à  la  suite  de  son  maître,  tâchant  de  reproduire 
le  plus  habilement  possible  la  vivacité  de  dialogue  de  noire 
grand  poète,  et  parfois  lui  prenant  la  forme  et  la  pensée  d'une 
scène  toute  entière  :  tel  est,  par  exemple,  le  comique  quiproquo 
qui  éclate  entre  Sophie  et  son  père  quand  tous  deux  se  soup- 
çonnent mutuellement  coupables  du  vol  qui  vient  d'être  com- 
mis dans  la  chambre  d'Alceste.  Cette  scène  est  une  imitation 
exacte  de  celle  des  deux  vieillards  dans  le  Dépit  amon' 
veux. 

Les  Allemands,  qui  d'ordinaire,  en  jugeant  une  œuvre  drama- 
tique,  ne  se  préoccupent  pas  seulement  de   la   question  litté- 
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raire,  trouvent,  sous  le  rapport  moral,  cette  comédie  de  Goethe 
un  peu  légère.  Il  est  vrai  que  la  position  des  quatre  personnages 
qui  y  jouent  un  rôle  n'est  pas  des  plus  édifiantes.  Mais  si  cha- 
cun d'eux  est  coupable,  chacun  d'eux  aussi  est  puni;  seulement  la 
Kémésis  qui  les  attend  à  la  fin  de  leurs  complots  ne  porte  ni  poi- 
gnard ni  coupe  empoisonnée,  mais  un  fouet  et  des  grelots.  Elle 
les  place  tous  quatre  l'un  en  face  de  l'autre,  et  les  mystifie. 
L'idée  fondamentale  de  la  pièce,  les  incidens  comiques  qui  le 
traversent  ne  comportaient  pas  un  autre  dénouement. 

Pour  les  véritables  admirateurs  de  Gœthe,  cette  comédie  des 
Complices  doit  avoir  un  grand  intérêt.  Elle  indique  sa  première 
tendance  littéraire,  son  premier  point  de  départ.  Après  avoir  vu 
les  tableaux  achevés  du  grand  maître ,  on  aime  à  retrouver  ses 
ébauches ,  comme ,  après  avoir  mesuré  l'étendue  d'un  fleuve , 
on  aime  à  découvrir  l'humble  bassin  de  granit  où  il  prend  sa 
source. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  salle  d'auherge. 

SCELLER,    L'HOTE. 

Sceller  en  domino,  sans  souliers,  une  lanterne  sourde  à  la  main; 
il  se  présente  à  la  petite  porte,  éclaire  timidement  le  tour  de 
la  chambre,  puis  s'avance  plus  déterminé,  ôte  son  masque,  et 
parle. 

l'hote.  Comment!  encore  au  bal?  Sérieusement,  mon- 
sieur mon  gendre,  je  suis  las  de  ces  folies,  et  je  pense  que 
vous  vous  en  abstiendrez  aussi.  En  vérité ,  je  ne  vous  ai 
pas  donné  ma  fille  pour  que  vous  dépensiez  si  joyeusement 
mon  argent.  Je  suis  un  vieillard,  et  je  ne  songeais  qu'au 
repos  j  il  me  manquait  un  adjudant,  et  je  vous  ai  pris.  Un 
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bel  adjudant,  pour  dissiper  mon  peu  de  bien  !  [Sœîler  fre- 
donne une  chanson.)  Oui,  chantez  ,  chantez;  j'aurai  mon 
tour.  Vous  êtes  un  vaurien ,  lancé  dans  toutes  les  folies  , 
qui  joue,  qui  boit,  qui  fume,  fait  de  la  nuit  le  jour,  et  du 
jour  la  nuit.  Il  n'y  a  pas  un  prince  de  l'Empire  qui  mène 
meilleure  vie.  Le  voilà  assis  avec  ses  larges  manches ,  comme 
un  bouffon,  monsieur  l'aventurier! 

SOELLER,  buvant.  A  votre  prospérité,  papa! 

l'hote.  Oui ,  jolie  prospérité  !  J'aimerais  mieux  la  fiè- 
vre... 

SOPHIE.  Mon  père,  soyez  moins  sévère. 

SOELLER,  buvant.  Ma  petite  Sophie,  à  ta  satisfaction  ! 

SOPHIE.  Satisfaction  !...  Si  vous  pouviez  seulement  vivre 
d'accord  ! 

l'hote.  S'il  ne  change  pas,  cela  sera  difficile.  En  vérité, 
il  y  a  déjà  long-temps  que  je  suis  las  de  ces  querelles.  Mais 
le  diable  ne  verrait  pas  de  sang-froid  la  vie  qu'il  mène 
tous  les  jours.  C'est  un  méchant  homme,  si  sec!  si  ingrat  ! 
Il  ne  voit  pas  ce  qu'il  est,  il  ne  pense  plus  à  ce  qu'il  était, 
il  ne  songe  pas  au  besoin  d'où  je  l'ai  tiré,  à  ses  dettes  qu'il 
m'a  bien  fallu  payer.  On  voit  qu'un  misérable  ne  se  cor- 
rige jamais.  Quand  on  est  gueux,  c'est  pour  l'éternité. 

SOPHIE.  Il  changera,  bien  sûr. 

l'hote.  Pourquoi  tarder  autant? 

SOPHIE.  C'est  encore  un  effet  de  la  jeunesse. 

SOELLER,  buvant.  Oui,  Sophie...  A  nos  amours  ! 

l'hote.  Cela  ne  fait  qu'entrer  par  une  oreille  pour  sortir 
par  l'autre  :  jamais  il  ne  m'écoute.  Que  suis-je  donc 
dans  la  maison?  Je  me  suis  comporté  vingt  ans  honorable- 
ment; croyez-vous  que  j'aie  gagné  mon  bien  pour  vos  plai- 
sirs, et  que  je  vous  le  laisse  dissiper  à  votre  fantaisie.'  Non, 
mon  ami,  cela  ne  sera  pas  ;  je  ne  suis  point  assez  sot.  Ma 
réputation  se  maintient  depuis  long-temps ,  elle  se  main- 
tiendra encore  plus  loog-temps.  Le  monde  entier  connaît 

42, 
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l'hôte  de  V Ours  noir.  Ce  n'est  pas  un  ours  si  bête,  il  sait 
garder  sa  peau.  Maintenant ,  ma  maison  sera  repeinte; 
elle  portera  le  nom  d'hôtel.  Il  y  pleuvra  des  cavaliers; 
l'argent  y  viendra  par  torrens.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  être  actif,  et  ne  point  s'enivrer  comme  une  brute; 
après  minuit  au  lit,  et  le  lendemain  levé  de  bonne  heure  ; 
voilà  ce  qu'il  faut. 

SCELLER.  D'ici  là,  il  y  a  encore  du  temps.  Que  tout  aille 
seulement  son  train,  et  ne  devienne  pas  pire.  Vient-il  donc 
tant  de  monde  ici?  Les  chambres  d'en  haut  sont  encore 
vides. 

l'hote.  Oui,  c'est  que  peu  de  monde  voyage  en  ce  mo- 
ment. Enfin,  cela  est  comme  cela  ;  et  puis  M.  Alcesle  n'oc- 
cupe-t-il  pas  deux  chambres  et  le  salon? 

SCELLER.  Oui,  oui,  c'est  bien  quelque  chose,  qu'une 
bonne  pratique;  mais  il  faut  soixante  minuies  pour  faire 
une  heure  ;  et  puis  M.  Alceste  sait  bien  pourquoi  il  est 
ici. 

l'hote.  Comment  ? 

SCELLER.  Ah  !  à  propos,  papa  ;  on  m'a  dit  ce  malin  qu'il 
y  avait  en  Allemagne  un  corps  de  braves  j-  unes  gens  qui 
se  disposeni  à  porter  du  renfort  ei  de  l'argent  en  Améri- 
que. On  dit  qu'ils  soni  en  grand  nombre  et  qu'ils  ont  as- 
sez de  courage,  et  que^  lorsque  viendra  le  printemps,  ils  se 
mettront  tous  en  route. 

l'hote.  Oui,  oui,  j'en  ai  entendu  plus  d'un  pérorer  au- 
pT^s  d'un  verre  <le  vin  ,  dire  qu'il  donnerait  sa  peau  pour 
nos  chères  Provinces-Unies.  C'est  là  qu'on  trinque  à  la  li- 
berté. Chacun  es»  brave  et  hardi;  et  puis  vient  le  lende- 
main, et  personne  ne  part. 

SCELLER.  Ah  !  il  y  a  asspz  de  gaillards  dont  la  tête  bout 
toujours,  et  lorsque  l'amour  les  tient  une  fois,  il  faut  bien 
devenir  romanesque  et  même  exalte,  et  se  jeter  tète  baissée 
au  travers  des  événemens. 

L'HOTE.  Si  TenviQ  en  prenait  seulement  «  quelqu'un  des 
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nôtres  qui  fût  assez  aimable  pour  nous  écrire  de  temps  en 
temps,  cela  serait  un  véritable  plaisir, 

SCELLER.  C'est  loin  en  diable  I 

l'hote.  Eh!  qu'importe!  la  lettre  met  son  temps.  Je 
vais  monter  de  suite  dans  la  petite  antichambre,  voir  sur 
ma  carte  quelle  est  à  peu  près  la  distance. 

Il  sort. 

SCÈNE  IL 

SOPHIE,  SCELLER. 

sceller.  Cela  a  beau  aller  mal  dans  la  maison,  une  ga- 
zette arrange  tout. 

SOPHIE.  Oui,  cède-lui  sans  cesse. 

SCELLER.  Je  n'ai  pas  le  sang  très-vif,  c'est  ce  qu'il  y  a 
d'heureux  pour  lui.  Sans  cela,  me  chicaner  delà  sorte! 

SOPHIE.  Oh  !  de  grâce! 

SOELLER.  Non  ,  il  faut  finir  par  perdre  patience.  Je  sais 
aussi  bien  que  lui  qu'il  y  a  un  an  j'étais  un  triste  hère, 
criblé  de  dettes... 

SOPHIE.  Mon  ami,  ne  te  fâche  point. 

SCELLER.  Il  me  peint  d'une  manière  si  affr-^use,  et  ce- 
pendant Sophie  ne  m'a  pas  trouvé  tout-à-fait  si  hor- 
rible. 

SOPHIE.  Tes  reproches  éternels  ne  me  laissent  pas  une 
heure  de  repos. 

SCELLER.  Je  ne  te  reproche  rirn,  je  dis  cela  comme  autre 
chose..  Ah  !  une  belle  femme  réjouit  tant  noire  ame!  Vois- 
tu,  on  a  delà  reconnaissance;  Sophie,  que  tu  es  belle!  et 
je  ne  suis  pas  de  marbre.  J'apprécie  trop  le  bonheur  d'être 
ton  mari  ;  je  t'aime... 

SOPHIE.  Et  cependant  tu  ne  crains  pas  de  me  tour- 
menter. 


500  LES  COMPLICES. 

SOELLER.  Oh!  va,  qu'importe?  Je  puis  bien  te  le  dire, 
Alceste  t'a  aimée  ;  je  sais  qu'il  a  brûlé  pour  toi,  que  tu  l'as 
aimé  de  ton  côté,  que  tu  l'as  connu  long-temps. 

SOPHIE.  Ah  ! 

SOELLER.  Mais  non,  je  ne  sais  pas,  moi,  quel  mal  on  peut 
trouver  à  cela.  Un  jeune  arbre  qu'on  plante  s'élève  à  sa 
hauteur,  et  quand  il  porte  des  fruits,  ma  foi,  les  cueille  qui 
est  là;  il  en  revient  l'année  suivante.  Oui ,  Sophie,  je  te 
connais  trop  bien  pour  y  mettre  de  l'importance.  Je  trouve 
seulement  cela  plaisant. 

SOPHIE.  Je  ne  trouve  rien  de  plaisant  à  cela.  Qu'Alcestc 
m'ait  aimée,  qu'il  ait  brûlé  pour  moi ,  que  je  l'aie  aimé 

également,  que  je  l'aie  connu  long-temps eh  bien! 

après  ? 

SOELLER.  Rien  !  je  ne  dis  pas  qu'il  y  en  ait  davantage. 
Dans  les  premiers  jours,  quand  la  jeune  fille  n'est  pas  épa- 
nouie, elle  aime  uniquement  par  badinage ,  le  cœur  lui 
bat  sans  qu'elle  y  comprenne  quelque  chose  :  on  l'embrasse 
en  jouant  aux  gages-touchés,  on  gagne  du  terrain,  le  bai- 
ser devient  plus  sérieux,  on  y  prend  goût  davantage,  cl  l'on 
ne  conçoit  plus  pourquoi  la  mère  gronde.  Remplie  de 
vertu,  tout  en  aimant,  quand  elle  vient  à  faillir,  c'est  en- 
core innocence  ;  et  si  l'expérience  vient  s'ajouter  à  ses  au- 
tres qualités,  que  son  mari  se  réjouisse  d'avoir  une  femme 
si  prudente  ! 

SOPHIE.  Tu  ne  me  connais  pas  assez. 

SOELLER.  Oh!  crois-m'en,  pour  une  jeune  fille,  un  baiser 
esàce  qu'un  verre  de  vin  est  pour  nous.  Un  premier,  puis 
un  second,  et  puis  encore  un,  jusqu'à  ce  que  nous  chance- 
lions. Quand  on  ne  veut  pas  s'enivrer,  il  ne  faut  pas  du 
tout  boire.  Sufiit,  tu  es  à  moi  maintenant...  >''y  a-t-il  pas 
trois  ans  et  demi  que  le  sieur  Alceste  était  ton  ami  et  de- 
meurait ici?  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'il  est  parti? 

SOPHIE.  Trois  ans,  je  pense. 

SOELLER.  Au-delà.  Eh  bien  !  le  voilà  de  nouveau  depuis 
quinze  jours.  Déjà.. 
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SOPHIE.  Mon  cher,  que  signifie  ce  discours? 

SOELLER.  Eh  bien!  à  parler  un  peu;  car  entre  mari  et 
femme  on  ne  cause  déjà  pas  tant.  —  Pourquoi  diable  est- 
il  ici? 

SOPHIE.  Eh  mais  !  pour  se  réjouir. 

SOELLER.  Je  crois  un  peu  que  tu  lui  tiens  au  cœur.  S'il 
t'aimait,  eh!  l'écouterais-tu  bien? 

SOPHIE.  L'amour  peut  beaucoup,  mais  le  devoir  est  plus 
puissant  encore.  Tu  crois...? 

SOELLER.  Je  ne  crois  rien,  et  je  m'entends  très-bien.  Un 
mari  est  toujours  meilleur  que  tous  ces  petits  messieurs 
qui  fredonnent.  Le  ton  doucereux  que  prennent  ces  pas- 
toureaux n'est  rien...  qu'un  ton.  et  un  ton  est  bien  peu 
satisfaisant. 

SOPHIE .  Oui ,  un  ton  !  Eh  bien,  va  pour  leur  ton  ! . . .  Mais 
le  tien  vaut-il  mieux  ?  Ta  mauvaise  humeur  s'accroît  sans 
cesse  ;  tu  ne  cesses  pas  un  instant  de  me  contrarier.  Lors- 
qu'on veut  être  aimé,  il  faut  être  aimable.  Etais-tu  bien 
l'homme  fait  pour  rendre  une  jeune  fille  heureuse?  As-tu 
donc  reçu  le  droit  de  me  reprocher  sans  cesse  ce  qui,  dans 
le  fond,  n'est  rien  ?  Toute  la  maison  se  gâte ,  lu  n'aides  à 
rien,  et  tu  dépenses  tout.  Tu  vis  au  jour  le  jour.  Te  man- 
que-t-il  quelque  chose,  tu  fais  des  dettes;  et  si  ta  femme  a 
besoin  de  quelque  chose,  il  ne  se  trouve  pas  un  florin;  tu 
ne  demandes  seulement  point  où  elle  en  pourra  trouver. 
A'eux-tu  une  brave  femme,  sois  un  honnête  homme  ;  pro- 
cure-lui ce  qu'il  lui  faut;  aide-la  à  passer  le  temps,  et 
quant  au  reste, tu  pourras  dormir  tranquille. 

SOELLER.  Eh  !  adresse-toi  au  père. 

SOPHIE.  Je  serais  bien  reçue  !  Nous  avons  besoin  d'un  si 
grand  nombre  de  choses,  et  tout  va  si  mal  !  Hier,  pour  la 
première  fois,  il  m'a  fallu  le  prier  de  m'accorder  quelque 
chose  d'indispensable  :  «Ah  !  s'est-il  écrié,  loi  sans  argent  ! 
et  Sœller  court  en  traîneau  ?  »  Il  ne  m'a  rien  donné,  et  m'a 
encore  grondée  sans  relâche.  Maintenant,  dis-moi  un  peu 
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OÙ  je  dois  puiser?  car  tu  n'es  pas  un  homme  à  t'inquiétei 
de  ta  femme. 

SOELLKR.  OIi!  attends ,  chère  enfant;  peut-être  demain 
recevrai~je  quelque  chose  d'un  bon  ami... 

SOPHIE.  Les  bons  amis  se  pressent  quand  il  s'agit  de 
prendre  ;  mais  un  ami  qui  apporte,  je  n'en  ai  pas  encore 
vu.  Non,  Sœller,  vois-tu  bien,  cela  ne  peut  continuer 
ainsi. 

SQELLER.  Tu  as  bien  ce  qu'il  faut. 

SOPHIE.  Bien,  c'est  quelque  chose.  Pourtant,  qui  n'a  ja- 
mais été  misérable  veut  un  j)eu  plus  que  cela.  On  s'ac- 
couti  me  au  bonheur  et  à  ses  dons.  On  a  le  nécessaire,  et 
l'on  crot  ne  posséder  rien  encore.  Le  plaisir  dont  jouit 
chaque  femme,  chaque  jeune  fille,  je  n'en  suis  pas  jalouse; 
mais  enfin  je  ne  suis  pas  blasée:  la  parure,  le  bal....  suffit, 
je  suis  femme. 

SCELLER.  Eh  bien  !  viens  avec  nous;  ne  te  le  dis-je  pas 
toujours? 

SOPHIE.  Que  noire  ménapc  devienne  un  carvanal,  que 
le  temps  si  court  soit  dissipé  tout  en  un  jour  !  je  préfère 
demeurer  ici  toute  seule  l'année  entière.  Si  tu  neveux 
pas  épargner,  il  faut  du  moins  que  ta  femme  épargne. 
Mon  père  est  déjà  bien  assez  aigri  à  ton  é^^ard  ;  j'apaise  sa 
colère,  et  je  suis  sa  consolation.  Non,  monsieur,  je  ne  vous 
aiderai  point  à  prodiguer  mon  propre  bien.  Épargnez  d'a- 
bord vous-même,  vous  songerez  à  moi  ensuite. 

SOELLER.  Mon  enfant ,  laisse-moi  me  divertir  encore 
cette  fois,  et  quand  la  foire  viendra,  alors  nous  nous  ar- 
rangerons. 

UN  GARÇON  d'auberge,  entrant .  Monsieur  Sœller  ! 

SOELLER.  Ah  î  qu'y  a-t-il  ? 

LE  GARÇON.  Monsicur  de  Tirinetle. 

SOPHIE.  Le  joueur? 

SOELLER.  Renvoyez-le.  Que  le  diable  l'emporte! 
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LE  GARÇON.  Il  dit  qu'il  faut  qu'il  vous  voie. 

SOPHIE.  Que  veut-il  donc  de  toi  ? 

50ELLER.  Ah!  c'est  qu'il  va  partir {Au  Garçon.)  Je 

viens...  (A  Sophie.)  Il  veut  prendre  congé. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

SOPHIE,  seule. 

Celui-ci  le  poursuit  certainement.  Il  dépense  tout,  fait 
desdettesde  jeu,et  moi,  il  faut  que  je  soufl're...  C'est  donc 
là  tout  mon  plaisir  et  le  bonheur  que  je  rêvais!  Moi,  la 
femme  d'un  tel  homme  !  Te  voilà  dégradée  à  ce  point!  Il 
est  passé  le  temps  où  une  foule  de  jeunes  et  brillans  cava- 
liers étaient  à  tes  pieds,  où  chacun  lisait  sa  destinée  dans 
tes  regards  !  Je  vivais  dans  l'abondance,  comme  une  déesse, 
entourée  de  serviteurs  attentifs  à  mes  caprices.  Ce  fut  as- 
sez pour  remplir  mon  cœur  de  vanité,  et,  hélas  !  une  jeune 
personne  s'en  trouve  vraiment  mal.  Est-on  un  peu  jolie? 
aussitôt  on  plaît  à  tout  le  monde,  et  la  tète  nous  tourne 
de  louanges  quotidiennes.  Et  quelle  jeune  iille  peut  sou- 
tenir cette  épreuve  du  feu  ?  Vous  pouvez  prendre  des  de- 
hors si  honnêtes,  on  vous  en  croit  aisément  sur  parole, 
vous  autres  hommes...  Et,  tout-à-coup,  le  diable  vous  em- 
porte. —  Lorsqu'il  y  a  quelque  morceau  appétissant,  tous 
aussitôt  veulent  s'en  régaler;  mais  qu'une  fille  le  prenne 
au  sérieux,  il  n'y  a  plus  un  homme  au  logis.  Ainsi  vont 
les  choses  avec  ces  messieurs,  dans  ce  triste  temps.  Il  s'en 
présente  vingt  ;  mais  pas  un  pour  épouser.  A  la  vérité,  je 
ne  me  suis  pas  trouvée  tout-à-fait  délaissée  :  à  vingt-quatre 
ans,  il  n'y  a  pas  à  tarder;  le  Sœller  se  trouva  là...  je  le 
pris... C'est  un  pauvre  homme,  mais  entin  c'est  un  mari.  Me 
voilà  ici  maintenant  comme  enterrée.  Je  pourrais  encore 
avoir  une  foule  de  galans;  mais  qu'en  faire?  Sont-ils  stu- 
pides ,  c'est  à  en  périr  avec  eux;  et  il  est  dangereux  d'aimer 
un  homme  spirituel  :  son  esprit  se  tourne  bientôt  contre 
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vous-même.  Et  sans  amour  leurs  attentions  m'ont  tou- 
jours été  odieuses...  Maintenant!...  mon  pauvre  cœur, 
étais-tu  préparé  à  cela?  Alcesteest  revenu!  Ah!  quel 
nouveau  chagrin  !  Oui,  autrefois,  quand  il  était  auprès  de 
moi,  que  les  jours  étaient  différons!  que  je  l'aimais  !...  et 
encore...  je  ne  sais  pas  ce  que  je  veux.  Je  le  repousse  avec 
défiance...  il  est  songeur,  calme;  je  me  crains  moi-même, 
et  ma  crainte  est  bien  fondée.  Ah  !  s'il  savait  ce  que  mon 
cœur  ressent  encore  pour  lui  !  —  Il  vient.  Je  tremble  déjà. 
Mon  cœur  est  si  plein  !  Je  ne  sais  ce  que  je  veux,  encore 
moins  ce  que  je  dois, 

SCÈNE  IV. 

SOPHIE,  ALCESTE. 

ALCESTE,  en  toilette,  sans  chapeau  ni  épée.  Pardonnez^ 
madame,  si  je  vous  semble  importun. 

SOPHIE.  Vous  badinez,  monsieur  Alceste  j  cette  chambré 
est  pour  tout  le  monde. 

ALCESTE.  Je  le  sens,  maintenant  je  suis  pour  vous  comme 
tout  le  monde. 

SOPHIE.  Je  ne  vois  pas  comment  Alceste  pourrait  s'en 
plaindre. 

ALCESTE.  Tu  ne  vois  pas,  cruelle?...  Le  ciel  me  réser- 
vait d'entendre  de  telles  choses! 

SOPHIE.  Permettez,  monsieur,  il  faut  que  je  m'éloigne. 

ALCESTE.  Où  vas-tu?  Sophie,  oii  vas-tu?...  Tu  détournes 
ton  visage?...  tu  refuses  ta  main?...  Sophie,  ne  me  con- 
nais-tu pas?..*  Vois,  c'est  Alceste  qui  te  supplie  de  l'en- 
tendre. 

SOPHIE.  Malheur  à  moi!...  Que  mon  cœur,  que  mon 
pauvre  cœur  est  agité  ! 

ALCESTE.  Si  tu  es  encore  Sophie,  demeure. 
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SOPHIE.  Je  vous  prie,  épargnez-moi.  Il  faut ,  il  faut  que 
je  m'éloigne. 

ALCESTE.  Cruelle  Sophie!  abandonnez-moi  donc! — Dans 
ce  moment,  pensais-je,  elle  est  seule  ;  tu  touches  au  bon- 
heur. Maintenant,  espérais-je,  elle  pourra  te  dire  un  mot 
d'amitié...  Oh!  allez,  allez.  — Dans  cette  chambre,  ici, 
Sophie  me  découvrit  pour  la  première  fois  la  plus  douce 
flamme;  ici,  pour  la  première  fois,  l'amour  nous  enlaça; 
à  cette  même  place...  t'en  souvient-il  encore!...  tu  me  ju- 
ras fidélité  éternelle. 

SOPHIE.  Oh  !  épargnez-moi  donc. 

ALCESTE.  C'était  une  belle  soirée...  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais. Ton  regard  parla,  et  moi  je  m'enhardis  :  ce  fut  en 
tremblant  que  lu  me  livras  tes  lèvres  si  douces.  Mon  cœur 
sent  encore  trop  quel  fut  mon  bonheur.  Le  tien  alors  était 
de  me  voir;  le  mien  ,  de  songer  à  toi  ;  et  maintenant  tu 
me  refuses  une  heure...  Tu  vois,  je  te  cherche;  tu  vois,  je 
suis  tout  affligé...  Va  donc,  cœur  faux,  jamais  tu  n'as 
aimé. 

SOPHIE.  Je  suis  assez  tourmentée  déjà,  veux-tu  donc  me 
tourmenter  aussi?  Sophie  ne  t'a  jamais  aimée,  Alceste?... 
Et  tu  oses  le  dire?  Tu  étais  mon  unique  vœu,  tu  étais  mon 
bien  suprême.  Pour  toi  battait  mon  cœur,  mon  sang  bouil- 
lait pour  toi!  Ce  bon  cœur,  que  tu  as  possédé,  ne  pourrait 
te  repousser,  ne  pourrait  l'oublier.  Ah  !  que  de  fois  ces 
ressouvenirs  m'ont  affligée.  Alceste  !...  je  t'aime,  je  t'aime 
encore  comme  je  t'aimais  ! 

ALCESTE.  Ange  !  cœur  excellent  ! 

Il  veut  l'embrasser. 

SOPHIE.  J'entends  quelqu'un  venir. 

ALCESTE.  Et  pas  le  moindre  mot!  cela  n'est  pas  suppor- 
table. Ainsi  se  passe  tout  le  jour.  Quelle  existence  odieuse  ! 
Je  suis  depuis  quinze  jours  ici,  et  je  ne  t'ai  pas  encore  dit 
une  parole!  Je  sais  que  tu  m'aimes  encore,  et  il  faut  que 
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cela  augmente  raa  douleur.  Jamais  nous  ne  sommes  seuls, 
jamais  nous  n'épanchons  nos  ames;  ici ,  dans  cette  cham- 
bre, on  n'a  pas  un  moment  de  repos  :  tantôt  le  père  est  là, 
tantôt  vient  le  mari.  Je  ne  puis  rester  long-temps  ici,  cela 
m'est  insupportable.  Mais,  Sophie,  à  qui  veut,  tout  n'est-il 
pas  possible?  Autrefois  rien  ne  te  semblait  trop  difficile, 
tu  servais  si  promptement  mes  désirs,  et  la  jalousie  aux 
cent  yeux  était  aveugle.  Si  tu  voulais... 

SOPHIE,  Quoi  ? 

ALCESTE.  Songe  qu'il  ne  faut  pas  réduire  Alceste  au  dés- 
espoir! Ma  bien-aimée,  cherche  seulement  quelque  occa- 
sion pour  un  entretien  que  ce  lieu  rend  impossible.  Oh  ! 
écoute  :  cette  nuit,  ton  mari  sort;  on  croii  que  je  vais  moi- 
même  à  un  repas  de  carnaval.  Mais  h  porte  de  derrière 
est  proche  de  mon  escalier  :  personne  ne  le  verra  dans  la 
maison,  je  reviens,  j'ai  la  clef  sur  moi...  et,  si  tu  le  per- 
mets... 

SOPHIE.  Alceste,  je  m'étonne... 

ALCESTE.  Et  moi,  je  dois  croire  que  tu  n*es  pas  un  cœur 
dur,  que  lu  n'es  pas  une  fille  tfompeuse.  Tu  rejettes  le 
moyen  qui  nous  reste  encore  !  Ne  connais-tu  pas  Alceste, 
Sophie,  et  peux-tu  hésiier  à  venir  causer  avec  lui  une  pe- 
tite heure  dans  la  tranquillité  delà  nuit?  C'est  assez, 
n'est-ce  pas,  Sophie,  je  viendr.ii  te  voir  cette  nuit?  Cepen- 
dant, si  tu  te  crois  plus  en  sûreté,  viens  toi-même  me 
voir. 

SOPHIE.  C'est  trop. 

ALCESTE.  Trop!  trop  !  Oh  !  bien  parlé  !  malédiction  !  c'est 
trop!  trop!  Ainsi  je  perds  ici  mes  jours  et  mes  semaines... 
Damnation  !  qui  me  retient  en  ces  lieux,  quand  Sophie  ne 
me  retient  pas?...  Je  pars  demain. 

SOPHIE.  ;Mon  bicn-aimé,  mon  bon! 

ALCESTE.  Non,  lu  counais,  tu  vois  mes  souffrances,  et  lu 
restes  insensible  !  Je  veux  l'éviter  pour  toujours. 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  L'HOTE. 

l'hote. Voici  une  lettre.  Il  faut  que  ce  soit  de  quelqu'un 
de  haut  parage,  le  cachet  est  très-large  et  le  papier  est  fin. 
[Alcesie  ouvre  la  hUre.— L'Hôte,  à  part.)  Je  voudrais  bien 
connaître  le  contenu  de  cette  lettre. 

ALCESTE ,  qui  a  parcouru  la  lettre  rapidement.  Il  me 
faudra  partir  demain  de  bonne  heure.  Le  compte? 

l'hote.  Eh  !  partir  si  vite,  par  un  aussi  mauvais  temps? 
—  Cette  lettre  est  donc  d'importance?  Peut-on  se  permet- 
tre de  demander  à  votre  seigneurie... 

ALCESTE.  Non. 

l'hote,  à  Sophie.  Demande-lui  donc,  toi;  certes  il  te  le 
dira. 

Il  va  à  la  table  dans  le  fond,  où  il  prend  ses  livres  dans  ua 
tiroir;  il  s'assied  et  écrit  le  compte. 

SOPHIE.  Alceste,  est-ce  sûr  ? 

ALCESTE.  Le  visage  aimable  ! 

SOPHIE.  Alceste,  je  t'en  prie,  n'abandonne  pas  Sophie. 

ALCESTE.  Eh  bien  !  décide-toi  à  me  voir  cette  nuit. 

sovKiE,  à  part.  Que  dois-je,  que  puis-je  faire?  Non,  il 
ne  faut  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  parte  ;  il  est  mon  seul  es- 
poir. —  Tu  vois  que  je  ne  puis  pas pense,  je  suis  ma- 
riée. 

ALCESTE.  Le  diable  emporte  le  mari  !  Tu  es  veuve  en  ce 
moment.  Non ,  mets  à  profit  ces  instans  ,  peut-être  ne  les 
retrouverons-nous  jamais.  Un  mot  :  à  minuit,  ma  bien- 
aimée,  je  serai  ici. 

SOPHIE.  Mon  père  est  trop  proche  de  ma  chambre. 

AL  CESTE.  Eh  bien  !  alors  viens  à  moi.  Que  signifient  ces 
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hésitations?  Pendant  ce  temps,  l'occasion  nous  échappe. 
Tiens,  prends  la  clef. 

SOPHIE.  La  mienne  peut  ouvrir. 

ALCESTE.  Viens  donc  ainsi  ,  chère  enfant.  Qui  l'arrête.'' 
Eh  bien  !  veux-tu  ? 

SOPHIE.  Si  je  veux?... 

ALCESTE.  Eh  bien? 

SOPHIE.  J'irai. 

ALCESTE,  à  Vhôte.  Monsieur  l'hôte,  je  reste. 

l'hote,  avançant  sur  le  devant.  A,h  !  ah  !  {A  Sophie.) 
As-tu  appris  quelque  chose  ? 

SOPHIE.  Il  ne  veut  rien  dire. 

l'hote.  Rien? 

SCÈNE  VI. 

Les  MÊMES,  SOELLER. 

ALCESTE.  Mon  chapeau  ! 

SOPHIE.  Le  voilà,  tenez. 

ALCESTE.  Adieu.  Il  faut  que  je  parte. 

soELLEPi.  Je  vous  souhaitc  beaucoup  de  plaisir. 

ALCESTE.  Adieu,  charmante  femme. 

SOPHIE.  Adieu,  Alceste. 

SOELLER.  Votre  serviteur. 

ALCESTE.  Il  faut  que  je  remonte  encore. 

SOELLER,  à  part.  Le  drôle  devient  chaque  jour  plus  au- 
dacieux. 

h' uoiE,  prenant  la  lumière.  Permettez,  monsieur. 

ALCESTE,  la  lui  prenant  des  mains  avec  civilité.  Mon- 
sieur l'hôte,  pas  un  pas  de  plus. 
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SOPHIE.  Eh  bien  !  Sœller,  tu  t'en  vas.  Si  tu  m'emme- 
nais ;  qu'en  dis-tu  ? 

SCELLER.  Ah!  ah!  l'idée  t'en  vient. 

SOPHIE.  Non,  va;  c'est  un  badinage. 

SOELLER.  Non,  non,  je  le  sais,  tu  en  brûles  d'envie. 
Quand  on  voit  quelqu'un  s'arranger  pour  le  bal,  et  qu'il 
faut  aller  dormir,  on  sent  là  quelque  chose  qui  nous 
pousse...  Une  autre  fois. 

SOPHIE.  Oh  !  oui,  je  puis  bien  attendre  ;  seulement,  Scel- 
ler, sois  prudent ,  abstiens-toi  des  cartes.  [A  l'Hôte,  qui 
pendant  ce  temps  est  resté  à  réfléchir  profondément.) 
Bonne  nuit,  papa  ;  je  vais  au  lit. 

l'hote.  Bonne  nuit,  Sophie. 

SOELLER.  Dors  bien.  {La  regardant  aller.)  Non,  elle  est 
vraiment  belle!  (7/  court  après  elle ^  et  Vemlrasse  encore 
une  fois  auprès  de  la  porte.]  Dors  bien,  mon  petit  mou- 
ton. {A  l'Hôte.)  Eh  bien  !  n'allez-vous  pas  aussi  vous  mettre 
au  lit? 

l'hote.  C'est  une  lettre  du  diable  !  Si  j'avais  du  moins 
cette  lettre  !  [A  Sceller.)  Allons,  une  nuit  de  carnaval,  une 
bonne  nuit  ! 

SOELLER.  Merci.  Dormez  bien. 

l'hote.  Maître  Sceller,  vous  voudrez  bien,  en  sortant, 
avoir  soin  de  bien  fermer  la  porte. 

Il  sort. 

SCELLER.  Oui,  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

SCÈ>T.YII. 

SOELLER,  seul. 

Que  faire?  Ole  maudit  jeu!  que  le  coquin  n'est-il  pendu  ! 
La  dernière  levée  n'était  pas  claire  ;  et  pourtant  il  ma  fallu 
me  taire 5  il  s'escrime  aussi  bien  qu'il  ajuste.  Je  ne  sais 

43. 
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comment  entrer  ni  sortir.  —  Si...  Alceste  a  de  l'argent..,, 
et  ces  insirumens  ouvrent  et  ferment.  Il  a,  de  son  côté, 
grande  envie  de  jouir  de  mon  bien.  Il  tourne  autour  de  ma 
femme;  depuis  long-temps  cela  m'est  odieux.  Eh  bien! 
je  m'invite  une  fois  aussi  à  sa  table.  —  Mais  s'il  transpire 

quelque  chose,  cela  aura  des  suites  fâcheuses Je  suis 

dans  le  besoin,  et  ne  puis  faire  autrement.  Le  joueur  veut 
son  argent,  sinon  il  m'assomme.  Courage,  Sceller,  en 
avant  !  toute  la  maison  dort.  Et  si  cela  se  découvre,  je  suis 
bien  épaulé  j  car  une  belle  femme  a  sauvé  plus  d'un  vo- 
leur. 

Il  sort. 

FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  chambre  d' Alceste.  Le  théâtre  est,  de  l'avant-scène  au 
fond,  partagé  en  une  chambre  et  une  alcôve  ;  d'un  côté  de 
la  chambre,  une  table  sur  laquelle  il  y  a  des  papiers  et 
une  cassette  ;  au  fond  une  grande  porte,  et  sur  le  côté  une 
petite  en  face  de  l'alcôve. 

SOELLER. 

Il  est  en  domino  et  masqué,  sans  souliers,  une  lanterne  sourde 
à  la  main;  il  se  présentée  la  petite  porte,  éclaire  timidement 
le  tour  de  la  chambre,  puis  s'avance  plus  déterminé ,  ôtc  son 
masque  et  parle. 

On  n'est  pas  absolument  forcé  d'être  brave;  on  parvient 
aussi  en  se  glissant  avec  ruse.  L'un  vient  à  vous ,  armé  de 
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pistolets,  pour  chercher  un  sac  d'argent,  peut-être  la  mort, 
et  dit  :  «  La  bourse ,  là  ,  sans  tant  de  façons  !  j>  d'un  sang 
aussi  tranquille  que  s'il  disait:  «Levez  le  coude,  mes- 
sieurs !  »  Un  autre  rôde,  sans  cesse  ,  pour  attraper  votre 
montre  ;  ses  mains  sont  magiques,  ses  manœuvres  comme 
l'éclair;  et  si  vous  y  tenez ,  il  vous  dit  en  face  :  «  Je  vole, 
soyez  sur  vos  gardes.  »  Il  vous  vole,  et  vous  n'en  voyez  rien. 
La  nature,  il  est  vrai,  m'a  fait  moins  superbe  :  mon  cœur 
est  trop  faible,  et  mes  doigts  sont  trop  engourdis  :  et  ce- 
pendant être  honnête  homme  est,  par  le  temps  qui  court, 
un  peu  difBcile.  L'argent  diminue  chaque  jour,  et  chaque 
jour  il  en  faut  davantage.  —  Te  voilà  embarqué  ;  tire-toi 
de  là.  Ah  !  toute  la  maison  pense  que  je  suis  celte  nuit  au 
bal.  Mon  petit  monsieur  Alceste...  il  est  allé  rêver...  Ma 
petite  femme  dort  seule...  Jamais  mon  étoile  ne  me  fut 
plus  favorable.  (S' approchant  de  la  table.)  Approche,  ô 
sanctuaire!  ô  dieu  qui  résides  dans  un  coflfre,  un  roi  sans 
toi  est  un  être  bien  nul  !  Je  vous  rends  grâces,  ô  instru- 
mens,  vous  êtes  la  consolation  du  monde;  c'est  par  votre 
secours  que  je  compte  l'atteindre  ,  le  grand  instrument, 
l'argent!  {Fn  cherchant  à  ouvrir  la  cassette.  )  Autrefois, 
étant  assesseur  près  le  tribunal ,  je  me  connaissais  au 
métier:  là,  mon  zèle  n'a  pas  non  plus  duré;  l'écriture  ne 
prenait  pas;  c'était  toujours  la  même  chose  :  un  morceau 
de  pain  pour  perspective,  et  journellement  de  l'ennui,  cela 
ne  me  convenait  guère.  Un  voleur  fut  arrêté ,  h  s  fausses 
clefs  furent  trouvées  ;  il  fut  pendu.  On  sait  qu'à  piésent  la 
justice  pense  avant  tout  à  elle  ;  je  n'étais  qu'un  subalterne, 
je  n'eus  que  la  ferraille  ;  je  la  pris.  Une  chose  ne  vous  pa- 
raît guère  utile;  vient  un  moment  où  l'on  se  réjouit  de  la 
posséder  ;  et  maintenant. . .  (La  serrure  saute.)  Oh ,  tout  cela 
bien  monnayé  !  oh  î  c'est  un  vrai  plaisir!  (//  en  met  dans  sa 
poche.)  Ma  poche  déborde  d'argent  et  ma  poitrine  de  joie... 
si  ce  n'est  de  crainte  :  écoutons  !  malédiction  !  ô  mes  mem- 
bres, ôlàches!  pourquoi  trembler? — Assez...  (Ilregarde 
encore  dans  la  cassette ,  et  prend  encore.)  Encore  une  fois. 
Bon ,  maintenant  l  {U  la  ferme  et  frémit.)  Quoi^  déjà?.... 


512  LES   COiMPLICES. 

encore.  Quelque  chose  s'agile  dans  le  corridor  ;  pourtant 
tout  va  bien  en  ordre...  Le  diable  fait  peut-être  des  sien- 
nes?   J'aurais  fait  une  belle  sottise...  Est-ce  un  chat? 

Non,  ce  serait  un  chat  bien  pesant.  Vite  !  on  tourne  la  ser- 
rure... 

11  se  jette  dansl'alcove. 

SCÈNE  II. 

L'HOTE,  avec  un  rat-de-cave,  entrant  par  la  porte  de  côté, 

SOELLER. 

SOELLER,  à  part.  Aïe  !  le  beau-père  î 

l'hote.  C'est  une  sotte  chose  qu'un  sang  un  peu  crain- 
tif :  le  cœur  bat  quand  on  ne  fait  que  demi-mal.  De  mes 
jours,  du  reste,  je  n'ai  été  curieux.  Si  je  ne  pensais  trou- 
ver dans  cette  lettre  quelque  chose  d'important  !  et  puis 
avec  la  gazette,  c'est  un  retard  éternel.  Ce  qu'on  apprend 
de  plus  neuf  a  toujours  un  m.ois  de  date.  N'est-ce  pas  chose 
bien  insupportable  d'entendre  chacun  dire  :  «Oui,  je  l'ai 
lu  aussi,  w  —  Si  j'étais  seulement  gentilhomme,  je  serais 
bientôt  ministre,  et  chaque  courrier  partirait  de  chez  moi 
et  y  arriverait.  —  Je  ne  la  trouve  pas,  cette  lettre.  L'a- 
t-il  emportée  avec  lui  ?  C'est  donc  le  diable  !  on  ne  peut  en 
finir. 

SOELLER,  àpart.  0  bon  vieux  fou,  je  le  vois  bien,  le  dieu 
des  voleurs  et  des  journaux  ne  t'aime  pas  moitié  autant  que 
moi. 

l'hote.  Je  ne  la  trouve  pas.  0  malheur  !...  Mais  qu'en- 
tends-je?  —  Ici  près,  dans  le  salon... 

SOELLER.  M'a-t-il  senti,  déniché  peut-être? 

l'hote.  Cela  craque  comme  si  c'était  une  nuilc  de 
femme. 

SOELLER.  Une  mule?  non,  ce  n'est  pas  moi. 

l'hote.  Il  souffle  le  rat-de-cave ^  et,  comme  il  se  donne 
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beaucoup  de  peine  sans  pouvoir  ouvrir  la  serrure  de  la 
pedte porte,  il  se  laisse  tomber. 'Sldinieuaint,  là  serrure  qui 
m'arrête. 

Il  pousse  la  porte  et  s'en  va. 

SCÈNE  m. 

SOPHIE,  entrant  par  la  porte  du  fond  avec  une  lumière j 

SOELLER. 

SOELLER  ,  dans  V alcôve ^  à  part.  Une  figure  de  femme! 
Diable!  l'enfer!  Ma  femme!  que  signifie  cela? 

SOPHIE.  Je  tremble  d'une  démarche  si  folle! 

SŒLLER.  C'est  elle  ,  aussi  vrai  que  c'est  moi  !  Cela  res- 
semble à  un  rendez-vous  ?  —  Mais,  supposé  que  je  me  mon- 
tre... Oui?  alors,  le  cou  me  démange  déjà. 

SOPHIE.  Oui,  suivez  donc  l'amour  !  Avec  des  formes  flat- 
teuses, il  vous  entraîne  d'abord... 

SOELLER.  J'en  deviendrais  fou...  et  je  n'ose. 

SOPHIE.  Et  quand  une  fois  on  quitte  la  route,  alors  point 
de  feu  follet  qui  vous  égare  autant. 

SOELLER.  Oui,  certes!  Un  marais  te  serait  plus  sain  que 
cette  chambre. 

SOPHIE.  Jusqu'ici,  tout  allait  assez  mal,  sans  doute  ;  mais 
chaque  jour  cela  devient  pire.  Mon  mari  ira  trop  loin  aussi. 
Jusqu'ici  le  chagrin  ne  me  manquait  pas,  maintenant  il  en 
fait  trop,  je  serai  forcée  de  le  haïr. 

SOELLER.  Toi,  sorcière! 

SOPHIE.  Il  a  ma  main...  Mais  Alceste  possède  mon  cœur 
comme  autrefois. 

SOELLER.  Ensorceler,  composer  des  poisons,  n'est  pas  aussi 
détestable  ! 

SOPHIE.  Ce  cœur  qui  brûle  entièrement  pour  lui,  qui  ap- 
prit de  lui  pour  la  première  fois  ce  qu'est  l'amour... 
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SCELLER.  Damnation  ! 

SOPHIE.  Il  était  tranquille  et  froid,  avant  qu*Alceste  vînt 
l'éveiller. 

soELLEPw  Et  vous,  marls,  que  n'étes-vous  tous  une  fois 
au  confessional  ? 

SOPHIE.  Comme  mon  Alceste  m'aimait! 

SOELLER.  Ah  !  maintenant _,  c'est  passé  ! 

SOPHIE.  Comme  je  l'aimais  tendrement  ! 

SORLLER.  Bah  !  c'étaient  des  enfantillages. 

SOPHIE.  Destin,  tu  nous  as  séparés  ;  et  pour  mes  péchés 
il  m'a  fallu...  quelle  douleur!...  m'unira  un  animal. 

SOELLER.  Moi,  animal!...  Oui,  certes,  un  animal,  un  ani- 
mal cornu. 

SOPHIE.  Quevois-je?... 

SOELLER.  Quoi,  madame? 

SOPHIE.  Le  rat-de-cave  de  mon  père  !  comment  se  trouve- 
t-il  ici?...  Pourtant,  non?...  Il  me  faut  m'enfuir,  peut- 
être  nous  espionne- t-il. 

SOELLER.  0  conscience,  continue  de  la  poursuivre  ! 

SOPHIE.  Mais  je  ne  conçois  pas  qu'il  ait  pu  le  perdre 
ici! 

SOELLER.  Si  elle  ne  craint  pas  la  vue  de  son  père,  fais-lui 
donc  voir  le  diable. 

SOPHIE.  Oh  !  non,  toute  la  maison  est  plongée  dans  le  plus 
profond  sommeil. 

SOELLER.  Le  plaisir  est  plus  puissant  que  la  crainte  du 
châtiment. 

SOPHIE.  Mon  père  est  au  lit...  Qui  sait  comme  cela  est 
arrivé?...  Ënfîn,  n'importe. 

SOELLER.  0  malheur! 

SOPHIE.  Alceste  n'est  pas  encore  venu? 

SOELLER.  Oh!  si  j*osais... 
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SOPHIE.  Mon  cœur  flotte  encore  dans  un  vague  inquiétant  ; 
je  l'aime,  et  cependant  je  le  crains. 

SCELLER.  Et  moi,  je  le  crains  comme  le  diable,  et  davan- 
tage. Oh  !  s'il  venait,  le  prince  des  enfers,  je  le  supplierais  : 
«  Emporte-la,  dirais-je,  et  prends  tout  mon  argent.  » 

SOPHIE.  Tu  es  trop  loyal ,  mon  cœur.  Quel  est  donc  ton 
crime?  as-tu  promis  d  être  fidèle  et  pouvais-tu  promettre 
d'être  fidèle  à  un  homme  qui  n'a  pas  un  cheveu  qui  vaille 
quelque  chose,  absurde,  grossier,  faux... 

SOELLER.  Je  suis  tout  cela.^ 

SOPHIE.  En  vérité,  si  un  tel  monstre  ne  justifie  pas  toute 
l'horreur  qu'on  a  pour  lui,  alors  j'admirerai  le  pays  où  l'on 
honore  le  diable;  car  Sœller  est  un  diable  ! 

SOELLER.  Quoi  ?  uu  diable  î  un  monstre  ! . . .  moi  ?  Je  ne  puis 
le  supporter  plus  long-temps. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  habillé j  avec  le  chapeau  et  Vépée ,  couvert 
d'un  manteau  qu'il  dépose  à  l'instant.  Les  Précédées. 

ALCESTE.  Tum'atlenJais  déjà  ? 

SOPHIE.  Sophie  est  venue  avant  toi. 

ALCESTE.  Tu  trembles? 

SOPHIE.  Les  dangers  ! 

ALCESTE.  >'on,  ma  petite  femme,  non. 

SOELLER.  Tu  !  toi!  voilà  des  préliminaires. 

SOPHIE  .Tu  as  senti  ce  que  mo  n  cœur  a  souffert  pour  toi . 
Tu  le  connais  tout  entier,  ce  cœur;  pardonne-lui  cette  dé- 
marche. 

ALCESTE.  Sophie  ! 

SOPHIE.  Pardonne-moi,  et  je  n'éprouverai  point  de  re- 
pentir. 
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SOELLER.  Oui;  demaade-moi  un  peu  si  je  te  le  par- 
donne? 

SOPHIE.  Quel  dessein  m'a  conduite  jusqu'ici  ?  En  vérité,  je 
le  sais  à  peine. 

SOELLER.  Je  ne  le  sais  que  trop,  moi. 

SOPHIE.  Il  me  semble  que  c'est  un  rêve. 

SOELLER.  Je  voudrais  bien  rêver,  moi. 

SOPHIE.  Vois,  je  t'apporte  un  cœur  tout  rempli  de  cha- 
grins. 

ALCESTE.  Le  chagrin  s'évanouit  en  plaintes. 

SOPHIE.  Je  n'ai  jamais  sympathisé  avec  un  cœur  comme 
avec  le  tien. 

SOELLER.  Quand  ils  bâillent  ensemble,  ils  appellent  cela 
sympathie.  C'est  admirable. 

SOPHIE.  Fallait-il  donc  te  trouver  si  parfait,  pour  m'unir 
à  un  homme  d'un  caractère  si  oppose!  J'ai  un  cœur  qui 
n'est  point  mort  à  la  vertu. 

ALCESTE.  Je  le  connais. 
SOELLER.  Oui,  oui;  et  moi  aussi. 

SOPHIE.  Quelque  digne  d'amour  que  tu  sois  ,  jamais  tu 
n'aurais  arraché  de  moi  une  seule  parole ,  si  ce  pauvre 
cœur  n'était  pas  fermé  à  l'espérance.  Je  vois  de  jour  en 
jour  la  ruine  de  mon  ménage.  Quelle  vie  mène  mon  mari  ! 
comment  pouvons-nous  subsister?  Je  sais  qu'il  ne  m'aime 
pas ,  mes  larmes  ne  le  touchent  pas  ,  et  quand  mon  père 
tempête,  il  faut  encore  que  je  le  réconcilie  avec  lui.  Cha- 
que matin  arrive  un  nouveau  tourment. 

SOELLER,  ému  à  sa  manière.  Non  ;  pourtant  la  pauvre 
femme  est  vraiment  malheureuse. 

SOPHIE.  Mon  mari  n'a  aucune  idée  de  ce  qui  ressemble  à 
une  vie  humaine.  Que  n'ai-je  point  dit,  que  de  choses  ne 
lui  ai-je  pas  cédées  !  Il  boit  tout  le  jour,  il  fait  des  dettes  de 
tous  côtés;  joue ,  se  querelle,  gronde  et  rampe.  Tout  cela 
sans  relâche!  tout  son  esprit  se  réduit  à  des  folies  et  des 
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extravagances;  ce  qu'il  prend  pour  de  la  prudence  n'est  que 
de  la  grosse  ruse.  11  ment,  calomnie,  trompe... 

SOELLER.  Je  le  vois,  elle  réunit  déjà  des  matériaux  pour 
mon  oraison  funèbre. 

SOPHIE.  Oh  !  crois-le ,  depuis  long-temps  je  serais  morte 
de  douleur,  si  je  n'avais  su... 

SOELLER.  Allons,  parle. 

SOPHIE.  Qu'Alceste  m'aimait  encore. 

ALCESTE.  Il  aime,  il  gémit  comme  toi. 

SOPHIE.  Cela  adoucit  ma  peine,  d'inspirer  de  la  commi- 
sération à  quelqu'un...  à  toi.  Alceste,  par  cette  main,  par 
cette  main  si  chère,  je  t'en  conjure,  conserve-moi  toujours 
ton  cœur. 

SOELLER.  Voyez  comme  elle  le  cajole. 

SOPHIE.  Ce  cœur  qui  n'a  brûlé  que  pour  toi,  ne  connaît 
d'autre  consolation  que  celles  qui  viendront  de  loi. 

ALCESTE.  Je  ne  sais  pour  ton  cœur  aucun  remède. 
Il  prend  Sophie  dans  ses  bras,  et  l'embrasse. 

SOELLER.  Malheur  à  moi,  pauvre  homme  !  aucun  accident 
ne  viendra-t-il  donc  à  mon  secours,  par  pitié?  Le  cœur! 
cela  devient  inquiétant. 

SOPHIE.  Mon  ami! 

SOELLER.  Maintenant,  elle  s'attendrit;  j'en  ai  par-dessus 
les  oreilles ,  de  l'amitié  ;  je  voudrais ,  puisqu'ils  ne  savent 
plus  que  se  dire,  qu'elle  passât  son  chemin,  et  en  finît  avec 
ses  baisers. 

ALCESTE.  Ma  bien-aimée  ! 

SOPHIE.  Mon  ami,  encore  ce  baiser,  et  puis  adieu. 

ALCESTE.  Tu  t'éloignes  ? 

SOPHIE.  Je  m'en  vais...  car  il  le  faut. 

ALCESTE.  Tu  m'aimes,  et  tu  pars  ? 

44 
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SOPHIE.  Je  pars....  parce  que  je  t'aime  :  je  perdrais  un 
ami  si  je  demeurais.  C'est  dans  la  nuit  surtout,  qu'on  s'ou- 
blie dans  ses  plaintes;  on  se  croit  en  sûreté,  et  l'on  ne  re- 
doute rien.  Mais  pour  mon  sexe,  il  y  a  trop  à  risquer  ;  trop 
de  dangers  suivent  la  confiance;  un  cœur  amolli  par  la 
souffrance  ne  refuse  point,  dans  un  si  beau  moment,  ses 
lèvres  aux  baisers  de  l'amitié.  Mais  un  ami  est  aussi  un 
homme... 

SOELLER.  Elle  paraît  le  savoir  assez  bien. 

SOPHIE.  Adieu;  et  crois  que  je  suis  toute  à  toi. 

scœLLER.  L'orage  m'a  passé  bien  près  de  la  tête.  {Sophie 
sort ,  et  Alcesle  l'accompagne  par  la  porte  du  milieu ,  qui 
reste  ouverte  ;  on  les  voit  tous  deux  arrêtés  ensemble  dans 
le  lointain.)  Pour  celte  fois,  ne  sois  pas  mécontent,  il  n'y 
a  pas  beaucoup  à  réfléchir  !  le  moment  est  favorable,  et  vite 
décampe. 

11  sort  de  l'alcove,  et  s'enfuit  par  la  porte  de  côté. 

SCÈNE  V. 

.ALCESTE,  revenant. 

Que  veux-tu  donc,  mon  cœur?...  C'est  cependant  mer- 
veilleux; cette  femme  chérie  est  encore  pour  toi  ce  qu'elle 
fut.  Ma  reconnaissance  pour  ces  heures  dorées  du  premier 
bonheur  d'amour  n'est  pas  encore  évanouie.  Que  n*ai-je 
point  pensé  ?  que  n'ai-je  point  senti  ?  et  elle  n'est  pas  encore 
effacée  là  ;  cette  image  n'est  pas  encore  effacée  ,  elle  est 
aussi  parfaite  que  l'amour  me  la  montrait,  cette  image  que 
mon  cœur  adorait  dans  un  respect  profond.  Et  que  les 
temps  sont  autres  !  que  de  choses  se  sont  éclaircies  !  Cepen- 
dant il  lui  reste  quelque  chose  de  cette  sainteté  première... 
Avoue  bonnement  ce  qui  te  pousse  ici,  et  voilà  le  revers 
qui  se  montre  !  tu  recommences  à  aimer,  et  cet  esprit  fort, 
et  ce  que  tu  méditais  de  loin,  la  honte  que  tu  lui  avais 
promise,  le  plan  que  tu  méditais...  Comme  tout  a  changé  ! 
N'éprouves-tu  pas  une  inquiétude  secrète?  Certes,  avant 
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que  tu  ne  la  possèdes,  elle  te  possède  déjà.  Voilà  bien  le 
lot  des  hommes  !  Souvent  on  court,  on  s'élance,  et  plus  on 
forme  de  projets,  mieux  on  est  attrapé.  —  Mais  mainte- 
nant, au  nécessaire  !  il  faut  que  je  découvre  un  moyen  de 
lui  faire  remettre,  dès  demain  matin,  quelque  argent  Comp- 
tant :  au  fond,  c'est  une  damnation...  Son  sort  me  touche 
infiniment;  son  mari,  le  misérable!  lui  rend  la  vie  péni- 
ble. J'ai  encore  précisément  ce  qu'il  faut.  Voyons,  oui, 
cela  montera  assez:  je  lui  serais  entièrement  étranger,  que 
son  sort  saurait  encore  m'attendrir;  mais  je  suis  trop  in- 
timement convaincu  que  je  suis  surtout  l'auteur  de  sa  mi- 
sère... Le  destin  le  voulait  de  la  sorte  ;  je  ne  pouvais  rien  ; 
mais  ce  que  je  puis  faire,  du  moins,  c'est  d'adoucir  son 
sort.  {Il  ouvre  sa  cassette.)  Que  diable!  qu'est  cela?  Ma 
cassette  presque  vide  ?  De  tout  mon  argent,  à  peine  le  quart 
de  la  monnaie  d'argent;  j'ai  l'or  sur  moi;  j'ai  toujours  la 
clef.  Ce  n'est  que  depuis  Paprès-dînée  !  Qui  donc  a  pénétré 
dans  cette  chambre?  Sophie?...  fi!  Oui,  Sophie?  indigne 
idée ,  loin  de  moi  !  Mon  domestique?  Oh  !  il  en  est  bien 
éloigné,  il  dort!....  Le  brave  garçon,  certes,  il  n'est  pas 
coupable.  Mais,  qui  donc  ! Par  Dieu,  cela  me  rend  in- 
quiet. 

FIN    DU   DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  m. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  salle  d'auberge. 

L'HOTE,  seul. 

Il  est  en  robe  de  chambre  et  sur  un  tabouret,  devant  une  table  char- 
gée d'une  lumière  presqueconsumée,  d'un  cabaret  avec  du  café, 
de  pipes  et  de  journaux.  Après  les  premiers  vers,  il  se  lève,  et  il 
s'habille durantcette scène  etlecommencement  delà  suivante. 

Ah!  la  maudite  lettre  m'enlève  sommeil  et  repos;  réel- 
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lement  il  se  passe  là  quelque  chose  d'extraordinaire.  Il 
me  paraît  impossible  de  deviner  cette  énigme.  Lorsqu'on 
fait  quelque  chose  de  mal,  on  s'effraie  aisément  :  ce  n'éiait 
pas  ma  vocation  ;  voilà  pourquoi  la  crainte  m'a  poursuivi. 
Et  cependant,  pour  un  aubergiste,  ce  n'est  pas  convenable 
de  trembler  pour  une  rumeur,  des  pas  ou  un  craquement; 
car  les  revenans  et  les  voleurs  se  tiennent  la  main.  Il  n'y 
avait  personne  à  la  maison  ,  ni  Sœller,  ni  Alceste  ;  ce  ne 
pouvait  être  le  cellerier;  les  servantes  dormaient  rude- 
ment. Cependant,  au  petit  jour,  vers  trois  et  quatre,  j'en- 
tendis un  léger  bruit;  la  porte  de  Sophie  s'ouvrit  :  c'est 
peut-être  elle-même,  cet  esprit  devant  qui  j'ai  détalé.  C'é- 
tait un  marcher  de  femme;  Sophie  marche  précisément 
ainsi...  Mais  que  faisait-elle  là?...  On  sait  comment  agis- 
sent les  femmes  :  elles  aiment  à  visiter,  à  voir  les  effets 
des  étrangers,  le  linge,  les  habits.  Si  j'y  avais  songé,  je 
l'aurais  effrayée,  et  je  me  serais  moqué  d'elle.  Elle  m'au- 
rait aidé  à  chercher;  nous  aurions  la  lettre;  maintenant 
l'occasion  s'est  échappée.  Damnation  !  une  idée  comme 
cela  ne  vous  arrive  jamais  à  propos,  et  ce  qu'on  imagine 
de  bon  ne  vous  vient  que  lorsqu'il  n'est  plus  temps. 

SCÈNE  II. 

L'HOTE,  SOPHIE. 

SOPHIE.  Mon  père,  imaginez...  ' 

l'hote.  Vous  ne  médites  pas  même  bonjour. 

SOPHIE.  Pardonnez-moi,  papa  ;  ma  tête  est  pleine  de  sou- 
cis. 

l'hote.  Pourquoi? 

SOPHIE.  L'argent  d'Alceste ,  qu'il  avait  reçu  dernière- 
ment, a  disparu  tout  à  la  fois. 

l'hote.  Pourquoi  a-t-il  joué?  Ils  n'en  sortent  pas. 

SOPHIE.  Mais  non,  il  est  volé. 
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L'HOTE.  Comment  ! 

SOPHIE.  Et  volé  dans  sa  chambre  ! 

l'hote.  Que  le  diable  l'emporte,  le  voleur!  Qui  est  il? 
vite  ! 

SOPHIE.  Qui  le  peut  savoir? 

l'hote.  Ici,  dans  la  maison? 

SOPHIE.  Oui,  sur  la  table  d'Alceste,  de  sa  cassette. 

l'hote.  Et  quand? 

SOPHIE.  Cette  nuit. 

l'hote,  à  part.  Voilà  pour  mon  péché  de  curiosité  !  La 
faute  en  retombera  encore  sur  moi ,  on  trouvera  mon  rat- 
de-cave. 

SOPHIE,  à  pari.  Il  est  atléré  et  il  murmure...  Serait-ce  le 
coupable? Il  a  été  dans  la  chambre;  le  rat-de-cave  l'accuse. 

l'hote,  à  part.  Est-ce  Sophie  elle-même?  Au  diable  !  ce 
serait  bien  pis.  Elle  voulait  de  l'argent  hier,  elle  a  été 
cette  nuit  dans  la  chambre.  (Haut.)  C'est  un  vilain  coup. 
Prends-y  garde,  cela  nous  nuira.  Notre  réputation,  c'est  le 
bon  marché  et  la  sévérité. 

SOPHIE.  Oui;  il  ne  s'en  inquiète  guère,  et  pour  nous  cela 
nous  nuira.  On  l'attribuera,  après  tout,  à  l'hôte. 

l'hote.  Je  ne  le  sais  que  trop  :  c'est  une  véritable  sot- 
tise. Et  serait-ce  un  voleur  domestique?  soit,  qui  pourra 
le  découvrir?  Cela  nous  causera  beaucoup  de  chagrin. 

SOPHIE.  Cela  m'abat  absolument. 

l'hote,  à  lui-même.  Ah!  elle  devient  inquiète.  (Haufj, 
d'un  air  un  peu  plus  mécontent.)  Je  voudrais  qu'il  retrou- 
vât son  bien,  je  serais  bien  content. 

SOPHIE ,  à  elle-même.  Il  me  semble  que  le  repentir  le 
prend.  (Haut.)  Et  s'il  le  retrouve,  alors  soit  le  voleur  qui 
voudra;  on  ne  lui  dira  rien,  et  il  ne  s'en  inquiétera  pas 
non  plus. 

l'hote,  à  part.  Si  elle  ne  l'a  pas,  je  veux  être  un  misé- 
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rable.  [Haut.)  Tu  es  une  bonne  fille,  et  ma  confiance  en 
toi...  Attends  un  peu. 

Il  va  voir  derrière  la  porte. 

SOPHIE,  à  part.  Grand  Dieu  !  il  va  me  découvrir  son  fait! 

l'hote.  Je  te  connais,  Sophie;  tu  n'as  guère  habitude 
démentir... 

SOPHIE.  Je  cacherais  plutôt  quelque  chose  au  monde  en- 
tier qu'à  vous.  C'est  pourquoi  j'espère  bien,  cette  fois,  mé- 
riter... 

l'hote.  Bien  !  Tu  es  mon  enfant,  et  ce  qui  est  fait  est 
fait. 

SOPHIE.  Le  meilleur  cœur  peut  faillir  dans  ces  heures 
d'obscurité. 

l'hote.  Nous  ne  nous  tourmenterons  plus  du  passé.  Que 
tu  aies  été  dans  la  chambre,  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache. 

SOPHIE,  effrayée.  Vous  savez?... 

l'hote.  J'y  étais;  tu  vins;  je  t'entendis;  je  ne  savais  qui 
c'était,  et  je  me  mis  à  courir  comme  si  le  diable  venait. 

SOPHIE,  à  part.  Oui,  oui,  il  a  l'argent;  cela  n'est  plus 
douteux. 

l'hote.  Ce  n'est  que  maintenant  que  l'idée  m'en  vient; 
je  t'ai  entendue  aujourd'hui  de  bonne  heure. 

SOPHIE.  Et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que  personne  ne 
pense  à  jeter  les  yeux  sur  vous.  J'ai  trouvé  le  rat-de-cave... 

l'hote.  Toi? 

SOPHIE.  Moi. 

l'hote.  Bien,  par  ma  vie!  Maintenant,  dis,  comment  fe- 
rons-nous pour  le  lui  rendre? 

SOPHIE.  Vous  direz  :  «  Monsieur  Alceste  ,  épargnez  ma 
maison  :  l'argent  est  là;  je  tiens  le  voleur;  vous  savez 
vous-même  combien  l'occasion  séduit;  à  peine  vous  l'eut- 
il  enlevé,  qu'il  s'était  déjà  senti  touché,  qu'il  s'était  fait 
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connaître;  il  a  avoué,  et  me  l'a  rendu  :  le  voilà,  pardon- 
nez-lui. j)  Certes,  Alceste  s'en  contentera  volontiers. 

l'hote.  Pour  fautiler  de  telles  choses ,  tu  as  un  rare  ta- 
lent. 

SOPHIE.  Oui,  portez-le-lui  delà  sorte. 

l'hote.  Tout  de  suite;  si  je  l'avais  seulement. 

SOPHIE.  Vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Eh  non!  D'où  l'aurais-je  donc? 

SOPHIE.  D'où  ? 

l'hote.  Et  oui,  vraiment,  d'où  ?  Me  l'as-tu  donc  donné? 

SOPHIE.  Et  qui  Ta  donc? 

l'hote.  Qui  l'a? 

SOPHIE.  Oui ,  sans  doute,  si  vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Folies! 

SOPHIE.  Où  l'avez-vous  donc  mis? 

l'hote.  Je  crois  que  tu  y  es  allée.  Ne  l'as-lu  donc  pas? 

SOPHIE.  Moi  ! 

l'hote.  Oui. 

SOPHIE.  Comment  me  serait-il  venu  ? 

l'hote.  Eh!... 

Il  représente  par  ses  gestes  l'action  de  voler, 
SOPHIE.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

l'hote.  Quelle  effronterie!  Maintenant  qu'il  faut  ren- 
dre, tu  songes  à  l'éviter?  Ne  l'as-tu  pas  avoué?  Fi  de  tels 
tours  ! 

SOPHIE.  Non,  voilà  qui  est  trop  fort  pour  moi;  accusez- 
moi  maintenant ,  lorsque  vous  disiez,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, que  la  chose  était  de  votre  fait. 

l'hote.  Toi,  crabe  !  Je  l'ai  fait?  Est-ce  là  l'amour,  le  res- 
pect que  tu  me  dois?  Tu  me  traites  de  voleur,  quand  c'est 
toi  qui  es  la  voleuse  ? 
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SOPHIE.  Mon  père  ! 

l'hote.  N'étais-tu  pas  cette  nuit  de  bonne  heure  dans  la 
chambre  ? 

SOPHIE.  Oui. 

l'hote.  Tu  le  dis  hautement,  et  tu  n'aurais  pas  l'argent? 

SOPHIE.  L'un  prouve-t-il  l'autre? 

l'hote.  Oui. 

SOPHIE.  N'y  étiez- vous  pas  de  bonne  heure  aussi  ? 

l'hote.  Je  te  prends  aux  cheveux,  si  tu  ne  veux  pas  te 
taire  et  l'en  aller.  {Elle  sort  en  pleurant.)  Tu  pousses  trop 
loin  la  plaisanterie,  vaurienne.  —  Elle  est  partie...  c'était 
son  dernier  moment;  peut-être  s'imagine-t-elle  en  sortir 
avec  des  mensongesj  l'argent  est  parti,  suffit,  c'est  elle  qui 
l'a  pris. 

SCÈNE  III. 

ALCESTE,  rêveur  et  en  frac  du  matin ,  L'HOTE. 

l'hote,  embarrassé  et  suppliant.  Je  suis  fort  altéré  d'ap- 
prendre... Je  le  vois,  mon  gentilhomme,  vous  êtes  encore 
tout  chagrin.  Cependant  je  vous  prie  d'être  assez  bon  pour 
passer  momentanément  tout  cela  sous  silence;  je  ferai  mon 
devoir.  J'espère  que  la  chose  s'éclaircira.  Si  on  l'apprend 
dans  la  ville,  les  envieux  se  réjouiront,  et  leur  méchan- 
ceté rejettera  toute  la  faute  sur  mon  compte.  Ce  ne  peut 
être  un  étranger;  un  voleur  domestique  a  pris  votre  ar- 
gent. Modérez  un  peu  votre  colère  ;  cela  ne  tardera  pas  à 
se  retrouver.  A  combien  cela  se  montait-il  donc? 

ALCESTE.  Une  centaine  de  gros  écus. 

l'hote.  Eh!... 

ALCESTE.  Cent  écus  pourtant... 

l'hote.  Peste  !  ce  n'est  point  une  bagatelle. 

ALCESTE.  Et  cependant  je  les  oublierais  et  m'en  passe- 
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rais  volontiers,  si  je  savais  par  qui ,  pour  qui,  et  comment 
ils  ont  été  pris? 

l'hote.  Oh!  que  l'argent  se  retrouve  seulement,  et  je  ne 
m'inquiéterai  pas  si  c'est  Jeannot  ou  Michel,  ni  quand,  ni 
comment? 

ALCESTE.  Mon  vieux  domestique?  Non,  il  ne  peut  me 
piller,  et  puis  dans  la  chambre  était...  Non,  non,  je  ne 
puis  le  croire. 

l'hote.  Vous  vous  cassez  la  tête;  c'est  inutile,  suffit^  je 
vous  procurerai  l'argent,  moi. 

ALCESTE.  Mon  argent? 

l'hote.  Je  vous  prie,  que  personne  n'apprenne  rien. 
Nous  nous  connaissons  depuis  si  long-temps,  et  suffit,  je 
vous  procurerai  l'argent.  Ne  soyez  donc  pas  inquiet. 

ALCESTE.  Ainsi,  vous  savez  ? 

l'hote.  Hem!  je  ferai  bien  revenir  l'argent. 

ALCESTE.  Eh  !  dites-moi  donc... 

l'hote.  Non,  pour  le  monde  entier. 

ALCESTE.  Qui  l'a  pris,  je  vous  conjure? 

l'hote.  Je  vous  dis  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

ALCESTE.  Mais,  du  moins,  ce  n'est  personne  de  la  mai- 
son? 

l'hote.  Vos  questions  ne  vous  mèneront  à  rien. 

ALCESTE.  Peut-être  la  jeune  servante? 

l'hote.  La  bonne  Jeanne?  Non. 

ALCESTE.  Le  cellerier  ne  l'aurait  pas? 

l'hote.  Non,  ce  ne  peut  être  le  cellerier. 

ALCESTE.  La  cuisinière  est  adroite... 

l'hote.  a  bouillir  et  à  rôtir. 

ALCESTE.  Le  garçon  de  cuisine  Jeannot  ? 

l'hote.  Vous  ne  sauriez  deviner. 
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ALCESTE.  Le  jardinier  pourrait  bien... 
l'hote.  Non,  vous  n'y  êtes  pas. 
ALCESTE.  Le  fils  du  jardinier? 
l'hote.  Non. 
ALCESTE.  Peut-être... 
l'hote,  à  demi-voix.  Le  chien  de  la  maison?...  Oui. 

ALCESTE,  à  part.  Attends  donc,  imbécile,  je  sais  le 
moyen  de  t'attra[  er.  (Haut.)  L'aie  donc  qui  voudra  !  J'y 
tiens  peu,  si  l'argent  m'est  rendu. 

l'hote,  faisant  comme  s'il  s'en  allait.  Oui,  sans  doute. 

ALCESTE,  comme  si  une  idée  lui  venait.  Monsieur  l'hôte, 
mon  encrier  est  vide ,  et  celte  lettre  demande  expressé- 
ment... 

l'hote.  Eh  quoi!  elle  n'est  venue  que  d'hier,  et  dès  au- 
jourd'hui répondre  !  Il  faut  que  ce  soit  quelque  chose  d'im- 
portant... 

ALCESTE.  Elle  ne  saurait  souffrir  de  retard. 

l'hote.  C'est  un  bien  grand  plaisir  que  de  correspondre. 

ALCESTE.  Pas  toujours  précisément.  Le  temps  que  l'on  y 
perd  vaut  plus  que  le  jeu. 

l'hote.  Oh  !  c'est  comme  au  jeu.  Il  nous  arrive  une 
seule  lettre  qui  nous  console  de  beaucoup  d'autres.  Par- 
donnez ,  mon  gentilhomme ,  celle  d'hier  contient  donc 
beaucoup  de  choses  importantes?  Oserais-je... 

ALCESTE.  Non,  pour  le  monde  entier. 

l'hote.  Il  n'y  a  rien  d'Amérique? 

ALCESTE.  Je  vous  dis  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

l'hote.  Frédéric  est-il  de  nouveau  malade? 

ALCESTE.  Vos  questions  ne  vous  mèneront  à  rien. 

l'hote.  De  la  Hesse?  est-ce  cela;  les  gens  émigrent  en- 
core? 

ALCESTE.  Non. 
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L'HOTE.  L'empereur  a  quelque  chose  en  tête  ? 
ALCESTE.  Oui,  cela  est  possible. 
l'hote.  Cela  ne  va  pas  bien  dans  le  Nord  ? 
ALCESTE.  Je  n'en  jurerais  pas. 
l'hote.  Cela  fermente  sourdement  ? 
ALCESTE.  Nous  entendrons  bien  des  choses. 
l'hote.  Pas  de  malheur  nulle  part  ? 
.\lceste.  Continuez,  vous  finirez  par  y  venir. 
l'hote.  Peut-être,  dans  ces  derniers  froids... 
ALCESTE.  Des  lièvres  gelés?...  oui. 

l'hote.  Vous  me  paraissez  ne  pas  compter  beaucoup  sur 
votre  serviteur. 

ALCESTE.  Monsieur,  d'ordinaire  on  ne  se  fie  pas  à  un 
méfiant. 

l'hote.  Et  quelle  espèce  de  confiance  exigez-vous  de 
moi? 

ALCESTE,  Qui  est  le  voleur?  et  ma  lettre  est  aussitôt  à 
votre  disposition.  L'échange  que  je  vous  ofifre  est  fort  hon- 
nête. Eh  bien!  voulez-vous  la  lettre? 

l'hote,  confondu  et  curieux.  Ah  !  trop  de  bonté.  (  A 
part.  )  Si  ce  n'était  justement  pas  cela  qu'il  exige  de 
moi!... 

ALCESTE.  Vous  vovez  hien^  un  service  en  vaut  un  autre, 
et  je  ne  dirai  rien,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. 

l'hote,  à  part.  Si  la  lettre  n'était  pas  si  appétissante  î 
Mais  comment?  Si  Sophie...  Eh  bien,  qu'elle  fasse  à  son 
gré  !  La  séduction  est  trop  forte;  aucun  homme  ne  pour- 
rait résister.  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche,  comme  un 
lièvre  qu'on  excite. 

ALCESTE,  à  part.  Jamais  jambon  n'agaça  davantage  le 
nez  d'un  lévrier. 
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l'hote,  honteux  et  hésitant  encore.  Vous  le  voulez , 
mon  gentilhomme,  et  votre  bonté... 

ALCESTE,  à  part.  Il  y  mord. 

L'HOTE....  Me  force  aussi  à  la  confiance.  {D'un  ton  de 
doute  et  à  demi  suppliant.)  Promettez-vous  que  j'aurai 
aussitôt  la  lettre  ? 

ALCESTE,  lui  tendant  la  lettre.  Dans  un  clin-d'œil. 

l'hote,  s'approchant  doucement  d'Alceste,  et  sans  quit- 
ter la  lettre  des  yeux.  Le  voleur... 

ALCESTE.  Le  voleur? 

l'hote.  Quia  emporté  l'argent^  est... 

ALCESTE.  Eh  bien  ! 

l'hote.  Est  ma... 

ALCESTE.  Eh  bien? 

l'hote,  d'un  ton  décidé  et  en  se  jetant  en  même  temps 
sur  la  lettre  qu'il  arrache  de  la  main  d'Alceste.  Ma 
fille. 

ALCESTE,  interdit.  Comment? 

l'hote.  Il  vient  sur  le  devant  y  met  en  pièces  l'enveloppe 
de  la  lettre  en  se  hâtant  de  V ouvrir ,  et  commence  à  lire. 
«  Noble  excellence.  » 

ALCESTE,  le  prenant  par  les  épaules.  C'était  elle?,..  Non, 
dites  la  vérité. 

l'hote^  impatiemment.  Oui,  c'était  elle.  Oh!  il  est  in- 
supportable. {Il  lit.)  «  Particulièrement.  » 

ALCESTE,  de  même.  Non,  monsieur  l'hôte,  Sophie!... 
cela  est  impossible. 

l'hote,  se  dégageant  et  continuant  sans  lui  répondre. 
"  Révérentissime.  » 

ALCESTE,  de  même.  Elle  aurait  fait  cela  !  J'en  perds  la 
parole. 

l'hote.  «  Seigneur.   » 
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ALCESTE,  de  mewîe.  Écoutez-moi  donc.  Comment  la  chose 
s'est-elle  faite? 

l'hote.  Je  vous  le  conterai  après. 

ALCESTE.  Est-ce  SÛF  ? 

L'noTE.  Sûr? 

ALCESTE,  en  sortant  et  à  lui-  même.  Maintenant,  je  pense, 
je  ne  puis  manquer  mon  but. 

SCÈNE  lY. 

L'HOTE,  seul.  —Il  lit  et  parle  à  la  fois. 

«  El  patron.  »  —  Est-il  loin?  —  «  L'extrême  bonté  qui 
m'a  passé  tant  de  choses  me  pardonnera,  je  l'espère ,  en- 
core cette  fois.  »  —  Qu'y  a-t-il  donc  à  pardonner?  —  «  Je 
le  sais,  mon  digne  seigneur,  que  vous  vous  réjouirez  avec 
moi.  »  —  Bien!  —  «  Le  ciel  m'a  aujourd'hui  accordé  un 
bonheur  avec  lequel  mon  cœur  reconnaissant  a  pensé  d'a- 
bord à  vous  :  il  a  délivré  ma  chère  femme  de  son  sixième 
fils.  »  —  Je  suis  mort.  —  «  Il  s'est  trouvé  ce  matin  de 
bonne  heure,  legas.  >»  —  Maudit  marmot, là  !...  Oh!  noyez- 
le,  poignardez-le.  —  «  Et  votre  bonté  m'encourage,  moi , 
pauvre  homme,..»  —  Ah!  j'étrangle  presque.  Dans  mes 
vieux  jours,  devait-il  m'arriver  une  telle  chose?  ce  n'est 
pas  supportable.  Attends  un  peu,  cela  ne  se  passera  pas 
sans  que  je  te  le  rende.  Je  te  rattraperai  !...  il  faut  que 
tu  quittes  la  maison.  Moi,  un  bon  ami,  le  jouer  d'une  fa- 
çon si  scandaleuse!  Si  j'osais  le  traiter  en  retour  comme  il 
le  mérite!...  Mais  ma  tille  !...  Oh!  cette  lettre  de  bour- 
reau tourne  à  mal.  Et  je  la  trahis  pour  une  affaire  de  com- 
pérage!  {Il  se  prend  à  la  perruque.)  Maudite  tête  de  bœuf! 
Es-tu  devenu  si  vieux!  La  lettre!  l'argent!  le  tour!  Je 
voudrais  me  tuer.  Que  ferai-je?où  aller?  Comment  me 
venger?  (//  empoigne  un  bâton  et  court  çà  et  là  sur  le 
théâtre.)  Que  quelqu'un  approche,  et  je  le  rosse  de  ma- 
nière à  lui  amollir  le  cuir.  Si  je  les  avais  seulement  ici 
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ceux  qui  cherchent  chicane  !  je  serais  leur  maître  à  tous  ; 
comme  je  voudrais  vous  les  corriger  !  Je  meure  si  je  ne.. . 
Je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  que  le  garçon  me  cassât 
tout-à-l'heure  un  verre  à  patle.  Je  me  dévore  moi-même... 
et  il  faut  que  je  me  venge.  (//  tombe  à  coups  de  bâton  sur 
un  tabouret.)  Ah!  es-tu  poudreux!  je  veux  me  soulager 
sur  toi. 

SCÈNE  v. 

L'HOTE,  qui  continue  de  frapper;  SOELLER  entre  et  s'ef- 
fraie. Il  est  en  domino,  le  masque  attaché  au  bras  et 
dans  une  demi-ivresse. 

SOELLER.  Qu'est-ce?  Quoi?  est-il  fou?  Allons,  sois  en 
garde.  Ce  serait  un  bel  emploi  que  celui  de  substitut  du 
tabouret.  Quel  méchant  esprit  a  donc  pu  pousser  le  bon 
vieux?  Le  mieux  serait  de  m'en  aller  ;  il  ne  fait  pas  bon  ici. 

l'hote,  sans  voir  Sœller.  Je  n'en  puis  plus.  Aïe,  aïe  ! 
Les  reins  et  les  bras  sont  bien  douloureux.  {Il  se  jette  sur 
la  chaise.)  Je  suis  tout  en  nage. 

SOELLER,  à  part.  Oui,  oui,  l'effet  du  mouvement.  {lise 
montre  à  l'Hôte.)  Monsieur  mon  père. 

l'hote.  Ah!  mosieu  passe  la  nuit  en  ripailles,  et  tandis 
que  je  me  tourmente  à  mourir,  il  court  hors  de  la  maison  ! 
Ce  fou  de  carnaval  porte  son  argent  au  bal  et  au  jeu,  et  il 
rit,  pendant  que  le  diable  est  au  logis  et  y  fait  son  sab- 
bat !       _ 

SOELLER.  Je  vous  vois  très-emporté! 

l'hote.  Oh  !  attendez,  je  ne  me  tourmenterai  pas  da- 
vantage. 

SOELLER.  Qu'y  a-t-il  ? 

l'hote.  Alceste  !  Sophie  !  le  lui  conterai-je  aussi  à  lui  ? 

SOELLER.  Non,  non. 
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l'hote.  Que  le  diable  ne  vous  a-t-il  emporté,  je  serais 
tranquille;  et  le  damné  coquin,  avec  sa  lettre  encore. 

Il  sort. 

SCÈNE  VI. 

SOELLEK,  seul ,  exprimant  son  anœicté  avec  des  gestes 
de  caricature. 

Qu'est-il   arrivé?  Malheur  à  toi!  peut  être  dans  quel- 
ques momen?...  Abandonne  ton  front,  défends  seulement 
ton  dos;  tout  est  peut-être  au  jour  I  Oh  î  malheur,  comme 
je  tremble  !  Je  suis  sur  un  brasier.  Le  d«)Cieur  Faust  n'é- 
tait pas  de  moitié  si  mal  ;  pas  de  moiiié  si  mal  à  l'aise  n'é- 
tait Richard   III.  L'enfer  par  ici,  la  potence  par  là,  et  le 
cocuage  entre  deux  !  (//  court  de  côté  et  d'autre  comme  un 
fou  y  puis  enfin  il  se  remet.)  Ah!  jamais  penonne  ne 
sera  heureux  avec  du  bien  volé...  Va,  cœur  de  lâche! 
vaurien  !  Pourquoi  t'effrayer  ainsi?  peut-être  le-  choses  ne 
sont-elles  pas  si  gâtée?.  Je  lo  saurai  bientôt.  [Il  aperçoit 
Alceste  et  s'enfuit.)  Oh  !  malheur  !  c'est  lui,  c'est  lui  ;  il  va 
me  prendre  aux  cheveux. 

SCÈNE  YII. 

ALCESTE,  seul.,  halillé  ;  il  a  son  chapeau  et  son  e'pée. 

Jamais  ce  cœur  n'avait  encore  lutté  si  péniblement. 
Cette  rare  créature,  en  qui  l'imagination  du  tendre  Al- 
ceste adorait  l'image  de  la  vertu,  qui  lui  avait  fait  con- 
naître le  plus  haut  degré  de  l'amour,  qui  était  une  divi- 
nité à  ses  yeux,  une  maîtresse,  un  ami,  tout  enfin;  main- 
tenant si  avilie  !  cela  me  passe.  —  Il  est  vrai  que  cette 
exaltation  d'idées  commençait  un  peu  à  décliner.  Je  veux 
bien  que  Sophie  ne  me  soit  plus  qu'une  femme  au  milieu 
des  autres  femmes.  Mais  si  bas!  si  bas!  cela  me  pousserait 
à  la  rage.  Mon  cœur  rebelle  prend  toujours  sa  défense  -. 
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quelle  petitesse!  Ne  peux-tu  donc  pas  obtenir  cela  de  toi? 
saisis  cette  heureuse  circonstance,  elle  vient  au-devant  de 
toi.  Une  femme  incomparable,  que  tu  aimes  si  ardemment, 
est  pressée  d'argent  :  vite,  Alceste;  chaque  liard  que  tu 
donneras  te  rapportera  un  écu;  voilà  qu'elle  en  prend 
elle-même...  Allons,  bien!  qu'elle  vienne  encore  avec  sa 
vertu...  Va,  fais-toi  seulement  un  cœur  ferme,  et  dis-lui 
avec  sang-froid  :  «  Avez-vous  peut-être  besoin  de  quelque 
»  peu  d'argent  comptant  ?  Bon,  ne  vous  en  taisez  pas.  Usez 
»  du    mien  sans  scrupule  :  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous 

»  aussi...  »  Elle  vient! Tout-à-coup  cette  tranquillité 

feinte  s'est  dissipée  !  tu  crois  qu'elle  a  pris  ton  argent,  et 
tu  l'en  crois  incapable. 

SCÈNE  YIII. 

ALCESTE,  SOPHIE. 

SOPHIE.  Que  faites-vous,  Alceste  ?  vous  semblez  m'évi- 
ter.  La  solitude  vous  offre-t-elle  tant  d'attraits? 

ALCESTE.  Pour  cctte  fois,  je  ne  sais  ce  qui  m'attirait  à 
elle  ;  et  sans  beaucoup  de  raison,  on  se  tient  souvent  quel- 
que monologue. 

SOPHIE.  La  perte  est  grande,  il  est  vrai,  et  a  droit  de 
vous  chagriner. 

ALCESTE.  Ah!  cela  ne  signifie  rien,  et  je  m'en  soucie 
peu.  Nous  y  sommes;  qu'est-ce  qu'un  peu  d'argent?  qui 
sait  s'il  n'est  pas  tombé  en  bonnes  mains  ? 

SOPHIE.  Oui  ;  votre  bonté  ne  souffre  pas  que  nous  en  pre- 
nions quelque  chagrin. 

ALCESTE.  Avec  un  peu  de  franchise,  on  pouvait  éviter 
tout  cela. 

SOPHIE.  Comment  donc  le  prendre  ? 

ALCESTE,  sourm/it  Cela? 
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SOPHIE.  Oui,  comment  cela  s'applique-t-il  à  cette  af- 
faire ? 

ALCESTE.  Vous  me  connaissez,  Sophie,  soyez  franche 
avec  moi.  L'argent  est  une  fois  parti  ;  qu'il  demeure  où 
il  est.  Si  je  l'avais  su  plus  tôt,  j'aurais  gardé  le  silence  ;  mais 
la  chose  s'étant  passée  de  la  sorte... 

SOPHIE,  étonnée.  Ainsi  vous  savez  ? 
ALCESTE,  avec  tendresse.  Il  prend  sa  main  et  la  taise. 
Votre  père...  Oui,  je  le  sais,  ma  bien-aimée  Sophie. 

SOPHIE,  confondue  et  confuse.  Et  vous  pardonnez?... 

ALCESTE.  Cette  plaisanterie,  dont  je  suis  loin  de  faire  un 
crime. 

SOPHIE.  Il  me  paraît... 

ALCESTE.  Permets,  Sophie,  que  nous  parlions  du  fond 
du  cœur.  Tu  le  sais,  Alceste  brûle  toujours  pour  toi.  Le 
destin  t'arracha  à  mon  amour,  mais  ne  nous  a  point  sépa- 
rés. Ton  cœur  est  toujours  à  moi,  le  mien  t'appartient  tou- 
jours; mon  argent  est  le  tien,  aussi  bien  que  s'il  l'était 
cédé  par  contrat  ;  tu  as  sur  mes  biens  les  mêmes  droits  que 
moi  ;  prends  ce  qui  te  conviendra,  Sophie  ;  aime-moi  seu- 
lement. [Il  l'embrasse  ;  elle  se  tait.)  Ordonne,  tu  me  trou- 
veras sur-le-champ  prêt  à  donner  les  mains  à  tout. 

SOPHIE,  fièrement,  et  en  se  dégageant  de  ses  Iras.  Bien 
du  respect  à  votre  argent ,  mais  je  n'en  ai  que  faire.  Quel 
est  ce  ton  ?  je  ne  sais  si  je  vous  comprends  bien.  Ah  !  vous 
me  connaissez  peu. 

ALCESTE,  pi^we.  Oh!  votre  très-humble  serviteur  ne  vous 
connaît  que  trop  et  sait  aussi  ce  qu'il  demande;  il  ne  voit 
pas  ce  qui  peut  allumer  votre  colère.  Quand  on  va  aussi 
loin... 

SOPHIE,  étonnée.  Aussi  loin  !  comment  cela? 

ALCESTE.  ]Madame. 

SOPHIE,  avec  vivacité.  Que  signifie  cela,  monsieur? 

ALCESTE.  Pardonnez  à  ma  honte,  je  vous  aime  trop  pour 
dire  tout  haut  une  telle  chose. 

45. 


53iik  LES  COMPLICES. 

SOPHIE,  avec  colère,  Alceste  ! 

ALCESTE.  Ayez  seulement  la  bonté  de  demander  au  papa. 
Il  sait,  à  ce  qu'il  paraît... 

SOPHIE,  éclatant  avec  beaucoup  de  feu.  Quoi?  je  veux  le 
savoir;  quoi?  monsieur,  je  ne  plaisante  pas. 

ALCESTE.  Il  dit  que  vous  avez... 

SOPHIE,  de  même.  Eh  bien  !  que  j'ai... 

ALCESTE.  Eh  bien  !  que  vous...  que  vous  avez  pris  l'ar- 
gent. 

SOPHIE,  se  détournant  avec  rage  et  colère.  Il  ose...  O 
Dieu  !  faut-il  donc  venir  là  ! 

ALCESTE,  suppliant.  Sophie. 

SOPHIE ,  toujours  se  détournant.  Vous  n'êtes  pas  digne... 

ALCESTE,  de  même.  Sophie. 

SOPHIE.  Loin  de  moi  ! 

ALCESTE.  Pardonnez. 

SOPHIE.  Loin  de  moi  !  non,  je  ne  pardonne  pas.  Mon  père 
n'a  pas  craint  de  m'enlever  l'honneur.  Et  de  Sophie,  com- 
ment, Alccsle,  vous  pouvez  le  croire?  Je  ne  l'eusse  point 
dit  pour  tous  les  biens  du  monde...  mais  il  faut  que  tout 
se  sache.  —  Mon  père  a  l'argent. 

Elle  sort  avec  empressement. 

SCÈNE  IX. 

ALCESTE,  puis  SCELLER. 

ALCESTE.  Nous  voilà  bien  avancés  !  c'est  une  folle  con- 
duiie.  Que  le  diable  éclaircisse  tout  cela  !  Deux  personnes, 
toutes  deux  bonnes  et  loyales  durant  toute  leur  vie,  s'accu- 
sent !. ..  je  crains  pour  ma  raison  ;  c'est  la  première  fois  que 
j'entends  quelque  chose  de  semblable,  et  je  les  connais  de- 
puis si  longues  années  ! . . .  C'est  un  cas  où  l'on  ne  gagne  rien 
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à  la  réflexion  :  plus  on  l'approfonfiit,  plus  on  déraisonne. 
Sophie,  le  vieux,  me  voleraient!  Si  Sœller  était  accusé, 
cela  serait  plus  croyable.  S'il  tombait  sur  ce  gibier  de  po- 
tence l'ombre  d'un  soupçon  !  mais  il  a  été  au  bal  toute  sa 
belle  nuit. 

SŒLLER,  dans  un  costume  ordinaire,  avec  une  pointe  de 
vin.  Voilà  ce  diable  d'homme,  et  il  fait  sa  méridienne.  Si 
je  le  tenais  seulement  à  la  gorge,  comme  je  le  serrerais 
d'importance! 

ALCESTE,  à  part.  Le  voilà  ;  comme  si  je  l'avais  com- 
mandé... (Haut.)  Comment  cela  va-t-il,  monsieur  Sœller? 

SOELLER.  Sottement:  la  musique  me  retentit  encore  aux 
oreilles.  (Il  se  frotte  le  front.)  La  tête  méfait  horriblement 
soulYrir. 

ALCESTE.  Vous  avez  été  au  bal;  avez-vous  trouvé  des 
dam  es  .^ 

SOELLER.  Comme  à  l'ordinaire.  La  souris  court  au  piège, 
parce  qu'il  y  a  du  lard  dedans. 

ALCESTE.  Cela  a-t-il  été  gaîment  "^ 

SOELLER.  Parfaitement. 

ALCESTE.  Qu' avez-vous  dansé  ? 

SOELLER.  Je  me  suis  contenté  de  regarder...  (à  part)  la 
danse  de  ce  matin. 

ALCESTE.  Monsieur  Sœller  n'a  point  dansé  !  d'oii  cela 
vient-il  ? 

SŒLLER.  Je  me  l'étais  cependant  bien  sérieusement  pro- 
mis. 

ALCESTE.  Est-ce  quc  cela  n'allait  pas? 

SOELLER.  Eh  non  !  la  tête  me  pesait  furieusement,  et 
cela  ne  me  mettait  pas  beaucoup  en  danse. 

ALCESTE.   Eh  ! 

SOELLER.  Et  le  pis  de  cela  était  que  je  ne  pouvais  l'évi- 
ter; plus  j'écoutais  et  je  voyais,  plus  l'ouïe  et  la  vue  me 
manquaient. 
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ALCESTE.  Si  mal?  J'en  suis  fâché.  Le  mal  vient  très- 
vite. 

soELLER.  Oh  !  non  !  je  le  sentais  depuis  le  temps  que 
vous  êtes  avec  nous,  et  long-temps  auparavant. 

ALCESTE.  Singulier  ! 

SOELLER.  Et  on  ne  peut  le  dissiper. 

ALCESTE.  Eh!  faites-vous  frotter  la  tête  avec  des  ser- 
viettes chaudes  ;  peut-être  cela  reraédiera-t-il. 

SOELLER,  à  part.  Et  je  crois  qu'il  raille  encore  !  [Haut.) 
Oui!...  cela  ne  s'en  va  pas  si  aisément. 

ALCESTE.  A  la  fin  poiirlant,  cela  finira,  vous  méritez 
cela,  et  le  mal  ne  fera  qu'empirer.  N'avoir  pas  une  seule 
fois  emmené  sa  pauvre  femme,  quand  vous  alliez  au  bal  ! 
ce  n'est  pas  fort  aimable  ,  mons  Sœller  ,  laisser  une  jeune 
femme  seule,  seule,  et  pendant  l'hiver. 

SOELLER.  Ah!  elle  demeure  volontiers  au  logis,  et  me 
laisse  faire  mes  folies;  car  elle  a  trouvé  le  moyen  de  se  ré- 
chaiiner  sans  moi. 

ALCESTE.  Cela  serait  cependant  curieux  ! 

soFi.LFR.  Oh,  oui!  quand  on  aime  la  friandise,  on  voit, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  signe,  où  il  y  a  quelque  chose 
de  succulent  à  prendre. 

ALCESTE,  piqué.  Quelle  expression  ? 

SOELLER.  C'est  assez  clair  ce  que  je  veux  dire.  Exempli 
gratia  :  Je  bois  volontiers  les  vieux  vins  du  prre  ;  mais  il 
ne  se  soucie  guère  de  déboucher  les  flacons;  il  ménage  son 
bien,  alors  je  bois  hors  de  la  maison. 

ALCESTE,  le  voyant  venir.  Monsieur,  songez  ! 

SOELLER.  Monsieur  l'ami  des  femmes,  elle  est  mainte- 
nant ma  femme  :  que  vous  importe,^  Et  quand  même  son 
mari  la  prendrait  pour  une.... 

ALCESTE,  retenant  sa  colère.  Que  me  parlez-vous  de 
mari?...  Mari  ou  non,  je  défie  l'univers,  et  si  vous  osez 
vous  permettre  encore  une  telle  chose.... 
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soELLEK,  efjrayé  et  à  part.  Oh  bien  !  vous  verrez  qu'il 
faudra  que  je  le  consulte  sur  sa  vertu.  (Haut.)  Mon 
fourneau  est  mon  fourneau;  et  je  me  moque  du  cuisinier 
étranger  ! 

ALCESTE.  Vous  n'étcs  pas  digne  de  votre  femme!  si  belle, 
si  vertueuse!  tant  d'attraits  dans  l'ame!  et  qui  lui  a  tant 
apporté  en  mariage  !  Rien  ne  manque  à  cet  ange. 

SOELLER.  Elle  a,  je  l'ai  remarqué,  un  attrait  particulier 
dans  le  sang;  et  la  coiffure  aussi  était  un  bien  paraphernal. 
J'étais  prédestiné  à  une  telle  femme,  et,  sans  contredit, 
déjà  couronné  dans  le  ventre  de  ma  mère. 

ALCESTE,  éclatant.  Monsieur  Sœller! 

SOELLER,  hardiment.  Que  voulez-vous? 

ALCESTE,  se  retenant.  Je  vous  le  conseille,  tenez-vous 
tranquille. 

SOELLER.  Je  suis  curieux  de  connaître  celui  qui  voudrait 
me  fermer  la  bouche  ! 

ALCESTE.  Si  je  vous  tenais  en  tout  autre  lieu ,  je  vous 
montrerais  celui-là. 

SCELLER,  à  demi-haut.  11  se  battrait,  en  vérité,  pour 
l'honneur  de  ma  femme. 

ALCESTE.  Certainement. 

SOELLER,  de  même.  Personne  ne  sait  autant  jusqu'où  il 
s'étend. 

ALCESTE.  Malédiction  ! 

S(ŒLLER.  Oh  !  monsieur  Alceste  !  nous  savons  bien  ce 
qui  en  est;  tenez-vous  un  peu  calme,  un  peu  seulement, 
et  nous  pourrons  nous  arranger.  On  sait  bien  que  vous  et 
les  messieurs  de  votre  parage ,  vous  moissonnez  presque 
toujours  le  champ  pour  votre  conapte,  et  que  vous  ne  lais- 
ez  au  mari  que  le  spicilége  ^ 

*  Le  droit  de  glaner.  Sœller,  qui  a  été  assesseur  près  le  tri- 
bunal, emploie  quelques  termes  de  judicature. 
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ALCESTE.  Monsieur,  je  m'étonne  que  vous  soyez  assez 
osé... 

SOTLLEP..  Oh  î  j'en  ai  en  aussi  trop  souvent  les  yeux  gon- 
fles ;  et  encore  journellement  il  semblerait  que  je  flaire 
des  oignons. 

ALCESTE,  avec  calme,  et  cfvn  ion  ferme.  Comment,  mon- 
sieur, vous  allez  aussi  loin?  Allons!  que  voulez-vous?  Il 
faudra,  je  le  vois  bien,  vous  délier  la  langue. 

SOELIER ,  avrr  cnurrge.  Eh!  mon  petit  monsieur,  ce 
qu'on  voit,  je  pense  qu'on  peut  le  savoir. 

ALCESTE.  Comment  !  ce  qu'on  voit?  Comment  entendez- 
vous  cette  vision? 

SCELLER.  Comme  on  l'entend.  C'est  vu  et  entendu. 

ALCESTE.   Ah  ! 

soELLEii.  Moins  de  rage,  en  grâce. 

ALCESTE  ,  avec  fa  colère  la  plus  décidée.  Qu'avez-vous 
entendu?  qu'avez-vous  vu? 

soF.Li.ER  ,  effrayé ,  voulant  s'en  aller,  l'ermettez-moi, 
monsieur... 

ALCESTE,  le  retenant.  Où  voulez-vous  aller? 

SCELLER.  De  passer  à  l'écart. 

ALCESTE.  Vous  uc  soTtircz  pas  d'ici. 

SCELLER,  à  part.  Oh  !  le  diable  est  à  ses  trousses. 

ALCESTE.  Qu'avez-vous  entendu  ? 

SCELLER.  Moi?  rien  ;  on  m'a  dit  seulement... 

ALCESTE,  le  pressant  en  colère.  Quel  est  cet  on*? 

SCELLER.  Cet  on^  c'était  un  homme!... 

ALCESTE,  plus  t'ii'f  rweti/,  et  en  marchant  sur  lui.  Vite  ! 

ï  En  allemand,  le  même  mot  sert  5  exprimer  le  pronom  on 
(tnau)  et  le  substantif  homme  imannV  Sceller  joue  sur  le  mot  et 
répond  :  Cet  booime,  c'était  un  bommet 
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SCELLER,  mal  à  Vaise.  Qui  a  vu  de  ses  yeux...  {Rassem- 
blant son  courage.)  J'appelle  les  gens. 

ALCESTE,  le  saisissant  au  collet.  Qui  était-ce? 

SCELLER,  voulant  se  sauver.  Quoi  !  Enfer  I 

ALCESTE,  le  tenant  plus  ferme.  Qui?  vous  me  poussez  à 
bout.  (//  tire  son  épée.)  Quel  est  le  vaurien,  le  drôle,  le 
menteur? 

s(«;ller^  tombant  à  genoua\  Moi  I 

ALCESTE,  menaçant.  Qu'avez-vous  vu? 

sceller,  tremblant.  Eh  mais,  on  voit  toujours  celaj  le 
monsieur  est  un  monsieur,  et  Sophie  une  femme. 

ALCESTE,  de  même.  Et  puis? 

SOELLER.  Eh  bien,  cela  va  suivant  le  train  du  monde.  — 
Comme  cela  va  toujours  quani  la  femme  plait  au  mon- 
sieur, et  que  le  monsieur  plait  à  la  femme. 

ALCESTE.  Cela  veut  dire? 

SOELLER.  Je  croyais  que  vous  le  sauriez  sans  avoir  besoin 
de  questions. 

ALCESTE.  Eh  bien  ? 

SOELLER.  On  n'a  point  le  cœur  de  se  refuser  à  cela. 

ALCESTE.  A  cela  ?  Soyez  plus  intelligible! 

SCELLER.  Oh  !  laissez-moi  quelque  repos. 

ALCESTE,  toujours  de  même.  De  par  le  diable!  comment 
nommez-vous  cela  ? 

SCELLER.  Eh  bien,  je  nomme  cela  un  rendez-vous. 

ALCESTE,  effrayé.  Vous  mentez. 

SCELLER,  à  part.  Il  est  effrayé. 

ALCESTE,  à  part.  Comment  a-t-il  appris  cela  ? 

Il  remet  son  épée  dans  le  fourreau. 
sfffirLF.p.,  à  part.  Conrag»*! 
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ALCESTE,  à  part.  Qui  peut  avoir  trahi  notre  entrevue? 
(Se  remettant.)  Qu'entendez-vous  par  là. 

SOELLER,  insolemment.  Oh  !  nous  nous  entendons  déjà. 
La  farce  de  cette  nuit!  Je  n'étais  pas  loin  de  là. 

ALCESTE,  étonné.  Et  où  ? 

SOELLER.  Dans  le  cabinet. 

ALCESTE.  C'est  ainsi  que  vous  étiez  au  bal  ! 

SCELLER.  Et  qui  était  à  la  noce  ? — Allons,  paix  et  point 
de  fureur  ;  deux  petits  mots  :  on  a  beau  s'entourer  de  mys- 
tères, remarquez-le  bien,  messieurs,  cela  finit  par  venir  au 
grand  jour. 

ALCESTE.  Il  en  résulterait  que  vous  êtes  mon  voleur.  J'ai- 
merais mieux  avoir  des  corbeaux  et  des  pies  que  lui  dans 
ma  maison.  Fi  !  le  détestable  personnage! 

SOELLER.  Oui,  oui,  je  suis  peut-être  détestable;  mais  vous 
autres,  gros  messieurs,  vous  avez  toujours  raison.  Vous 
voulez  jouir  de  notre  bien  à  votre  fantaisie;  vous  ne  gar- 
dez aucune  loi,  et  les  autres  doivent  les  garder.  Convoiter 
la  chair  ou  l'or,  c'est  tout  un.  N'étes-vous  pas  tous  les  pre- 
miers dignes  de  la  potence,  lorsque  vous  voulez  nous  faire 
pendre? 

ALCESTE.  Il  a  encore  l'audace... 

SCELLER.  J'ai  droit  d'oser.  Certes,  ce  n'est  pas  une  plai- 
santerie que  de  se  promener  avec  des  cornes.  En  somme, 
ne  prenez  pas  la  chose  si  rigoureusement  J'ai  volé  au  mon- 
sieur son  argent,  et  lui  il  m'a  volé  ma  femme. 

ALCESTE,  avec  menace.  Qu'ai-je  volé? 

SOELLER.  Rien,  monsieur.  C'était  depuis  long-temps  vo- 
tre propriété  ;  long-temps  avant  que  je  la  regardasse 
comme  la  mienne. 

ALCESTE.  Dois-je...  ? 

SOELLER.  Il  faut  que  je  me  taise  encore. 

ALCFSTE.  Au  gibet,  le  voleur! 


I 
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soELLER.  Ne  VOUS  souveiiez-vous  pas  qu'une  loi  non 
moins  rigoureuse  parle  aussi  de  certaines  gens:^ 

ALCESTE.  Monsieur  Sœller  ! 

SCELLER  fait  wn  signe  avec  la  iêle.  Oui,  on  vous  apprend 
à  lécher  le  pain  d'autrui. 

ALCESTE.  Vous  êlcs  un  praticien,  et  vous  suivez  celte 
mode.  Vous  serez  bientôt  pendu,  ou  pour  le  moins  étrillé. 

SOELLER,  monirant  son  front.  Je  suis  déjà  marqué. 

SCÈNE  X. 

Les  Précédexs,  L'HOTE,  SOPHIE. 

SOPHIE,  dans  le  fond.  Mon  terrible  père  ne  sort  pas  de 
son  odieuse  idée. 

l'iiote,  dan<  le  fond.  La  petite  fille  ne  veut  passe  lais- 
ser toucher, 

SOPHIE.  Voilà  Alceste. 

l'hote,  apercevant  Alceste.  Ah  !  ah  ! 

SOPHIE.  Il  faut;  il  faut  que  tout  cela  s'éclaircisse. 

l'hote,  à  Alceste.  Monsieur,  elle  est  le  voleur. 

SOPHIE,  de  Vautre  côté.  Il  est  le  voleur,  monsieur. 

ALCESTE,  les  regardant  tous  les  deux  en  riant,  et  leur 
disatit  du  même  ton  qu'eux  en  leur  montrant  Sœller.  Il  est 
le  voleur. 

SOELLER,  à  part.  Allons,  ma  peau,  allons,  tiens  ferme. 

SOPHIE.   Lui? 

l'hote.  Lui? 

ALCESTE.  Vous  n'avcz  l'argent  ni  l'un  ni  l'autre;  il  l'a. 

l'hote.  Enfoncez-lui  un  clou  dans  la  tête,  à  la  roue! 

SOPHIE.  Toi? 

SOELLER,  à  part.  Grêle  et  tempête  î 
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l'hote.  Je  voudrais  te... 

ALCESTE.  Monsieur,  je  vous  demande  de  la  patience. 
Sophie  était  soupçonnée,  mais  non  de  la  faute  qu'elle  avait 
commise.  Elle  est  venue,  venue  me  voir.  Le  pas  était  bien 
téméraire;  mais  sa  vertu  pouvait  tout  oser.  [A  Sceller.) 
N'étiez-vous  pas  présent  ? 

SOPHIE,  étonnée.  Nous  n'en  savions  rien ,  la  nuit  nous 
protégeait  de  son  silence  ;  la  vertu... 

SCELLER.  Oui,  il  y  faisait  chaud  pour  moi. 

ALCESTE,  à  VHôlc.  Mais  vous  ? 

L'HOTE.  J'étais  aussi  monté  par  curiosité.  J'étais  si  préoc- 
cupé de  cette  maudite  lettre  !...  Mais  je  n'aurais  jamais  cru 
cela  de  vous,  monsieur  Alcesle.  Je  n'ai  pas  encore  digéré 
monsieur  votre  compère. 

ALCESTE.  Excusez  cetlc  plaisanterie.  El  vous,  Sophie, 
TOUS  me  pardonnez  aussi  sans  doute  :• 

SOPHIE.  Alcesle  ! 

ALCESTE.  Je  ne  douterai  de  ma  vie  de  votre  vertu.  Par- 
donnez ma  tentative  ;  aussi  bonne  que  vertueuse.... 

SCELLER.  Je  le  crois  presque  avec  lui. 

ALCESTE,  à  Sophie.  TA  vous  pardonnerez  bien  aussi  à 
notre  Sœller? 

SOPHIE,  lui  donnant  sa  main.  Volontiers. 

ALCESTE,  d  l'Hôte.  Allons.  " 

l'hote,  donnant  la  main  à  Sœller.  Ne  vole  plus. 

SOELLER.  Le  temps  amène  l'avenir. 

ALCESTE.  Mais  mon  argent  ? 

SCELLER.  Ah  !  monsieur,  c'était  par  besoin.  Le  joueur 
me  tourmentait  à  mourir,  je  ne  savais  quel  moyen  prcn- 

*  Ce  mot  est  eu  français  dans  l'original  ;  Alccslo,  homme  du 
monde,  emploie  souvent  des  mots  francises. 
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dre,  j'ai  volé  et  j'ai  payé  mes  dettes.  Voici  le  reste,  j'ignore 
combien  de  florins. 

ALCESTE.  Ce  qui  est  parti,  je  te  le  donne. 

SOELLER.  Pour  Cette  fois,  m'en  voilà  tiré. 

ALCESTE.  Mais,  j'espère  que  vous  serez  poli,  paisible  et 
honnête  homme;  et  vous  ne  vous  hasarderez  plus  à  recom- 
mencer pareil  tour. 

SOELLER.  Soit.  —  Cette  fois,  nous  nous  en  tirons  tous, 
sans  monter  à  la  potence. 


FIN   DES  COMPLICES. 
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ET 
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PERSONNAGES. 


GUILLAUME,  marchand. 
MARIANNE ,  sa  sœur. 
FABRICE. 
UN  FACTEUR. 


LE  FRÈRE 

ET 

LA   SOEUR. 


NOTICE. 


Voici  l'uue  des  pièces  de  théâtre  les  plus  simples  qui  aient 
jamais  été  écrites.  Un  seul  acte,  trois  personnages,  deux  jeunes 
gens  aussi  honnêtement,  aussi  timidement  amoureux  l'un  que 
l'autre  ;  une  jeune  fille  candide,  sœur  de  toutes  ces  chastes  et 
pures  jeunes  filles,  dont  Gœthe ,  Schiller  et  quelques  autre 
poètes  allemands  ont  si  bien  dépeint  les  traits  gracieux.  Point 
d'intrigues,  point  d'action,  point  de  brusques  et  violentes  péri- 
péties. Ce  n'est  rien,  et  c'est  charmant.  Ce  n'est  ni  un  drame,  ni 
une  comédie.  C'est  un  je  ne  sais  quoi,  une  de  ces  délicieuses 
choses  que  l'on  aime,  et  que  l'on  ne  définit  pas;  une  passion  de 
la  vie  intime,  arrangée  le  soir  au  coin  du  feu;  un  tableau  de 
genre  nuancé  avec  un  art  exquis. 

Gœthe  écrivit  cette  pièce,  en  1786,  pour  le  théâtre  de  "Wei- 
mar,  dont  il  venait  d'accepter  la  direction.  Après  les  grandes 
œuvres  qui  avaient  si  long-temps  et  si  fortement  préoccupé  sa 
pensée,  après  Gœtz  de  Berlichingen,  Egmont^  Faust,  cette  jolje 
scène  de  famille  dut  être  pour  lui  un  doux  rêve  et  un  heureux 
délassement.  Nous  les  joignons  comme  un  bouton  de  violette 
aux  fleurs  éclatantes  qui  composent  sa  couronne  poétique. 


Le  cabinet  de  Guillaume. 

GUILLAUME,  UN  FACTEUR. 

GUILLAUME  à  soïi  bureau^  des  papiers  et  des  livres  de 
comptes  devant  lui.  Encore  deux  nouvelles  pratiques  cette 
semaine!  Quand  on  se  remue,  on  attrape  toujours  quel- 
que chos€  :  quelque  peu  que  ce  soit ,  au  bout  du  compte 
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pourtant  cela  fait  somme;  et  qui  joue  petit  jeu,  s'il  fait  un 
petit  gain,  en  a  toujours  du  plaisir,  s'il  éprouve  une  pe- 
tite perte,  s'en  console  aisément.  Qu'y  a-t-il  ? 

UN  FACTEUR.  Une  grosse  lettre;  vingt  ducals,  moitié  du 
port  payée. 

GUILLAUME.  Bien!  très-bien!  Mettez-le  sur  mon  compte 
avec  le  reste.  [Le  facteur  sort.)  J'évitais,  tout  aujourd'hui, 
de  m'avouer  que  je  l'attendais.  Me  voici  donc  en  état  de 
payer  Fabrice  sur-le-champ,  et  je  n'abuserai  pas  plus 
long-temps  de  sa  bonté.  Hier  il  me  dit  :  «  Je  viendrai  de- 
main chez  toi;  »  et  je  n'étais  pas  à  mon  aise.  Je  savais 
qu'il  ne  me  tourmenterait  point;  mais  alors  sa  présence 
me  tourmente  doublement.  {Pendant  qu'il  ouvre  la  cas- 
sette et  compte  son  argent.  )  Autrefois,  dans  le  temps  que 
je  tenais  une  maison  et  faisais  un  peu  plus  de  dépense, 
j'aimais  les  créanciers  paisibles  encore  moins  que  les  au- 
tres. Vis-à-vis  d'un  homme  qui  est  sans  cesse  après  moi,  à 
me  persécuter,  à  m'assiéger,  j'ai  pour  ressource  l'impu- 
dence et  tout  ce  qui  s'ensuit;  mais  l'autre,  qui  se  tait,  va 
droit  au  cœur,  et  sa  demande  est  d'autant  plus  pressante, 
qu'il  m'en  charge  moi-même.  (//  7net  l'argent  en  tas  sur 
la  table.)  0  mon  Dieu,  combien  j'aide  grâces  à  te  rendre 
de  ce  que  je  suis  délivré  de  ce  fardeau  et  rendu  à  l'obscu- 
rité !  (  Il  soulève  un  registre.)  Ta  bénédiction  dans  les  pe- 
tites choses!...  à  moi  qui,  dans  les  grandes,  ai  méprisé  tes 
bienfaits. Et...  puis-je  bien  l'exprimer?...  Comment m'ai- 
derais-lu,  si  je  ne  m'aidais  moi-même?  Sans  cette  aimable 
et  douce  créature,  serais-je  sur  ce  fauteuil,  et  chiffrerais- 
je  ainsi?  0  Marianne  !  si  tu  savais  que  celui  que  tu  tiens 
pour  ton  frère  travaille  pour  toi  avec  un  cœur  tout  autre 
et  dans  de  tout  autres  espérances!...  Peut-être...  ah!... 
c'est  pourtant  bien  pénible!...  Elle  m'aime...  oui,  comme 
un  frère...  Fi  !  voilà  l'incrédulité  qui  me  reprend,  et  avec 
elle  on  ne  vient  à  bout  de  rien  dans  ce  monde.  Marianne, 
je  serai  heureux  î  tu  le  seras,  Marianne  ! 

Entre  Mariannet 
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MARIANNE,  GUILLAUME. 

MAKiA.NXE.  Que  veux-tu,  mon  frère  ?  Tu  m'appelles. 

GUILLAUME.  Noii  pas  moi,  Marianne. 

.MAPJANNE.  Est-ce  donc  pour  me  taquiner  que  tu  me  fais 
venir  ici  de  la  cuisine  ? 

GUILLAUME.  Tu  as  des  visions. 

MARIANNE.  Nou,  Hon.  Je  connais  trop  bien  ta  voix,  Guil- 
laume! 

GUILLAUME.  Eh  bien,  que  fais-tu  là  dehors? 

MARIANNE.  J'ai  plumé  unc  paire  de  pigeons,  parce  que 
je  pense  que  Fabrice  dînera  ce  soir  à  la  maison. 

GUILLAUME.  Peut-êtrc. 

MARIANNE.  Ils  scfont  prêts  sitôt  que  tu  les  voudras.  J'es- 
père qu'il  m'apprendra  sa  nouvelle  chanson. 

GUILLAUME.  Tu  aimcs  assez  à  apprendre  quelque  chose 
de  lui? 

MARIANNE.  Il  sait  de  fort  jolies  chansons.  Et  quand  tu  es 
à  table  et  que  tu  penches  la  tête,  alors  je  commence;  car 
je  sais  que  tu  souris  quand  je  commence  une  chanson  qui 
6  plaît. 

GUILLAUME.  L'as-tu  deviné? 

MARIANNE.  Oui ,  aussi,  qui  est-ce  qui  ne  vous  devinerait 
pas,  vous  autres  hommes?...  Mais  si  tu  n'as  rien  d'autre 
à  me  dire,  je  m'en  retourne;  car  j'ai  encore  bien  des 
choses  à  faire.  Adieu...  Voyons,  donne-moi  encore  un 
baiser. 

GUILLAUME.  Si  Ics  pigcons  sont  bien  rôtis,  tu  en  auras  un 
au  dessert. 

MARIANNE.  Commc  Ics  frères  sont  grossiers!  c'est  une 
malédiction.  Si  je  permettais  à  Fabrice  ou  à  tout  autre 
jeuae  homme  de  me  prendre  un  baiser^  ils  sauteraient  au 
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plafond  ;  et  monsieur  en  refuse  un  que  je  veux  lui  don- 
ner... Voilà  que  je  laisse  brûler  mes  pigeons. 

Elle  sort. 

GUILLAUME.  Ange  !  cher  ange  !  que  je  puisse  me  retenir, 
ne  pas  lui  sauter  au  cou,  ne  pas  lui  tout  découvrir!.... 
Nous  regardes-lu  donc  du  haut  des  cieux,  sainte  femme 
qui  m'as  confié  ce  trésor?...  Oui,  ils  savent  là-haut  ce  que 
nous  faisons;  ils  le  savent!...  Ah!  Charlotte,  lu  ne  pou- 
vais trouver  à  mon  amour  pour  toi  une  récompense  plus 
pure  et  plus  magnifique,  que  de  me  léguer  ta  fille  en  me 
quittant!  Tu  m'as  donné  tout  ce  dont  j'avais  besoin,  tu 
m'as  rattaché  à  la  vie!  Je  l'aimais  comme  ton  enfant....  et 
maintenant!...  c'est  pour  moi  une  bien  douce  illusion  : 
je  crois  le  revoir,  je  crois  que  le  sort  l'a  rajeunie  pour 
moi,  et  que  désormais  je  puis  vivre  uni  à  toi,  comme  dans 
ce  premier  rcvc  de  ma  vie,  qui  ne  pouvait,  qui  ne  devait 
point  se  réaliser...  Quel  bonheur!  quel  bonheur!  tout  cela 
vien  t  de  toi,  Père  céleste! 

Entre  Fabrice. 
GUILLAUME,  FABRICE. 

FABRICE.  Uonsoir. 

GUILLAUME.  Mou  clicr  Fabrice,  je  suis  ou  ne  peut  plus 
heureux,  tous  les  biens  me  tombent  ce  soir.  A  demain  les 
aiïaircs  !  Tiens,  voici  tes  trois  cents  écus  ;  vile  dans  la  po- 
che !  tu  me  rends  ma  quittance,  et  jasons  ensemble  ! 

FADP.icE.  Si  tu  en  as  encore  besoin.... 

GUILLAUME.  Si  j'cu  ai  de  nouveau  besoin,  à  la  bonne 
heure!  je  te  remercie  toujours;  mais  pour  le  moment  rem- 
porte-les chez  toi.  Écoute-moi ,  le  souvenir  de  Charlotte 
s'est  représentp  ce  soir  à  mon  esprit  plus  vivement  que 
jamais. 

FABRICE.  Cela  l'arrivé  souvent. 

GUILLAUME.  Si  tu  l'avais  connue!  je  t'assure  que  c'était 
bien  la  plus  délicieuse  créature. 
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FABRICE,  Elle  était  veuve  quand  tu  as  fait  sa  connais- 
sance ? 

GUILLAUME.  Dans  toute  sa  beauté  !  je  relisais  encore  hier 

une  de  ses  lettres....  Tu  es  le  seul  homme  qui  en  ait  vu  la 

moindre  chose. 

Il  court  à  la  cassette. 

FABRICE  à  part.  Ah!  s'il  pouvait  m'épargner  aujour- 
d'hui !  J'ai  déjà  entendu  cette  histoire  si  souvent  !  Ordinai- 
rement j'aime  à  l'entendre,  car  c'est  du  fond  du  cœur 
qu'il  en  parle  ;  mais  aujourd'hui  que  j'ai  toute  autre  chose 
en  têie....  et  justement  il  me  faudrait  le  mainlenir  en 
bonne  humeur. 

GUILLAUME.  C'était  dans  les  premiers  jours  de  notre  liai- 
son. «  Le  monde  me  redevient  cher,  écrit-elle  ;  ce  monde, 
dont  je  m'étais  si  fort  détachée,  me  redevient  cher  à  cause 
de  vous.  Mon  cœur  se  fait  des  reproches;  je  sens  que  je 
vous  prépare  des  tourmens  ainsi  qu'à  moi-même.  Il  y  a 
six  mois,  j'étais  prête  à  mourir;  et  voilà  que  je  ne  le  suis 
plus.  » 

FABRICE.  Une  belle  ame  1 

GuiLLALME.  La  terre  n'en  était  pas  digne.  Fabrice,  je  t'ai 
déjà  souvent  dit  comment  par  elle  je  devins  un  autre 
homme.  Je  ne  saurais  dépeindre  ma  douleur,  quand  je  vis 
mon  patrimoine  dissipé.  Je  n'osais  pas  lui  offrir  ma  main, 
je  ne  pouvais  apporter  aucun  soulagement  à  sa  situation. 
Pour  la  première  fois,  je  sentis  le  désir  de  me  créer  par 
mon  travail  une  fortune  honnête,  et  de  m'arracher  à  l'en- 
nui qui  consumait  mes  jours  tristement  l'un  après  l'autre. 
Je  me  mis  donc  au  travail....  mais  qu'était-ce  là?  Toute 
une  année  se  passe,  une  année  pénible  ;  enfin  un  rayon 
d'espérance  me  luit;  le  peu  que  j'avais  s'était  accru  sensi- 
blement.. . .  et  elle  meurt. ...  Je  n'y  pus  tenir.  Non,  tu  n'as 
pas  l'idée  de  ce  que  je  souffris.  Je  ne  pouvais  plus  ni  voir 
le  lieu  où  elle  avait  vécu,  ni  quitter  le  sol  où  elle  repo- 
,^ait.  Elle  m'écrivit  peu  de  temps  avant  sa  fin.... 

Il  tire  une  lettre  de  la  cassette; 
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FABRICE.  Oh!  c'est  une  lettre  superbe;  lu  rue  l'as  lue 
tout  dernièrement....  Écoute,  Guillaume.... 

GUILLAUME.  Je  la  sais  par  cœur,  et  la  relis  sans  cesse. 
Quand  je  vois  son  écriture,  quand  je  vois  la  feuille  oii  sa 
main  s'est  appuyée,  il  me  semble  toujours  qu'elle  est  là!... 
Oui,  elle  est  encore  là.  (On  entend  crier  un  enfant.)  Que 
Marianne  ne  puisse  pas  se  tenir  tranquille!  La  voilà  en- 
core avec  l'enfant  du  voisin;  elle  lui  fait  passer  toutes  ses 
journées  ici,  et  m'importune  alors  que  j'ai  le  plus  besoin 
de  repos.  (A  ta  porte.  )  Marianne,  fais  taire  cet  enfant, 
ou  renvoie-le  s'il  est  méchant.  Nous  avons  à  parler. 

FABRICE.  Tu  ne  devrais  pas  t'appesanlir  si  fréquemment 
sur  ces  souvenirs. 

GUILLAUME.  Lcs  voici,  CCS  lignes,  les  dernières  !  le  soufllc 
d'adieu  de  cet  ange  mourant...  (//  replie  la  lettre.)  Tu 
as  raison,  c'est  un  péclu*.  Il  est  si  rare  que  nous  soyons 
dignes  de  sentir  derechef  les  momcns  heureux  que  nous 
eûmes  autrefois  dans  notre  vie! 

FABFiiCE.  Ton  sort  me  va  toujours  au  cœur.  Elle  laissa 
une  lille ,  m'as-tu  dit,  qui  malheureusement  ne  tarda  pas 
à  suivre  sa  mère.  Si  elle  avait  survécu,  il  te  serait  resté  au 
moins  quelque  chose  d'elle,  tu  aurais  eu  où  reposer  la 
douleur. 

GUILLAUME  se  toumant  vers  lui  vivement.  Sa  fille?  c'é- 
tait une  fleur  charmante.  Elle  me  la  confia....  Oui,  le  sort 
a  trop  fait  pour  moi!....  Fabrice ,  si  je  pouvais  le  dire 
tout.... 

FABRICE.  Si  ton  cœur  t'y  engage. 

GUILLAUME.  Pourquoî  ne  le  pourrais-je  pas? 

Entrent  Marianne  et  un  petit  garçon. 

Les  Prècédens,  MARIANNE.  ■ 

MARIANNE,  avec  unpctit  garçon.  Avant  de  s'en  aller^^   _ 
veut  te  souhaiter  la  bonne  nuit,  mon  frèr^^   ^''-  v.i  rwi^  ^  lui 
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faire  mauvaise  mine,  non  plus  qu'à  moi.  Tu  es  toujours  à 
dire  que  tu  voudrais  te  marier,  et  que  tu  aimerais  à  avoir 
beaucoup  d'enfans;  mais  on  ne  les  mène  pas  toujours  à  la 
lisière,  et  on  ne  peut  pas  les  faire  crier  toujours  à  propos. 

GUILLAUME.  Si  c'étaient  mes  enfans... 

MARIANNE.  Cela  peut  bien  faire  une  différence. 

FABRICE.  Croyez-vous,  Marianne? 

MARIANNE.  Cela  doit  renJre  trop  heureux!  (Elle  se 
haisse  vers  l'enfant  et  Vemhrasse,)  J'aime  déjà  tant  Chré- 
tien! s'il  était  à  moi!...  Il  épelle  fort  bien,  c'est  moi  qui  le 
lui  ai  montré. 

GUILLAUME.  Et  tu  crois  que  le  tien  saurait  déjà  lire? 

MARIANNE.  Saus  doutc!  Car,  de  tout  le  jour,  je  ne  ferais 
autre  chose  que  l'habiller  et  le  déshabiller,  lui  donner 
des  leçons,  le  faire  manger,  arranger  sa  toilette,  et  ainsi 
de  suite. 

FABRICE.  Et  le  mari  ? 

MARIANNE.  Il  jouerait  avec  lui,  et  je  suis  sûre  qu'il  l'ai- 
merait autant  que  moi...  Il  faut  que  Chrétien  s'en  re- 
tourne chez  lui,  il  vous  baise  les  mains.  {Elle  le  mène  à 
Guillaume.)  Voyons,  donne  une  belle  main  ,  une  bonne 
menotte! 

FABRICE,  à  part.  Elle  est  trop  aimable ,  il  faut  que  je 
parle. 

MARIANNE ,  menant  l'enfant  à  Fabrice.  A  ce  monsieur 
aussi. 

GUILLAUME,  à  part.  Elle  sera  à  toi!  tu  la  posséderas... 
C'en  est  trop  ,  je  ne  le  mérite  pas.  Marianne,  reconduis 
cet  enfant  chez  lui,  entretiens  M.  Fabrice  jusqu'au  dî- 
ner; je  veux  courir  un  moment  les  rues,  j'ai  été  toute  la 
journée  assis.  {Marianne  sort.)  Rien  qu'une  gorgée  d'air 
sous  le  ciel  étoile!  mon  cœur  est  si  plein...  Je  reviens  à 
l'instant. 

11  sort. 
47 
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FABRICE.  Allons,  Fabrice,  fais  une  fin.  Quand  tu  rumi- 
neras celle  affaire  encore  des  années ,  elle  n'en  sera  pas 
plus  mûre  pour  cela.  Tu  l'as  résolu;  voilà  qui  est  bien, 
voilà  qui  est  parfait  !  Tu  es  venu  au  secours  de  son  frère, 
et  elle...  elle  ne  m'aime  point...  comme  je  l'aime.  Mais 
aussi  elle  ne  saurait  aimer  avec  passion...  Charmante 
personne!...  Elle  ne  soupçonne  assurément  pas  en  moi  m 
d'autres  senlimens  que  ceux  de  l'amitié!...  Oui ,  nous  se-  1 
rons  heureux,  Marianne!...  Cette  occasion  tant  souhaitée, 
elle  s'offre  à  moi  !  Je  veux  me  découvrir  à  elle...  et  si  son 
cœur  ne  me  dédaigne  pas...  je  suis  certain  du  cœur  de  sun 
frère. 

MARIANNE  et  FAimiCE. 

FARniCE.  Avez-vous  emmené  le  petit? 

MARIANNE.  Je  l'aurais  volontiers  garde;  mais  je  n'ose, 
parce  que  mon  frère  ne  l'aime  pas.  Souvent  le  petit  drôle 
lui  arrache,  à  force  de  prières,  la  permission  d'être  mon 
camarade  de  lit. 

FABRICE.  Mais  ne  vous  incommode-l-il  point?  ^ 

MARIANNE.  Oh  !  point  du  tout.  Lui  qui  est  comme  un  dia-  1 
Me  tout  le  jour  ,  quand  je  viens  le  trouver  au  lit,  il  est 
plus  doux  (ju'un  agneau;  vrai  chat!  et  il  m'ombrasse  de  ; 
toute  sa  force.  Bien  souvent  je  ne  puis  parvenir  à  l'endor-   . 
tnir.  ^■ 

FABRICE,  à  demi'Voi.r.  Le  charmant  naturel!  ' 

MARIANNE.  Aussi  m'aimc-t  il  plus  que  sa  mère. 
FABRICE.  Vous  C'tes  sa  seconde  mère. 

Marianne  devient  pensive. 

t-ABRïCE,  la  regardant  un  certain  temps.  Le  nom  de  mère 
TOUS cause-t-il  de  la  tristesse? 

MARIANNE.  Pas  de  la  tristesse...  je  pense  seulement. 
FABRiCB.  A  quoi  pensez-vous,  chère  ^farianne? 
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MARIANNE.  Je  pense...  je  ne  pense  à  rien;  mais  souvent 
il  m'arrive  d'être  toute  je  ne  sais  comment. 

FABRICE.  N'auriez-vous  jamais  souhaité?... 

MARIANNE.  Que  m'allcz-vous  demander  ? 

FABRICE.  Fabrice  l'oserait-il  ? 

MARIANNE.  Souhaité?  jamais,  Fabrice,  et  toutes  les  fois 
qu'une  telle  pensée  m'est  entrée  dans  la  tète  ,  elle  en  est 
sortie  bientôt.  Quitter  mon  frère  me  serait  intolérable... 
impossible,  quelque  séduisante  que  fût  d'ailleurs  la  per- 
speclive. 

FABRICE.  C'est  pourtant  bien  singulier!  Si  vous  habi- 
tiez la  même  ville,  à  deux  pas  l'un  de  l'autre,  serait-ce  le 
quitter? 

MARIANNE.  Oh!  jamais.  Qui  tiendrait  son  ménage?  qui 
aurait  soin  de  lui?...  une  servante?...  ou  se  marier...  Non, 
cela  ne  se  peut  pas. 

FABRICE.  Xe  pourrait-il  pas  s'établir  avec  vous?  Votre 
mari  ne  pourrait-il  être  son  ami?  ne  pourriez-vous  tenir 
à  trois  un  ménage  heureux  ,  bien  plus  heureux  que  n'est 
le  vôtre?  Par  là  votre  frère  ne  pourrait-il  être  soulagé  dans 
ses  pénibles  occupations?...  Ah!  quelle  vie  vous  pourriez 
mener  là  ! 

MARIANNE.  Il  y  faut  penser...  Oui,  quand  j'y  réfléchis, 
tout  cela  est  vrai...  et  ensuite,  je  reviens  à  croire  que  cela 
ne  se  pourrait  pas. 

FABRICE.  Je  ne  vous  comprends  point. 

ïiARiAXNE.  Tenez  ,  voici  comment  la  journée  se  passe 
chez  nous.  Quand  je  me  réveille,  j'écoute  si  mon  frère  est 
déjà  levé  :  rien  ne  bougc-t-il  dans  la  maison?  je  quitte 
mon  lit,  et  crac,  en  trois  sauts  je  suis  à  la  cuisine,  où  j'al- 
lume du  feu,  pour  que  l'eau  bouille  avant  que  la  ser- 
vante se  lève,  et  qu'il  trouve  son  café  prêt  lorsqu'il  ouvre 
les  yeux. 

FABRICE.  Petite  mère  de  famille  ! 
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MARIANNE.  Puis  je  m'assieds  et  tricote  des  bas  pour  mon 
frère,  et  je  me  donne  un  mal!...  je  les  lui  essaie  dix  fois, 
pour  m'assurer  si  le  pied  n'est  pas  trop  court,  si  la  jambe 
entre  aisément;  tant  et  tant  qu'il  s'impatiente  quelquefois. 
Ce  que  j'en  f;iis  n'est  point  pour  les  bas;  c'est  pour  moi, 
afin  d'avoir  afifaire  à  lui  en  quelque  chose,  afin  de  le  forcer 
à  me  regarder  un  moment  après  deux  heures  d'écritures, 
et  de  l'empccher  d'engendrer  mélancolie.  Car  cela  lui  fait 
du  bien  de  me  regarder  ;  je  le  lis  dans  ses  yeux,  quoi  qu'il 
puisse  faire  pour  me  le  cacher.  Je  ris  souvent,  à  part  moi, 
de  ses  efforts  pour  paraître  sérieux  ou  fâché...  Il  fait  bien, 
autrement  je  le  tourmenterais  toute  la  journée. 

FABRICE.  Il  est  bien  heureux  ! 

MARIANNE.  NoH,  c'cst  moi  qui  Ic  suis.  Si  je  ne  l'avais  pas, 
je  n'aurais  que  faire  en  ce  monde.  Tout  ce  que  je  fais,  je 
le  fais  pour  moi,  et  il  me  semble  que  je  fais  tout  pour  lui, 
parce  que,  dans  ce  que  je  fais  pour  moi,  toujours  je  pense 
(î  lui. 

FABRICE.  El  si  tout  ccla  vous  le  faisiez  pour  un  mari, 
qu'il  serait  heureux!  qu'il  serait  reconnaissant!  et  quel 
intérieur  vous  auriez! 

MAF'.iAXNE.  Je  me  le  représente  souvent ,  et  lorsque  je 
suis  assise  à  tricoter  ou  à  coudre  ,  je  peux  m'en  conter 
bien  long  sur  la  manière  dont  tout  se  passerait;  mais, 
sitôt  que  j'en  viens  à  la  réalité,  cela  ne  veut  jamais  s'ar- 
ranger. 

FABRICE.  Pourquoi  ? 

MARIANNE.  OÙ  trouvcrais-jc  un  mari  qui  fut  content, 
quand  je  lui  dirais  :  «  Je  vous  aimerai  de  tout  mon  pou- 
voir, )'  et  que  j'ajouterais  ensuite  :  «  Il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  vous  aimer  plus  que  mon  frire  ;  c'est  donc  pour 
lui  que  je  continuerai  de  tout  faire,  comme  jusqu'ici?  » 
Ah  !  vous  voyez  bien  que  cela  ne  se  peut  pis. 

FABRICE.  Mais  vous  feriez  bientôt  une  part  à  votre  mari, 
vous  reporteriez  sur  lui  l'amour... 


ET  LA  SOEL'R.  557 

MARIANNE.  Voilà  la  difficulté!  Oui,  si  l'amour  se  laissait 
verser  d'une  main  dans  l'autre,  comme  une  somme  d'ar- 
gent, ou  qu'il  changeât  de  maître  tous  les  quartiers, 
comme  une  mauvaise  servante.  Pour  un  mari ,  il  fau- 
drait tout  ce  qui  se  trouve  ici;  ce  qui  ne  se  trouvera  jamais 
ailleurs. 

FABRICE.  Cela  vient  avec  le  temps. 

MARIANNE.  Je  ne  sais;  lorsqu'il  est  assis  à  table,  qu'il  ap- 
puie sa  tète  sur  sa  main,  baisse  les  yeux.,  et  demeure  ense- 
veli dans  des  pensées  tristes...  je  puis  passer  des  demi- 
heures  à  le  regarder.  I!  n'est  pas  beau  !  me  dis-je  souvent 
à  moi-même;  et  je  suis  si  contente  quand  je  le  regarde!... 
Et  j'avoue  que,  lorsqu'il  travaille ,  je  sens  fort  bien  que 
c'est  pour  moi;  oui,  son  premier  regard  me  le  dit  au  mo- 
ment qu'il  relève  les  yeux;  et  c'est  beaucoup. 

FADRiCE.  C'est  tout ,  Marianne.  Et  un  mari  qui  aurait 
soin  de  vous  !... 

MARIANNE.  Et  puis  il  y  a  encore  une  chose.  Vous  avez 
tous  vos  momens  d'humeur;  Guillaume  a  aussi  les  siens: 
de  sa  part  ils  ne  me  fâchent  point,  et  ils  me  seraient  in- 
supportables de  la  part  de  tout  autre.  Il  a  de  très-légères 
humeurs;  mais  pourtant  je  les  sens  quelquefois.  Lorsque, 
dans  de  mauvais  momens,  il  repousse  un  sentiment  d'a- 
mitié, de  tendresse...  cela  me  fait  mal!  mais  l'impression 
ne  dure  qu'une  minute;  et,  si  je  le  gronde,  c'est  bien  plu- 
tôt parce  qu'il  ne  reconnaît  pas  mon  amitié  que  parce  que 
je  l'aime  moins. 

FABRICE.  Mais  s'il  se  trouvait  quelqu'un  qui  passât  par- 
dessus tout  cela  pour  vous  offrir  sa  main? 

MARIANNE.  Il  ne  se  trouvera  point...  Et  puis,  il  s'agirait 
de  savoir  si  j'en  ferais  de  même. 

FABRICE.  Pourquoi  pas? 

MARIANNE.  Il  ne  se  trouvera  point! 

FABRICE.  Marianne,  vous  l'avez  ! 

MARIANNE.  Fabrice I 

47. 
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FABRICE.  Vous  le  voyez  devant  vous.  Dois-je  faire  de 
longs  discours?  dois-je  épancher  dans  voire  cœur  ce  que 
le  mien  garda  si  long-lemps?  Je  vous  aime,  vous  le  savez 
de  longue  date;  je  vous  ofTre  ma  main,  vous  étiez  loin  de 
le  soupçonner.  Je  ne  vis  jamais  personne  qui  couuût 
moins  que  toi  la  puissance  de  son  regard...  INIarianne,  ce 
n'est  puint  un  amant  agité  d'une  aveugle  passion  qui  vous 
parle  en  ce  moment  :  je  vous  connais,  j'ai  fait  choix  de 
VOUS;  ma  fortune  est  faite  ;  voulez-vous  être  à  moi?...  J'ai 
eu  bien  des  chances  en  amour,  et  plus  d'une  fois  j'ai  ré- 
solu de  finir  mes  jours  dans  le  célibat.  Vous  m'avez  main- 
tenant... ne  me  repoussez  pas!  Vous  me  connaissez,  je 
suis  un  avec  votre  frère;  vous  ne  pouvez  songer  à  des 
liens  plus  purs.  Ouvrez  votre  cœur!...  Un  mot,  INIa- 
rianne  ! 

marianm:.  Cher  Fabrice...  donnez-moi  <hi  temps...  j'ai 
de  l'affection  pour  vous. 

FABRICE.  Dites  que  vous  m'aimez  !  Je  laisse  à  votre  frère 
sa  place  ;  je  serai  le  frère  de  votre  frère ,  nous  nous  réuni- 
rons pour  \o  soigner;  ma  forliinr,  jointe  à  la  sienne,  lui 
épargnera  bien  des  heures  pénibles;  il  reprendra  courage, 
il  sera...  Marianne,  je  ne  voudrais  pas  avoir  besoin  de  vous 
persuader. 

MARiAxxE.  Fabrice,  je  n'ai  jamais  songé...  Dans  quelle 
situation  me  placez-vous  ! 

FABRICE.  Un  mol  seulement!  Puis-je  espérer? 

MARIANNE.  Parlcz-cu  «'i  uiou  frère. 

FABRICE,  à  genoux.  Ange!  ma  bien-aimée! 

MARIA.NXE ,  après  un  moment  de  silence.  Dieu  !  qu'ai-jc 
dit? 

Elle  sort. 

FABRICE.  Elle  est  à  toi!...  Je  puis  bien  permettre  «'i  cette 
chère  petite  fille  le  badinage  avec  son  frère;  cela  s'en  ira 
de  soi-même  petit  à  petit,  quand  nous  nous  connaîtrons 
mieux,  et  il  n'y  perdra  rien.  Je  suis  ravi  d'aimer  encore» 
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el  d'être  aimé  ainsi  ;  c'est  une  chose  dont  le  goût  ne  passe 
jamais...  Nous  demeurerons  ensemble;  sans  cette  idée, 
j'aurais  depuis  long-temps  réprimé  l'économie  conscien- 
cieuse de  ce  bon  jeune  homme;  étant  son  beau-frère,  cela 
ira  de  soi-même.  Autrement,  il  deviendrait  fou,  mélanco- 
lique, avec  ses  éternels  souvenirs,  méilitations  ,  soucis  et 
mystères.  Tout  ira  bien!  11  respirera  plus  librement:  la 
jeune  tilie  aura  un  mari...  ce  n'est  pas  peu;  et  toi,  tu 
trouves  avec  honneur  une  femme...  c'est  beaucoup! 

GUILLAUME,  FABRICE. 

FABRICE.  Ta  promenade  est-elle  finie  ? 

GUILLAUME.  J'ai  parcouru  le  marché,  la  rue  de  l'église, 
et  suis  revenu  pnr  la  bonr<«e.  Une  promenade  nocturne 
dans  la  ville  m'alTccte  étrangement.  Une  partie  des  habi- 
tans  se  repose  des  travaux  de  la  journée,  une  partie  court 
ici  et  là  ;  et  il  n'y  a  plus  d'activité  en  jeu  ,  que  celle  du 
pauvre  artisan  qui  gagne  son  pain.  Je  me  plus  tout-à- 
l'heure  à  regarder  une  vieille  marchande  de  fromage  qui, 
les  lunettes  sur  le  nez,  à  la  lueur  d'une  mauvaise  chan- 
delle, rognait  un  morceau  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que 
l'acheteuse  eût  son  poids. 

FABRICE.  Chacun  observe  à  sa  manière.  Je  gagerais  qu'il 
y  en  a  beaucoup  qui  ont  passé  par  là  sans  regarder  la 
vieille  marchande  de  fromage  et  ses  lunettes. 

GUILLAUME.  Ce  qui  coûte  de  la  peine,  on  le  gagne  avec 
plaisir;  et  je  respecte  infiniment  le  gain  en  petit,  depuis 
que  je  sais  combien  est  amer  l'écu  qu'on  gagne  sou  à  sou, 
(  //  reste  un  moment  absorbé  en  lui-même.  )  Dans  ma  pro- 
menade, j'étais  mal  à  l'aise.  Il  m'a  passé  par  la  tête  tapt 
de  choses  à  la  fois...  et  ce  qui  occupe  le  plus  profondé- 
ment mon  ame... 

11  devient  rêveur. 

FABRICE,  à  part.  C'est  singulier;  sitôt  qu'il  est  là,  je  n'ose 
avouer  que  j'aime  Marianne...  Il  faut  pourtant  que  je  lui 
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raconte  ce  qui  s'est  passé.  (Haut.)  Guillaume  ,  dis-moi,  tu 
as  peu  de  place,  et  ton  loyer  est  cher.  As-tu  un  autre 
quartier  en  vue? 

GUILLAUME,  distrait.  >'on. 

FABRICE.  Je  songeais  que  nous  pourrions  nous  arranger 
ensemble.  J'ai  là. ma  maison  paternelle,  dont  je  n'habite 
que  le  premier;  tu  pourrais  prendre  le  rez-de-chaussée... 
Tu  ne  te  maries  pas  de  sitôt.  Tu  aurais  la  cour  et  un  petit 
mapasin  pour  tes  marchandisrs;  et,  en  me  j)ayant  un 
très-petit  loyer,  nous  y  trouverions  tous  les  deux  notre 
compte. 

r.MiLMME.  Tu  es  bien  bon.  En  eiïel ,  j'y  ai  souvent  ré- 
fléchi quand  je  vais  chez  toi,  et  que  je  vois  tant  de  place 
vide,  pendant  qu'ici  je  ne  puis  me  retourner...  Mais  il  y 
a  autre  chose...  Il  n'y  faut  pas  penser,  cela  ne  se  peut. 

FABRICE.  Pourquoi  pas? 

GUILLAU.ME.  Si  je  m'ailais  marier? 

lABRicF.  Il  y  aurait  renièdt\  Puis(]u'il  y  a  pince  pour  ta 
sœur,  n'y  en  aurait-il  [»as  également  pour  ta  femme.^ 

GUILLAUME,  .souriV/n/.  Et  ma  sœur? 

FABRICE.  Je  la  prendrais  chez  moi.  [Guillaume  ne  ré- 
pond rien.)  Et  même  sans  cela  . .  In  mot  de  raison  ;  j'aime 
Marianne,  donne-la-moi  pour  femme. 

GUILLAUME.  Comment? 

FABRICE.  Pourquoi  pas?  Donncs-y  ton  consentement. 
Ecoute-moi.  mon  frère!  j'aime  Marianne.  Je  l'ai  pesé 
lonp-temps;  il  n'y  a  qu'elle,  il  n'y  a  que  toi,  qui  puis- 
siez me  rendre  ici-bas  le  bonheur.  Donne-la-moi!  donne- 
la-moi  ! 

GUILLAUME,  troublé.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  veux. 

FABRICE.  Ah  !  si  fait,  je  le  sais  bien  !  Dois-jc  te  dire  tout 
ce  qui  me  manque,  <•(  «e  que  j'aurai,  si  elle  devient  ma 
femme  et  si  lu  deviens  mon  beau-frère  ? 
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GUILLAUME,  Sortant  de  sa  rêverie,  précipitamment.  Ja- 
mais !  jamais  ! 

FABRICE.  Qu'as-lu?  tu  m'alTliges...  De  l'horreur!...  Hé, 
puisque  tôt  ou  tard  il  faut  que  tu  aies  un  beau-frère,  pour- 
quoi pas  moi  ?  moi  que  lu  connais  si  bien,  moi  que  tu  ai- 
mes!... Au  moins  je  croyais... 

GUILLAUME.  Laissc-moi  !...  Je  ne  me  possède  pas. 

FABRICE.  Il  faut  tout  dire  :  mon  sort  ne  dépend  plus  que 
de  toi.  Son  cœur  a  du  penchant  pour  moi,  tu  dois  l'avoir 
remarqué,  tlle  t'aime  plus  encore  qu'elle  nem'aimo;  tant 
mieux  !  elle  aimera  le  mari  plus  que  le  frère;  j'empiéterai 
sur  tes  droits,  toi  sur  les  miens,  et  tout  le  monde  sera  con- 
tent. Je  ne  vis  jamais  un  nœud  se  former  plus  naturelle- 
ment. {Guillaume  rc^tc  muet.)  Et  ce  qui  consolidera  tout... 
Mon  ami,  donne  seulement  ta  parole,  ton  consentement! 
Dis  que  cela  te  fait  plaisir,  que  cela  te  rend  heureux...  J'ai 
sa  parole. 

GUILLAUME.  Sa  parolc  ? 

FABRICE.  Elle  me  la  jeta  avec  un  regard  d'adieu  qui 
disait  plus  que  n'eût  dit  le  plus  long  entretien.  Son  em- 
barras et  son  amour,  sa  volonté  chancelante...  quel  mo- 
ment ! 

GUILLAUME.  Xon,  nou  ! 

FABRICE.  Je  ne  te  comprends  pas.  Je  sens  bien  que  lu 
n'as  rien  contre  moi,  et  tu  me  repousses  ?  Cesse  de  t'y  op- 
poser !  cesse  de  l'opposer  à  son  bonheur  et  au  mien  !...  Et 
je  ne  puis  m'empècher  de  croire  que  tu  serais  heureux 
avec  nous...  Ne  refuse  pas  ta  parole  à  mon  désir  !  ta  parole 
amicale!  {Guillaume  muet^  en  proie  à  des  combats  inté- 
rieurs.) Je  ne  te  comprends  pas... 

GUILLAUME.  Elle?...  Tu  vcux  l'avoir,  elle? 
FABRICE.  Qu'est-ce  donc? 
GUILLAUME.  Et  elle  toi? 

FABRICE.  Elle  a  répondu  comme  il  convient  à  une  jeune 
fille. 
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GUILLAUME.  Va-t'en!  va-t'en!...  Marianne!...  Je  le  pré- 
voyais! je  le  sentais! 

FABRICE.  Dis-moi  seulement... 

GUILLAUME.  Et  quc  dire?...  C'était  là  ce  qui  pesait  sur 
mon  ame,ce  soir,  comme  une  nuée  d'orage...  Quel  batte- 
ment de  cœur!  quelles  palpitations!...  Prends-la!  prends- 
la!  mon  unique...  mon  tout!  {Fabrice  le  regarde  en  si- 
lence.) Prends-la  î...  et  que  tu  saches  ce  que  tu  me  prends. 
{Pause.  Il  se  recueille.)  Je  t'ai  parlé  de  Charlotte,  de  cet 
ange  qui  s'échappa  d'entre  mes  mains,  et  me  laissa  son 
image,  une  fille....  Hé  bien,  cette  fille...  je  t'ai  trompé... 
elle  n'est  pas  morte  ;  elle  n'est  pas  morte  ;  celte  fille  est  Ma- 
rianne !...  Marianne  n'est  pas  ma  sœur  ! 

FABRICE.  Je  n'étais  pas  préparé  à  cela. 

GUILLAUME.  Et  j'aurais  dû  le  craindre  de  ta  part  !  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  suivi  l'impulsion  de  mon  cœur,  et  ne  l'ai-je 
pas  fermé  ma  maison,  comme  à  tout  le  monde,  dès  les  pre- 
miers jours  que  je  m'étal>lis  ici  ?  Toi  seul,  je  te  laissai  met- 
tre le  pied  dans  ce  sanctuaire.  Et  par  la  bonté,  Ion  amitié, 
par  des  secours  que  tu  me  fournis ,  par  une  apparente 
froideur  pour  les  femmes,  tu  parvins  à  m'endormir.  Tandis 
que,  moi,  je  gardais  vis-à-vis  d'elle  les  apparences  d'un 
frère,  je  crus  ton  sentiment  pour  elle  une  véritable  amitié 
fraternelle  ;  et  toutes  les  fois  qu'un  soupçon  me  voulut  ve- 
nir, je  le  chassai  comme  indigne  de  moi  ;  je  mis  sa  bonté 
pour  loi  sur  le  compte  d'un  cœur  angélique,  qui  jette 
sur  le  monde  tout  entier  un  regard  d'amour....  Et  toi!... 
et  elle  ! 

FABRICE.  Je  ne  puis  en  écouler  davantage;  et  je  n'ai  rien, 
non  plus,  à  répondre.  Ainsi  donc^  adieu. 

Il  sort. 

GUILLAUME.  A'a,  va!...  Tu  emportes  avec  toi  tout  mon 
bonheur.  Ainsi  brisés,  anéantis,  tous  mes  plans...  les  plus 
proches...  d'un  seul  coup...  dans  l'abîme  !...  El  il  s'écroule, 
ce  pont  magique,  qui  me  devait  transporter  parmi  les  dé- 
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lices  du  ciel...  jamais!  Et  par  lui,  le  traître  !...  c'est  ainsi 
qu'il  a  abusé  de  ma  franchise,  de  ma  confiance!...  0  Guil- 
laume! Guillaume!  tu  l'emportes  jusqu'à  accuser  injuste- 
ment un  Irmncte  homme?...  Qu'a-l-il  violé?  Tu  pèses 
terriblement  sur  moi;  mais  tu  es  juste,  sort  vengeur!... 
Pourquoi  restes-tu  là?...  et  toi?...  justement  à  cette 
heure  !...  Pardonnez-moi  !  N'ai-je  point  souffert  pour  cela? 
Pardonnez!  il  y  a  long-temps....  J'ai  souffert  des  maux 
infinis.  Je  paraissais  vous  aimer;  je  croyais  vous  aimer. 
î*ar  de  lâches  condescendances,  j'amollis  votre  cœur  et  fis 
votre  misère!...  Pardonnez,  et  laissez-moi....  Dois-je  être 
ainsi  puni?...  dois-je  perdre  Marianne,  la  dernière  de  mes 
espérances,  le  but  de  tous  mes  soins?...  Cela  ne  se  peut  pas! 
cela  ne  se  peut  pas  ! 

Il  reste  accablé. 

GUILLACME,  MARIAXNE. 
MARIANNE,  s'opprochc  dvec  embarras.  Mon  frère. 

CJUILLAC3IE.   Ah! 

MARIANNE.  Mou  chcr  frère,  il  faut  que  tu  me  pardon- 
nes, je  te  demande  pardon  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Tu 
es  fâché,  je  le  pense.  J'ai  fait  une  sottise...  j'en  suis  toute 
malade. 

GUILL.\UME,  se  recueillant.  Qu'as-tu,  jeune  fille  ? 

MARIANNE.  Je  voudrais  pouvoir  te  raconter  tout...  C'est 
si  confus  dans  ma  tête...  Fabrice  me  veut  pour  femme,  et 
moi... 

GUILLAUME,  (Vun  totî  (Vamertume.  Dis-le  franchement, 
tu  as  consenti? 

iwARiANNE.  Non,  pas  pour  l'empire  du  monde!  jamais  je 
ne  l'épouserai,  je  ne  peux  pas  l'épouser. 

GUILLAUME.  Qucl  autrc  langage  î 

M.\RiANNE.  Assez  étrange...  Tu  es  peu  gracieux,  mon 
frère;  je  m'en  irais  volontiers,  et  j'attendrais  une  bonne 
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heure,  si  mon  rœiir  ne  me  forrail  pas  à  te  le  dire:  oui 
une  fois  pour  toutes,  je  ne  puis  épouser  Fabrice. 

GUILLAUME  .<<•  làvc,  et  la  prend  par  la  main.  Comment, 
Marianne? 

M\ni\NNr.  11  rtnil  là,  et  il  j^arlnit  si  lonfjurmont,  et  il  me 
rctouriiail  cela  de  tant  de  fiicons,  que  je  linis  jtar  me  per- 
suader que  c'était  possible.  Il  me  pressa  de  répondre,  et 
moi,  sans  réflexion,  je  lui  dis  qu'il  n'avait  qu'à  t'en  par- 
ler.... Il  prit  cela  pour  une  réponse,  et  au  même  instant 
je  sentis  que  ce  n'était  pas  possible. 

GUILLAUME.  II  m'en  a  parlé. 

MAniANXE.  Je  te  prie,  je  te  supplie,  par  tout  l'amour 
que  j'ai  pour  toi,  par  tout  l'amour  que  tu  me  portes,  rar- 
range  nos  affaires,  fais-le  lui  entendre  ! 

GUILLAUME,  à  pari,  tirand  Dieu! 

MAHIANXE.  Ne  te  fâche  pas'  il  ne  se  fâchera  pas  non  plus. 
Nous  recommencerons  notre  Irnin  de  vie,  et  ne  lechnnpe- 
rons  jamais.  Car  je  ne  peux  vivre  qu'avec  toi,  avec  toi  seul 
je  peux  vivre....  C'était  resté  jusqu'ici  au  fond  de  mon 
ame  ;  cette  circon«ilance  l'en  a  fait  sortir,  l'en  a  fait  sortir 
violemment....  Je  n'aime  que  toi  I 

GUILLAUMF.  Marianne. 

MAniAN'.NE.  Cher  frère!  pendant  ce  quart  d'heure...  je 
ne  siurais  rendre  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur....  J*ai 
éprouvé  la  même  sen"iation  que  dernièrement,  lorsqu'il  y 
eut  un  «ncendiesur  la  place  du  marché,  et  que  d'abord  la 
fumée  et  la  vapeur  engloulirent  tout,  jusqu'à  ce  que,  le 
feu  perçant  le  toit,  toute  la  maison  ne  fût  qu'une  flamme... 
Ne  m'abandonne  pas,  mon  frère  ! 

r.nii M  MF.  Ijs  choses  ne  peuvent  ponrlanl  p-t;  icslcr 
toujours  eu  cet  état. 

M\niANXE.  C'est  ce  qui  me  fait  frémir!...  Je  consentirai 
volontiers  à  ne  me  point  marier,  à  avoir  toujours  soin  de 
toi,  toujours,  toujours....  Là  haut  demeurent  ainsi  deux 
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bons  vieillards,  frère  et  sœur;  souvent  je  pense  en  riant: 
Tout  décrépits  que  vous  soyez,  vous  êtes  heureux;  vous 
vivez  ensemble. 

GUILLAUME,  >e  contenant,  à  part.  Si  je  résiste  à  cette 
épreuve,  rien  ne  m'accablera  jamais. 

MARIANNE.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  toi:  lu  prendras 
bien  une  femme  avec  le  temps,  et  cela  me  fera  toujours 
mal,  quand  je  l'aimerais  aussi....  Non,  personne  ne  t'aime 
comme  moi,  personne  ne  peut  t'aimer  comme  moi.  (Guil- 
laume essaie  de  parler.)  Tu  es  toujours  si  renfermé!  et 
moi,  qui  ai  toujours  sur  les  lèvres  de  te  dire  ce  que  j'ai 
dans  le  cœur,  jamais  je  n'ose.  Dieu  soit  loué  de  ce  que  cette 
occasion  m'a  délié  la  langue  ! 

GUILLAUME.  Asscz,  Marianne,  assez! 

MARIANNE.  Tu  ne  m'en  empêcheras  pas,  laisse-moi  tout 
dire  !  et  puis  je  retournerai  à  la  cuisine,  et  je  serai  tout  le 
jour  assise  h  mon  otjvra^e,  et  je  le  regarderai  de  lemps  en 
lemp-i,  comme  pour  te  dire  :  Tu  le  sais.  {Guillaume  muetj 
au  comble  de  la  joie.)  Tu  sais  bien  comment,  depuis  la 
mon  de  noTe  mère,  je  sortis  de  l'enfance  et  fus  constam- 
ment auprès  de  toi...  eh  bien!  j'ai  encore  plus  de  plaisir 
ù  èlrc  au|>rès  de  loi  que  de  reconnaissance  pour  les  soins 
plus  que  fraternels.  Peu  à  peu  lu  as  tellement  pris  tout 
mon  cœur  et  toute  ma  tète,  que  maintenant  j'y  trouverais 
h  peine  un  petit  coin  pour  quelque  autre.  Je  me  rappelle 
que  lu  riais  souvent  en  me  voyant  lire  des  romans.  Cela 
t'arriva  entre  autres  pour  Julie  Mandeville  :  quand  je  de- 
mandai si  son  Henri  (  je  crois  que  c'est  son  nom  )  ne  te 
ressemblait  point...  lu  le  mis  à  rire...  J'en  fus  blessée: 
aussi  n'en  dis-je  rien  une  autre  fois;  mais  je  le  pensais  sé- 
rieusement; car  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  aimables  et 
bons,  je  leur  prèle  tes  traits.  Je  te  rois  te  promener  dans 
de  magnifiques  jardins,  montera  cheval,  voyager,  te  bat- 
tre en  duel... 

Elle  se  détourne  pour  rire. 

GtILLAlMK.  Qu*aS-tU? 
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MARIANNE.  Mais  jo  l'avoue  encore  :  lorsqu'une  dame  était 
bien  belle  et  bien  bonne  et  bien  aimée.,,  et  bien  amou- 
reuse... c'était  toujours  moi-même...  Enfin,  quand  venait 
le  dénouement,  et  que,  après  bien  des  traverses,  ils  se  ma- 
riaient... je  suis  pourtant  une  brave,  excellente,  bavarde 
petite  fille  ! 

GUILLAUME.  Laisse-moi  seul!  {Se  détournant.)  Il  faut 
que  j'épuise  la  coupe  de  la  joie.  Soutiens  mes  forces,  Dieu 
du  ciel! 

MARIANNE.  Ccux  d'entre  tous  qui  me  révoltaient  le  plus, 
c'étaient  ceux  où  des  gens,  s'uimant  avec  passion,  finis- 
saient par  découvrir  entre  eux  une  parenté,  une  frater- 
nité... Miss  Fanny,  je  l'aurais  brûlée!  j'ai  tant  pleuré! 
c'est  un  sort  si  niïreiix  î 

Elle  ^e  d<  tourne  et  pleure  amèrement. 

GUILLAUME,  se  jetant  à  son  cou.  Marianne!  ma  Marianne  ! 

MARiA.NXE.  Ciuillnume!  non  !  non  !  jamais  je  ne  l'aban- 
donne! Tu  es  h  moi  !..  Je  te  tiens!  je  ne  puis  te  quitter! 

Entre  Fabrice. 

MARIANNE.  Ai»  !  Fabricc,  vous  venez  à  propos  !  mon  cœur 
est  ouvert,  il  est  assez  fort  pour  le  dire:  je  ne  vous  ai  rien 
ac^onlé.  Soyez  notre  ami,  mais  je  ne  vous  épouserai  ja- 
mais! 

FABRICE ,  froidement  et  avec  amertume.  Je  le  pensais 
bien,  Guillaume!  quand  tu  as  mis  tout  ton  poids  dans  la 
balance,  j'ai  dû  être  trouvé  trop  léger.  Je  revenais  pour 
décharger  mon  cœur,  je  renonçais  k  toute  prétention  ;  mais 
je  vois  que  la  chose  est  déjà  faite  :  je  me  félicite  au  moins 
d'en  avoir  été  l'occasion  innocente. 

GUILLAUME.  Ne  m'outragc  pas  en  ce  moment ,  et  ne  te 
prive  pas  d'un  sentiment  après  lequel  tu  courrais  inutile- 
ment dans  le  monde  entier  !  Regarde-la...  elle  est  à  moi... 
et  elle  ne  sait  rien... 
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FABRICE,  moitié  moqueur.  Elle  ne  sait  rien? 

MARIANNE.  Qu'est-ce  que  je  ne  sais  pas? 

GUILLAUME.  Icl  mentir,  Fabrice?... 

FABRICE,  frappé.  Elle  ne  sait  rien? 

GUILLAUME.  Je  le  le  dis. 

FABRiCE.Vivez  ensemble,  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

MARIANNE.  Qu'cSt-CC? 

GUILLAUME  ,  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou.  Tu  es  à 
moi,  Marianne  ! 

MARIANNE.  Dicu  !  qu'est-ce  là?...  Oserai-je  te  rendre  ce 
baiser?...  Quel  baiser  était-ce  là,  mon  frère? 

GUILLAUME.  Nou  pas  le  baiser  de  ce  frère  renfermé, 
froid...  mais  celui  d'un  amant  heureux,  fidèle,  et  qui  ne 
cessera  jamais  de  l'être.  (J  ses  pieds.)  Marianne,  tu  n'es 
pas  ma  sœur  !  Charlolle  était  ta  mère ,  non  la  mienne. 

MARIANNE.  Toi  !   toi  ! 

GUILLAUME.  Tou  auianl!...  dans  un  instant  ton  époux,  si 
tu  ne  le  dédaignes  pas. 
MARIANNE.  Dis,  comuicnt  est-ce  possible? 

FABRICE.  Jouissez  de  ce  que  Dieu  lui-même  ne  vous  peut 
donner  qu'une  fois!  Prends-le,  Marianne;  et  point  de 
questions...  Vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  en  expli- 
quer. 

MARIANNE,  Ic  regardant.  Non,  ce  n'est  pas  possible. 

GUILLAUME.  Ma  bieu-almée !  ma  femme! 

MARIANNE,  à  soRCOU.  Guillaume,  ce  n'est  pas  possible! 
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